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Après dix années d'un succès qui n'a fait que s affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en 
Europe donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui 
que nous offrons, chaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin 
que nous choisissons, pour chaque Faculté, lettres, philosophie, histoire, litté- 
rature étrangère, histoire du théâtre, les leçons les plus originales des maîtres 
éminents de nos Universités et les conférences les plus appréciées de nos ora- 
teurs parisiens. Nous n'hésitons pas à passer même la frontière et à recueillir 
dans les Universités des pays voisins ce qui peut y être dit et enseigné d'inté- 
ressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, 
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Après dix années d'un succès qui n'a fait que s'affirmer en France et à l'étranger, 
nous allons reprendre la publication de notre très estimée Revue des Cours et 
Conférences : — estimée, disons-nous, et cela se comprend aisément. D'abord elle 
est unique en son genre ; il n'existe point, à notre connaissance, de revue en Europe 
donnant un ensemble de cours aussi complet et aussi varié que celui que nous offrons, 
ehaque année, à nos lecteurs. C'est avec le plus grand soin que nous choisissons, pour 
chaque faculté, •lettres, philosophie, histoire, littérature étrangère, histoire du 
théâtre, les leçons les plus originales des maîtres éminents de nos Universités et les 
conférences les plus appréciées de nos orateurs parisiens. Nous n'hésitons même pas 
a passer la frontière et à recueillir dans' les' Universités des pâyB voisins, ce qui peut 
a être dit et enseigné d'intéressant pour le public lettré auquel nous nous adressons. 

De plus, la Revue des Cours et Conférences est à bon marché : il suffira, pour 
s'en convaincre, de réfléchir à ce que peuvent coûter, chaque semaine, la sténographie, 
la rédaction et l'impression de qtfârWiï'è^lftr m p&$es de texte, composées avec des 
caractères aussi serrés que ceux de la Revue. Sous ce rapport, comme sous tous les 
autres, nous ne craignons aucune concurrence : il est impossible de publier une pareille 
série de cours, sérieusement rédigés, à un.prix plus réduit. La plupart des professeurs, 
dont nous sténographions la parolè, nous ont du reste réservé d'une façon exclusive ce 
privilège ; quelques-uns même, et non des moins éminents, ont poussé l'obligeance à 
notre égard jusqu'à nous prêter gracieusement leur biénveillant concours ; — toute 
reproduction analogue à la nôtre ne serait donc qu'une vulgaire contrefaçon, désap- 
prouvée d'avance par les maîtres dont on aurait inévitablement travesti la pensée. 

Enfin, la Revue des Cours et Conférences est indispensable : — indispensable 
à tous ceux qui s'occupent de littérature, de philosophie, d'histoire, par goût ou par 
profession. Elle est indispensable aux élèves des lycées et collèges, des écoles nor- 
males, des éeoles primaires supérieures et des établissements libres, qui préparent 
un examen quelconque, et qui peuvent ainsi suivre l'enseignement de leurs futurs 
examinateurs. Elle est indispensable jinxJîJèxes , 4gs Facultés et aux professeurs des 
collèges qui, licenciés ou agrégés de demain, trouvent dans la Revue, avec les 
cours auxquels, trop souvent, ils ne peuvent assister, une série de sujets et de plans 
de devoirs et de leçons orales, les mettant au courant de tout ce qui se fait à la Faculté. 
Elle est indispensable aux professeurs des lycées qui cherchent des documents pour 
leurs thèses de doctorat ou qui désirent seulement rester en relations intellectuelles avec 
leurs anciens maîtres. Elle est indispensable enfin à tous les gens du monde, fonction- 
naires, magistrats, officiers, artistes, qui trouvent, dans la lecture de la Revue des 
Cours et Conférences, un délassement à la fois sérieux et agréable, qui les distrait 
de leurs travaux quotidiens, tout en les initiant au mouvement littéraire de notre temps. 

Gomme par le passé, la Revue des Cours et Conférences donnera les conférences 
faites au théâtre national de l'Odéon, et dont le programme, qui vient de paraître, 
semble des plus attrayants. Nous continuerons et achèverons la publication des cours 
professés, au Collège de France, à la Sorbonne, par MM. Gaston Boissier, Alfred Croiset, 
Emile Faguet, Emile Boutroux, Victor Brochard, Jules Martha, Gustave Larroumet , Alfred 
Gazier, Charles Seignobos,etc, etc. ; — ces noms suffisent, pensons-nous, pour rassurer 
nos abonnés. Chaque semaine, nous publierons des sujets de devoirs et de compositions, 
de< plans de dissertations et de leçons pour les candidats aux divers examens, des ar- 
ticles bibliographiques, des programmes d'auteurs, des comptes rendus des soutenances 
de thèses, en un mot, tout ce qui sera de nature à intéresser nos lecteurs. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 
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Professeur à V Université de Paris. 



Dans cette étude de la poésie française que je poursuis, ici, d'an- 
née en année, l'ordre chronôlogique semble m'avoir conduit au 
seuil du romantisme, puisque, après J.-B. Rousseau, La Motte et 
Voltaire, c'est André Chénier qui a été le sujet de nos entretiens. 
Je remonte aujourd'hui en arrière, pour redescendre, une seconde 
fois, la longue période du xvra e siècle. La raison en est que, avec 
ces quatre remarquables poètes, nous n'avons vu que les sommets, 
pour ainsi dire, d'une vaste contrée; les traits les plus caractéris- 
tiques du pays, nous les trouverons dans la zone moyenne seule- 
ment, dans l'examen et dans l'étude des poètes secondaires. 

J.-B. Rousseau, La Motte, Voltaire, A. Chénier sont des esprits 
originaux. Le premier l'est surtout par une réelle perfection de 
forme, et quelque^ peu, très peu même, par ses essais de poésie 
philosophique. Le second, versificateur médiocre, vaut au con- 
traire par l'ingéniosité et la force de la pensée. Il invente, à la dif- 
férence de La Fontaine, la matière de ses fables. Il renouvelle la 
critique dramatique avec ses idées sur la tragédie, fausses sou- 
vent, mais fécondes, car le paradoxe et l'erreur même sont effi- 
caces, en ce qu'ils réveillent, stimulent, aiguillonnent l'attention. 

1 
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Quant à Voltaire poète, il est déjà de premier ordre. Il lui arrive 
de toucher à la lyre éternelle, et d'avoir presque la véritable ima- 
gination poétique, j'entends celle qui exprime de grandes idées à 
l'aide de grandes images ; dans quatre ou cinq pièces, où il se sur- 
passe, il réussit à donner à son vers le mouvement et l'envolée 
lyriques. Chénier, enfin, est un très grand poète. De J.-B. Rous- 
seau à Chénier, la ligne générale des sommets, pour parler 
comme les géographes, ne Cesse de s'élever. 

Considérons de près cettè progression : elle nous révélera un 
effort continu, tendant de plus en plus à dégager la poésie des 
formes et des habitudes que lui avait ihiprimées l'époque précé- 
dente. Les premiers poètes du xvm e siècle, comme J.-B. Rousseau, 
sont pénétrés de l'esprit du xvii*. Mais Rousseau déjà, et La Motte 
bien davantage, avec plus de hardiesse et plus de prétention, 
cherchent pourtant des voies nouvelles ; et La Motte réussit au 
moins au tiers de son dessein. Voltaire admire, plus que per- 
sonne, le siècle de Louis XIV; il en aperçoit cependant les lacu- 
nes, et son idolâtrie n'est point superstitieuse. Les écrivains de 
cette glorieuse époque lui apparaissent même comme de « beaux 
esprits », plutôt que comme de « grands esprits », et, s'il se 
trompe pour les prosateurs» on ne peut douter qu'il ne voie assez 
juste pour les poètes. Mettons à part Corneille, qui est incompa- 
rable; il est évident que Molière, Racine et La Fontaine sont 
surtout de purs et de charmants artistes, et qu'ils ne se sont pas 
mêlés précisément de penser beaucoup. Voltaire a eu la louable 
ambition de vouloir unir à ces adresses de l'art et à ces grâces 
de la forme, des idées neuves et grandes. Il songe à être un 
Boileau tout à fait supérieur; il veut fairé un cours de philosophie 
eu vers et s'êvertué à mettre de hautes pensées dans ses tragé- 
dies. On l'en a blâmé ; on a eu tort, à un certain point de vue. 
Ce n'était peut-être pas une erreur si certaine que de Verser 
un peu de pensée dans le vieux moule, par trop vidé, de la 
tragédie française. Si, au lieu d'insinuer timidement ses idées 
philosophiques et humanitaires, au lieu de les piquer çà et là, 
pour ainsi dire, daus la trame de l'émotion dramatique, il en avait 
fait le dessous, l'armature, l'âme même de ses pièces, il eût été 
tout à fait dans le vrai. Nature trop en dehors, et proprement trop 
homme de théâtre, il n'a pas su aller jusqu'au bout de cette 
conception nouvelle du poème dramatique qui lui apparaissait ; 
c'est un mérite pourtant d'en avoir aperçu quelque chose. — Enfin 
Chénier, par d'autres voies, se dégage complètement du xvii* siè- 
6le. L'œuvre de Malherbe excepté, il connaît peu cette époque et 
ne l'aime guère; il lui préfère le xvi e siècle. D'abord il prend côn- 
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tact directement avec Pantiquité classique. Puis, il s'applique, 
comme Voltaire, à penser et à traduire envers des sentiments et 
des idées philosophiques. Troisième et dernière voie: il aborde, 
sans hésiter, ce que ses prédécesseurs avaient ignoré j la littéra- 
ture personnelle. De J.-B. Rousseau à Chénier, il y a donc pro- 
gression dans l'originalité, comme il y a progrès vers la perfec- 
tion. 

Nous n'aurons pas le plaisir d'obserVer des mérites aussi spé- 
ciaux ni aussi marqués dans l'étude des poètes secondaires. En 
revanche, ce que nous apprendrons avec eux, c'est à mieux con- 
naître le xvin« siècle dans sa vie et sous sa physionomie de tous 
les jours. Cet aspect-là, les grands écrivains ne nous le donnent 
guère : ils sont trop personnels, ils expriment trep exclusivement 
leurs propres idées, leurs sentiments et leurs conceptions géné- 
rales du monde. Plus un homme est grand, moins il est repré- 
sentatif de son temps ; n'oublions jamais cette règle relie empêche 
de gros contresens. Parce qu'ils sont originaux, curieux, savants, 
réfléchis, tous ces maîtres tiennent de l'avenir et du passé, au- 
tant que du présent. Chénier, par exemple, comment le définir? 
11 est du xvr* siècle par la grâce et le goût, du xix e par les cris 
sublimes de sa colère, du xym e par la plupart de ses croyan- 
ces (1). 

Si vous chercher des hommes qui vous donnent une idée juste 
de leur temps, choisissez tous les auteurs de second ordre. Ceux- 
là, au moins, ne pensent pas par eux-mêmes, et ils ne vivent que 
de la vie de leurs contemporains. La théorie deTaine est radica- 
lement fausse pour les très grands, elle est exacte pour les mé- 
diocres, et il y a contradiction à déclarer dans des préfaces que 
Ton va faire l'histoire de l'esprit public, en étudiant certains 
produits de la race et du milieu, et à consacrer ses ouvrages à un 
Racine, à un Tile-Live, à un Là Fontaine. 
Aussi l'histoire littéraire a-t-elle, selon qu'elle considère les 
L écrivains de premier ou de second ordre, un caractère tout dif- 
férent. Tantôt elle s'élève et demande quels ont été, aux époques 
. successives de l'humanité, les points culminants de ce graphique 
. où se sont élevés les plus puissants esprits. Tantôt elle descend 
* et veut savoir, à l'aide des témoins les plus qualifiés, ce qu'ont 
! été, à chacune de ces époques, les hommes eux-mêmes* D'une 
i part, elle est plus esthétique ; de l'autre, plus historique. 
| Voilà pourquoi je veux étudier les petits poètes du xvin e siècle. 

wS {{) Toutefois, il ne peut pas souffrir Voltaire. De la part d'un homme qui 
K* écrit vers 1780, il n'y a rien qui soit plus extraordinaire. 
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Vous me direz qu'il aurait mieux valu commencer par eux, puis- 
qu'ils donnent le milieu, le terrain, pour ainsi dire, d'où sont partis 
et se sont élevés les génies. Sans doute ; mais n'importe-t-il pas au 
bon géographe de bien montrer d'abord les grandes lignes gé- 
nérales de la région qu'il décrit, avant de laisser Fattention se 
disperser et s'égarer peut-être dans le détail des lieux? 

La société française du xvm e siècle a eu des défauts et des vices, 
très graves, puisqu'elle en a péri ; mais elle eut aussi ses qualités, 
qui sont exquises, et qui souvent firent de ses vices, par le mé- 
lange, des séductions. Je note quatre traits qui, ce me semble, la 
caractérisent proprement, quatre muses charmantes qui font tout 
le mérite de ses petits poètes. 

D'abord, la frivolité, c'est-à-dire l'habitude et le goût de pren- „ 
dre et de traiter tout de la façon la plus légère et la plus insou- 
ciante. Tous ces hommes manquent réellement d'une forte et 
puissante virilité.Ii leur reste le charme, je ne dis pas de ^enfance, 
mais de l'adolescence, de ce moment incertain de la vie, entre le 
présent qui s'ignore et la jeunesse qui déjà se saisit. Ce sont d'ad- 
mirables babillards que ces jouvenceaux. La frivolité leur est par- 
faitement naturelle, ils ne pourraient pas s'en défendre ; ils y 
ajoutent aussi, généralement, par la culture. Non contents de 
s'en faire une grâce, ils s'en fabriquent une armure. Ils se 
vengent des grands sujets, dont on voudrait les écraser, par le 
bouffon. Nous les verrons ainsi nous donner la parfaite illusion 
d'une conversation dans les salons du temps. Les Mémoires de 
d'Epinay, pure sténographie de ces entretiens, ne nous en 
apprennent pas plus que les pièces de vers de Boufïlers et de Ber- 
nis. Ces gens-là sont des papillons, et, en fait, ils se considèrent 
comme tels, et, dans leur fatuité, se félicitent d'une légèrel&qu'on 
n'avait point à la grande époque. 

Ils ont aussi, ce qui vaut déjà mieux, l'élégance. Par leur souci 
de mettre aisance, grâce, harmonie dans leurs gestes, dans leur 
voix, dans leurs phrases, ils évitent le défaut où les pousse parfois 
la frivolité. Cette joyeuse indifférence à tout risquerait fort, en 
effet, de nous déplaire à la longue et de nous irriter ; ils nous dé- 
dommagent par la merveilleuse souplesse de leur allure et de 
leur ton. Ce qu'ils disent de plus hardi et de plus impertinent, ils 
le parent d'une enveloppe brillante et chatoyante, dont l'effet sé- 
ducteur n'est pas douteux. Bref, l'élégance, en même temps que 
leur objet principal et leur inspiration la plus chère, est aussi 
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leur garde-fou. Ce n'est que quand, par fatigue et par dégoût, ils 
l'ont abandonnée, qu'ils sont tombés dans les grossièretés abso- 
lument intolérables de la seconde moitié du xvm« siècle. Ainsi finit 
Crébillon fils, qui, dans le Sopha, se garde du péril par une réelle 
distinction de forme, et qui a, comme d'autres, à la bonne époque, 
de ces habiletés de démarches et de ces légèretés de pas qui sont 
tout à fait délicieuses. Au reste, à l'heure même où. s'en allait ce 
culte de l'élégance, quelque chose d'infiniment plus précieux 
encore devait apparaître, à savoir la grande poésie de Jean- 
Jacques Rousseau. 

Enfin, ces gens-là ont de l'esprit, et un esprit si charmant qu'il 
approche du génie ; il est le génie même chez Voltaire. Ce 
n'est point cet esprit du xviic siècle, sorte de bon sens aiguisé, 
tel qu'on le trouve chez les Boileau, les La Bruyère et 
les Molière. C'est plutôt, pour tout dire, un art d'être inattendu 
avec naturel. Cela consiste en des rapprochements d'idées, 
de souvenirs, d'allusions, ou même de mots, tellement rapides 
qu'on en est, au premier coup, infailliblement et joyeusement 
surpris, tellement justes aussi que, le moment d'après, on en 
savoure comme malgré soi le naturel. Cela complète très bien 
l'élégance et la frivolilé,qui, du reste, en sont un peu les éléments : 
c'est, en effet, ce que ces hommes ont d'impétueux et de bondis- 
sant qui les dispose à saisir si facilement tant d'idées éloignées les 
unes des autres, et c'est parce que Ton sent chez eux une apti- 
tude réelle et merveilleuse aces rapprochements, qu'on les trouve, 
dans ce jeu singulier, si naturels. L'habitude de l'élégance, comme 
il arrive toujours, les amène à présenter toute idée d'une façon 
line, subtile, délicate, et, en définitive, inattendue. — Mais alors, 
direz-vous, nous revenons au précieux 1 — N'en doutez pas ; 
toutes les fois qu'on a de l'esprit, on est tenté de le rechercher, et 
l'on incline vers le précieux. « Quelqu'un m'a dit, raconte M. Ni- 
sard, que j'avais un peu d'esprit, mais qu'il était précieux. Je 
lui répondis : oui, mais l'esprit est toujours précieux. » Le mot 
> n'est pas seulement spirituel ; on peut en faire une règle géné- 
rale. L'esprit est de l'inattendu, et si, en vousvoyant, l'on s'attend 
à de l'inattendu, cela suffit : vous êtes un précieux. 

Mais je m'éloigne de mon sujet. Ce que je tiens surtout à mar- 
quer, c'est combien cette qualité spéciale était commune au 
xviii 6 siècle ; elle s'est répandue à profusion dans la conversation, 
dans les mémoires, dans les discours, dans les actes. Tous les écri- 
vains avaient l'esprit prompt, et presque toujours naturel; l'un d'eux, 
Duclos, homme apparemment peu modeste, — encore semble-t-il 
bien qu'il ait dit juste, car personne ne l'a contredit,— Duclos disait: 
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« Mon talent à moi, c'est l'esprit. » Propos qui s'explique : il en- 
tendait que ses écrits n'avaient rien de profond ni de puissant, 
qu'il manquait, à proprement parler, de talent, et que pourtant, 
comme il jouissait du plus grand succès dans les salons, comme 
il était secrétaire perpétuel de l'Académie française, et, à une 
certaine époque, Fauteur le plus en vue après Voltaire, il fallait 
bien en trouver la raison. « Mes bons amis, a-t-il dû dire, je ne 
sais trop d'où me vient tout cela. Je n'ai pas beaucoup de talent ; 
mais voilà, j'ai de l'esprit : toutes les fois que quelqu'un cause avec 
moi, il est séduit. » — Tous les Français d'alors, avec une perfec- 
tion moindre, ressemblaient à Duclos ; ils avaient tous ce quel- 
que chose de prompt, d'inattendu, et, en môme temps, de 
suffisamment attendu, si bien qu'ils ont fait par là l'étonnement 
et l'admiration de l'Europe entière. Il y avait là, sans doute, un 
don spécial de notre race. On le retrouve encore dans les généra- 
tions qui suivirent, et jusqu'au milieu du xixe siècle, époque de- 
puis laquelle il s'est un peu affaibli ; mais il reste surtout la ca- 
ractéristique par excellence des poètes secondaires du xvm e siècle, 
et je n'ai pas besoin d'ajouter qu'il apparaît comme un privilège 
incomparable chez les plus grands. 

Enfin les petits poètes du xvm e siècle ont, pour quatrième trait, 
une sensibilité légère, à fleur de peau, qui paraîtrait la sécheresse 
même, si on la comparait à celle de J.-J. Rousseau. Je l'appellerai, 
ne trouvant qu'un mot allemand pour la nommer, le Gemuth. Nos 
voisins désignent ainsi une certaine faculté d'attendrissement, que 
mettent en jeu les menus événements de la vie domestique et jour- 
nalière. La mort d'un oiseau qui vous tire des larmes, c'est du 
Gemuth. Une certaine langueur un peu vague et sans objet précis, 
sous un beau clair de lune, c'est du Gemuth. Une petite émotion 
et quelques pleurs à la fête de la bonne grand'mère, encore 
du Gemuth. Le Gemuth est à mille lieues de la sensibilité abon- 
dante et fastueuse de ces romantiques désespérés, qui ploient eous 
le faix delà vie, qui insultent le Créateur et la nature, qui crient et 
qui blasphèment. De cette grande sensibilité, Rousseau est l'inven- 
teur. Le Gemuth, douceur de cœur très honorable et fort propre à 
devenir objet d'art, distingue les hommes du xvm e siècle à la fois 
de leurs successeurs et de leurs prédécesseurs ; car Içxvn 6 siècle 
n'a guère été pitoyable : ces chrétiens durs et austères n'avaient 
point la religion de la souffrance humaine ni l'habitude delà pitié 
universelle. À l'époque suivante, au contraire, le Gemuth engendre 
toute une littérature avec La Chaussée. Diderot, dont on connaît 
l'extraordinaire faculté larmoyante, n'a surpris personne parmi 
ses contemporains ; il ne faisait que succéder à La Chaussée. Le 



Digitized by Google 



LES POÈTES SECONDAIRES DU XVIII e SIÈCLE 



7 



Gemuth ne fait point défaut à Marivaux ; et, pour le dire en pas- 
sant, si quelqu'un est représentatif par excellence de son époque, 
c'est assurément Marivaux. Frivolité, élégance, esprit et la bonne 
petite sensibilité domestique et familière, il les a réunies mieux 
que personne ces qualités que nous allons étudier dans les poètes 
secondaires du xvm siècle. 

Cette étude, ai-je dit, nous apprendra bien des choses sur le 
temps où ils ont vécu ; elle nous apprendra aussi pourquoi le ro- 
mantisme est né. Le mouvement romantique, dont l'origine part 
de J.-J. Rousseau, a été suscité par une réaction contre la frivolité, 
contre l'élégance, contre l'esprit, et contre ce qui enveloppe tout 
cela, à savoir la sociabilité. J.-J. Rousseau a créé la littérature 
des gens qui ne vont pas dans les salons, ou plutôt qui ne veulent 
pas y aller — car Rousseau lui-même a eu cette particularité, de 
s'appliquer à fuir le monde et d'y retourner toujours, — la litté- 
rature des gens qui n'écrivent pas pour plaire, et qui dédaignent 
par conséquent des qualités si séduisantes dont j'ai parlé. Réac- 
tion formidable! Il est extraordinaire, par exemple, de constater 
combien Rousseau s'efforce de n'être ni frivole, ni élégant, ni 
spirituel, — encore qu'il trouve parfois des mots très heureux, 
contre d'Alembert, p*r exemple; — car l'esprit n'est pas chose sé- 
rieuse, car l'esprit exclut le sentiment profond et la pensée élevée. 
Derrière lui, Lamartine, Vigny, Victor Hugo continueront le même 
mouvement de réaction et suivront la même voie. 

Reste le quatrième trait que j'indiquais : la sensibilité légère 
du xvuie siècle ; que vont en faire les romantiques ? Ils vont la 
féconder, l'enrichir, la déployer; elle était toute restreinte et 
bornée aux relations domestiques et quotidiennes : elle va s'étaler 
largement et magnifiquement. C'est la preuve de ce fait, qu'une 
littérature ne succède jamais à une autre qu'en réagissant contre 
elle et en héritant d'elle. Une période littéraire est toujours la 
fille ingrate de la période précédente; et cette ingratitude, pour le 
critique, est une vertu. 

C. B. 
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Ulysse et Pénélope. — IV 

Dans l'épisode de la reconnaissance d'Ulysse et Pénélope, nous 
sommes parvenus au coup de théâtre que produit l'intervention 
brusque de Télémaque : indigné de l'attitude calme et de l'indif- 
férence apparente de Pénélope, il se laisse aller, avec l'emporte- 
ment de la jeunesse, à de violents reproches contre celle qu'il 
appelle une « mauvaise mère », Suffpjrrçp. Nous avons vu la ré- 
ponse touchante que lui fait Pénélope ; quant à Ufysse, il tran- 
quillise le jeune homme, et se borne à sourire de son impatience, 
en lui disant que sa mère a des signes certains qui détermineront 
la reconnaissance. — Nous semblons, ici, toucher au dénouement; 
mais, comme nous l'avons déjà vu plus d'une fois dans le cours de 
ces scènes si adroitement conduites, une péripétie va survenir, 
qui prolongera encore le poème en ajoutant à l'intérêt dramatique 
du récit. Le procédé est simple ; mais il témoigne pourtant d'une 
grande expérience, d'un art conscient, bien qu'encore instinctif; 
il atteste chez le poète un véritable génie dramatique, le senti- 
ment d'un but à atteindre par l'emploi de certains procédés. Ces 
procédés, qui caractérisent en partie le génie épique, constituent 
proprement l'art du conteur, le plus simple de lous, le plus natu- 
rel au poète de cette société primitive ; de nombreux exemples 
pris dans les poèmes homériques nous permettent de constater 
ce génie de la narration épique, grâce auquel, par une sorte de 
divination, le conteur trouve les moyens les plus sûrs et les plus 
simples de captiver l'esprit de ses auditeurs et de tenir en éveil 
leur curiosité. 

Ces remarques, qui s'appliquent à quelques-unes des scènes 
que nous avons analysées, et, en particulier, à la reconnaissance 
d'Ulysse par Euryclée, trouvent encore leur place ici. En effet, le 
dénouement va être, une fois de plus, suspendu par une char- 
mante scène épisodique. 

Le héros s'amuse de l'impatience de son fils; mais, dès qu'il l'a 
rassuré, il reprend son caractère d'homme prudent et pratique. 
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c Noos avons des signes entre nous, dit-il, grâce auxquels nous 
nous reconnaîtrons; mais, avant tout, nous devons prendre des 
précautions : nous avons tué les prétendants, qui appartenaient 
aux plus nobles familles d'Ithaque. Or il suffit d'avoir tué un 
homme pour être condamné à fuir son pays, afin d'éviter la ven- 
geance des proches. » — Ulysse fait, ici, une allusion intéressante 
à ces mœurs de la société homérique, dont nous trouvons la trace 
dans d'autres récits épiques. Il n'était pas rare de voir un homme, 
après un meurtre, parfois involontaire, s'exiler et devenir, à la suite 
de ses voyages, un héros d'épopée, pour avoir voulu fuir la ven- 
geance des parents de sa victime : dans cette société patriarcale, 
dont la famille, le clan, était l'élément constitutif, les vendetta 
étaient terribles. Aussi Ulysse, avec sa prudence ordinaire, prévoit- 
il le danger, et son ingéniosité lui suggère-t-elle déjà tout un plan 
de défense et des projets artificieux : on fera semblant, ainsi qu'il 
l'explique à Télémaque, de célébrer dans le palais une grande 
fête, afin de faire prendre le change aux habitants d'Ithaque et dè 
gagner du temps. On appellera un aède pour chanter, et jeunes 
gens et jeunes filles se réuniront pour la danse ; alors les passants, 
entendant du dehors le bruit de la fête, croiront que les préten- 
dants sont encore là et qu'ils se livrent à leurs orgies habituelles. 

— On se met aussitôt en mesure d'exécuter ce programme, et le 
poète nous fait de cette fête une description pittoresque. L'aède 
nous y apparaît comme, naguère, dans les festins des prétendants : 
il est toujours 6eToç £ot86c, le divin aède. C'est l'épithète qu'Homère 
donne également aux rois et aux chanteurs, à ceux-là parce qu'ils 
descendent de Zeus, à ceux-ci parce qu'ils reçoivent des dieux 
leur inspiration. Donc « le divin aède prit sa phorninx creuse et 
fit naître chez ceux qui étaient là le désir de la cadence harmo- 
nieuse et de la danse irréprochable. » 

« Aussitôt, le palais retentit sous les pieds des danseurs, des 
hommes qui se divertissaient et des femmes aux belles ceintures. 
Et chacun de ceux qui passaient disait, en entendant 4e bruit : 

— Assurément, c'est quelqu'un des prétendants qui épouse la 
reine si recherchée; la malheureuse (et ce mot de « malheureuse », 
oxetXCt), ne va pas sans une nuance de reproche), la malheureuse, 
qui n'a pas eu le cœur de défendre la demeure de son époux jus- 
qu'à ce qu'il revînt ! » — Or ces simples réflexions d'un passant 
prennent un sens dramatique, si l'on songe que les reproches 
qu'elles contiennent sont adressés à Pénélope, juste au moment 
où sa vertu et sa fidélité vont être récompensées. Encore une fois, 
on saisit ici l'art du poète, qui trouve d'instinct, par l'effet de ce 
contraste, un procédé de narration ingénieux dans sa naïve sinon 
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plicité. — La fête et la danse continuent, Ulysse a dépouillé ses 
haillons de mendiant, il a pris un bain, et sa protectrice, Pallas 
Athéné, a répandu sur lui la beauté et la jeunesse; il retourne 
alors vers Pénélope, et l'entretien va reprendre entre les deux 
époux ; le drame se continue comme après un intermède. 

Comment la reconnaissance va^t-elle s'accomplir ? Nous avons 
vu « le cœur de pierre » de Pénélope, suivant l'expression de Télé- 
maque, s'attendrir, et la confiance rentrer lentement dans l'âme 
de la prudente épouse. Peu à peu, ses doutes se sont évanouis 
devant les preuves manifestes que lui ont apportées successive^ 
ment sa nourrice et son fils; enfin son cœur a été ébranlé par 
l'impression de sa dernière entrevue avec Ulysse. Pourtant, 
comme elle est une femme de tête, Trep^pcov iTrjveXoTreic^qui ne veut 
se rendre qu'à bon escient, elle se défendra jusqu'au dernier 
moment. Il s'agit pour çlle de trouver une preuve irréfutable, qui 
lui permettra de s'abandonner à l'ardeur de son désir. Elle va 
imaginer une ruse fort naturelle, mais si fine qu'Ulysse lui-même, 
l'homme habile par excellence, le plus rusé de tous les Grecs, s'y 
laissera prendre naïvement. Donc, quand il revient devant Péné- 
lope, celle-ci reste en apparence froide et insensible. « 11 était 
pourtant semblable aux immortels, en sortant de sa baignoire; il 
s'assit de nouveau sur le siège d'où il s'était levé, en face de son 
épouse, et il lui adressa ces paroles... » — - Or ce sont d'abord des 
reproches qu'il lui fait : comme Télémaque, il s'impatiente, et 
reprend à peu près les ternies mêmes de son fils : 

« 0 femme, certes les dieu* t'ont mis dans la poitrine, plu§ qu'à 
toutes les autres femmes mortelles, un cœur inflexible ; jamais 
une antre femme ne se tiendrait ainsi éloignée de son époux/ 
quand celui-ci, après avoir souffert beaucoup de maux, revient 
au bout de vingt ans dans sa patrie. Allons, nourrice, étends pour 
moi un lit, afin que je me couche aussi ; car celle-ci a dans sa 
poitrine un cœur de fer. » 

Le moment est venu pour Pénélope d'employer sa ruse; sans 
irritation et sans étonnement, elle feint de répondre aux dernières 
paroles d'Ulysse, et elle répète l'ordre donné à la nourrice : « 0 
homme, je n'ai pour toi ni mépris ni vénération ni amour excessif; 
et je sais bien quel tu étais, quand tu as quitté Ithaque sur un 
navire aux longues rames. Mais va, Euryclée, et prépare 
en dehors de la chambre, le lit solide, qu'Ulysse a construit de 
ses maiqs. » Or le lit d'Ulysse et de Pénélope ne pouvait être 
tiré hors de la chambre ; c'était Ulysse qui l'avait fait lui-même 
sur le tronc d'un olivier sauvage qui avait ses racines dans le 
sol même dp mégaros, Ulysse se laissa prendra à la ruse, tant 
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les paroles malicieuses de sa femme sont dites avec naturel et sim- 
plicité ; puis il s'emporte tout à coup, et adresse ces paroles indi- 
gnées à son épouse prudente : « 0 femme, tu viens de dire une 
parole qui blesse mon cœur: qui donc a pu transporter ailleurs le 
lit? Il serait difficile pour le plus habile des hommes, si un dieu 
n'intervenait, de le changer de place. » — Il raconte alors, avec 
force détails, comment il a lui-même construit ce lit, et l'on voit 
encore par cet exemple que, dans cette société où la division du 
travail existaità peine,les héros étaient propres à tous les travaux ; 
de plus, la description minutieuse et pittoresque qu'Ulysse fait de 
son travail, nous fournit des documents intéressants au point de 
vue des mœurs et de l'art homériques. Enfin un autre intérêt 
consiste pour nous dans la beauté du symbole exprimé : ce lit 
nuptial est immuable, comme l'hymen lui-même ; il est fixé au sol 
même de la demeure, de la chambre des époux, et il est façonné 
sur le tronc d'un arbre sauvage, dans un olivier qui a poussé de 
lui-même et n'a jamais été cultivé par la main des hommes. 

«Je l'ai fait de mes mains, dit Ulysse (vers 190-205), et nul 
autre n'y a travaillé. Il y avait, au dedans de l'enceinte (l'enceinte 
future du palais), un olivier au feuillage étendu, en pleine vigueur, 
florissant, et qui était épais comme une colonne. C'est autour de 
cet arbre que j'ai construit moi-même la chambre nuptiale avec 
des pierres soigneusement ajustées, j'ai recouvert le tout avec art; 
j'ai ajouté des portes étroitement adaptées ; puis j'ai coupé la tête 
de l'olivier au feuillage épais, tranchant près de la racine le tronc 
de l'arbre ; je le râclai tout autour avec l'airain, très habilement; 
enfin j'égalisai la partie supérieure, pour en faire le support du 
lit, et je perçai les trous avec une tarière. Je polis ensuite le lit 
tout entier, j'y mis des ornements en or, en argent et en ivoire, 
et je tendis par-dessus la peau d'un bœuf, teinte de pourpre. 
Voilà le signe que je te donne, et je me demande, ô femme, si ce 
lit est encore à sa place, ou si quelque autre homme Ta trans- 
porté ailleurs, ayant coupé près de terre la souche de l'olivier. » 

Ainsi Ulysse a été amené, sans s'en douter, par la ruse inno- 
cente de sa femme, à donner la preuve définitive : devant ce signe 
irréfutable, devant cette abondance de détails précis, la prudence 
de Pénélope ne tient plus; aussitôt tout son masque d'insensibilité 
tombe ; sa raison n'a plus qu'à, céder à l'élan de sa passion ; elle 
va être toute au bonheur de retrouver celui qu'elle ne peut 
plus méconnaître, et elle s'abandonne à l'élan de son cœur : « Il 
dit, et elle sentit ses genoux et son cœur se détendre, en 
reconnaissant le signe que lui avait indiqué Ulysse ; et, en pleu- 
rait, elle courut droit à lui, lui jeta ses bras autour du cou, em- 
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brassa son visage et lui parla ainsi... » — Toute la force de son 
amourapparaît dans son discours ; mais on y retrouve, malgré tout, 
un souvenir de cet esprit de sagesse qui Ta toujours inspirée ; 
elle fait un retour sur le passé,et son premier souci est de s'excu- 
ser de cette prudence qui a pu paraître coupable, et qui pourtant 
Ta heureusement conduite au dénouement. Comme il arrive 
toujours dans Homère, le premier mot du discours exprime et 
résume admirablement la pensée dominante du personnage qui 
prend la parole : « Ne t'irrite pas », dit Pénélope. Au moment 
même où elle vient de prouver sa fidélité et son amour et où sa 
vertu trouve sa récompense, elle s'humilie, et son premier mot est 
pour demander pardon ; elle veut faire oublier l'excès de sa pru- 
dence pour être tout entière à sa tendresse : « Ne t'irrite pas ; car 
tu es le plus sage des hommes, et tu comprendras mes raisons.» 
— « Les dieux nous ont donné en partage la douleur, et nous 
ont refusé par envie le bonheur de vivre l'un près de l'autre, 
jouissant de notre jeunesse et arrivant ainsi jusqu'au seuil de la 
vieillesse ; mais ne t'irrite pas maintenant contre moi, et ne 
te décourage pas, parce que je n'ai pas, dès le premier moment, 
consenti à te reconnaître. Toujours, dans ma poitrine, mon cœur 
tremblait que quelque mortel ne vînt me tromper; car ils sont 
nombreux ceux qui méditent des méchancetés... Mais, maintenant 
que tu as su dire les signes exacts de notre lit, qu'aucun autre 
mortel n'a jamais vu hors nous deux et une seule de mes ser- 
vantes, maintenant tu persuades mon cœur, si dur qu'il soit. » 

C'est une véritable défense que la sage Pénélope présente pour 
elle-même ; elle fait valoir des raisons de sentiment pour excu- 
ser sa prudence, comme lorsqu'elle fait un tableau touchant 
du bonheur conjugal qui lui a été ravi; mais elle ne néglige pas, 
pour cela, les preuves de raisonnement, et allègue des exem- 
ples fameux, celui d'Hélène, par exemple, qui, par sa légè- 
reté, a causé le malheur des Grecs. Enfin elle reprend, dans 
les derniers mots de son discours, le reproche que tous lui ont fait 
successivement, Euryclée, Télémaque et Ulysse lui-même, bien 
sûre qu'on ne l'accusera plus maintenant de « dureté de coeur ». 

Lorsque Pénélope a fini de parler, Ulysse sent une grande 
envie de pleurer. Ce besoin des larmes (V £ P°<0, ces accès d'at- 
tendrissement caractérisent les héros homériques. J>e loin, ce 
qui frappe chez ces hommes, c'est l'intelligence, la finesse, 
l'esprit de ruse, qui paraît inhérent à l'esprit grec ; mais, au 
fond, ce sont des natures passionnées, des âmes sensibles, 
que la raison soutient sans doute, mais qui se laissent fré- 
quemment aller aux excès, sinon aux faiblesses de la sensibilité. 
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— « Par ces paroles, elle excita encore davantage en lui le 
désir des gémissements ; et il pleurait en serrant dans ses bras 
sa femme chère à son cœur, aux sages desseins. » — Et, comme 
nous sommes arrivés à un moment d'apaisement, à la détente qui 
suit le dénouement, le poète évoque dans une comparaison les 
imges les plus propres à fortifier l'impression finale : « De même, 
la terre apparaît k des naufragés, dont Poséidon, sur la mer noire/ 
a brisé le navire sous le souffle des vents et le choc des vagues; 
lorsque quelques-uns ont pu s'échapper, ils nagent à grand'peine 
vers le rivage et y abordent enfin, heureux d'avoir échappé à leur 
détresse. C'est ainsi qu'Ulysse apparut à Pénélope, de plus en plus 
aimable à mesure qu'elle le regardait, et elle ne pouvait détacher 
de son cou ses bras blancs. » — Puis, comme il arrive fré- 
quemmentdans Homère, où le miraculeux, le surnaturel n'est que 
le prolongement divin du réel, où le merveilleux n'est pas comme 
pour une imagination moderne, l'extraordinaire, l'inexplicable, 
mais une sorte de réalité plus belle et plus parfaite, — il [se pro- 
duit tout naturellement une intervention divine : les dieux veu- 
lent aussi conspirer au bonheur des époux, « et l'Aurore aux 
doigts de roses se serait montrée à eux pleurant encore de ces 
pleurs de joie, si la déesse Athéné aux yeux de chouette n'avait eu 
un autre dessein, si elle n'avait retenu la Nuit et arrêté l'Aurore 
au trône d'or sur le bord de l'Océan. » 

C'est sur cette image poétique que se termine la scène de la 
reconnaissance. Dans la suite du chant, les époux se racontent 
l'un à l'autre leur passé, et s'épanchent avec le plaisir de mettre 
en commun leurs souvenirs, leurs sentiments présents, et aussi 
déjà leurs soucis pour l'avenir. 

Nous ne retiendrons qu'un détail de cette fin du drame, détail in- 
téressant au point de vue du pittoresque, et surtout au point de 
vue des mœurs homériques. Après cette scène d'attendrissement et 
d'abandon, quand Pénélope et Ulysse rentrent dans la chambre 
nuptiale, le poète nous les montre accompagnés d'une servante du 
palais. Nous sommes dans le palais d'Ithaque, dans une demeure 
royale, et comme chez Arété, comme chez Hélène, chez ces rois 
qui veulent faire eux-mêmes leur cuisine, chez ces princesses qui 
vont elles-mêmes laver leur linge, le souci de l'étiquette demeure, 
et leurs démarches les plus simples sont souvent réglées comme 
par un protocole traditionnel. Ici, l'attendrissement des époux 
ne doit pas leur faire perdre la dignité royale, et le poète 
ne manque pas de l'indiquer, en les faisant accompagner par une 
suivante : c'est un exemple, entre mille, qui nous montre avec 
quelle réserve nous devons accepter parfois des jugements comme 
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celui de Fénelon, qui veut nous faire voir partout dans Homère 
« l'aimable simplicité des premiers âges ». 

Si nous cherchons à résumer l'impression générale qui résulte 
de nos analyses et de cette étude de la famille homérique, nous 
sommes amenés à la conclusion que nous avons déjà indiquée. 
Les poèmes homériques nous offrent un idéal dû mariage très 
élevé et très noble ; il serait difficile de trouver une autre époque, 
une autre civilisation, où l'amour conjugal ait été plus idéalisé par 
l'élévation de la pensée et la noblesse du sentiment ; dans le ma- 
riage tel qu'Homère nous le dépeint, Phumilité de la femme de- 
vant son mari n'a rien de servile, l'autorité du mari n'a rien de 
tyrannique ; l'union des époux est, comme dit le poète, une har- 
monie d'intelligences et de volontés. On est d'abord quelque peu 
surprisde trouver, dans cette société primitive, une conception si 
élevée, et l'on pourrait tirer argument de ce que le poète nous pré- 
sente, ici, un idéal ; mais tout idéal de ce genre n'est-il pas composé 
de traits empruntés à la réalité ? Sans doute, il ne pouvait y avoir 
beaucoup de femmes comme Pénélope dans le monde homérique ; 
mais, quand le poète fait d'elle le type de l'épouse parfaite, il faut 
qu'il ait trouvé dans le monde réel les principaux traits de son 
modèle, les éléments de son idéal. 

Alors, dira-t-on, comment se fait-il que le rôle de la femme, 
ainsi grandi et idéalisé dans la poésie homérique, nous appa- 
raisse si effacé dans le reste de la littérature grecque? Il y a, 
à cela, plusieurs causes : d'abord, les siècles qui ont suivi 
Tépeque de la civilisation homérique ont vu disparaître la so- 
ciété primitive, patriarcale et royale, et s'élever une civilisation 
nouvelle, où la vie politique, le gouvernement, avec ses tendances 
aristocratiques ou démocratiques, ont donné une nouvelle orienta- 
tion à l'évolution des mœurs et ménagé à l'homme, dans la vie de 
lacité, une place de plus en plus considérable; en Outre, le déve- 
loppement des jeux agonistiques, cette folie des fêtes où les hom- 
mes se donnaient en spectacle, le goût de la vie représentative, 
ont peu à peu contribué à grandir le rôle de l'homme. Mais il 
faut dire aussi que, même dans la littérature, le rôle de la femme 
ne fut jamais complètement effacé. L'idéal féminin, à l'époque 
de la littérature classique, nous est représenté dans la tragé- 
die. Or, on ne peut pas dire que les poètes tragiques prêtent 
à leurs héroïnes des mœurs convenues ou qu'ils les représentent 
suivant le modèle fourni par Homère ; il y a, en chacune d'elles, 
quelque chose de nouveau, des traits de caractère encore idéali- 
sés, mais différents de ceux que nous offrait l'épopée ; ces traits 
devaient donc être empruntés à la réalité contemporaine. Le 
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dévouement d'une Antigone, la délicatesse d'une Déjanire qui 
prend pitié de la jeune captivé d'Héraclès, n'ont pas d'analogues 
dans Homère... Mais, pour ne pas multiplier ces exemples emprun- 
tés à des œuvres d'imagination, bornons-nous à en citer un 
des plus significatifs, que nous emprunterons à l'histoire, à la vie 
de tous les jours. On sait que les avocats athéniens s'attachaient, 
dans les discours cju^ils composaient sut 1 Commande, à dépouiller 
leur propre personnage pour mieux accommoder le ton de leur 
plaidoyer au caractère de celui qui devait le prononcer. Or, c'est 
justement daûs un plaidoyer dd ce genre, où l'auteur a dû obser- 
ver la vraisemblance et la vérité des faits, dans celui de Lysias 
Contre Diôgiton, que nous trouvons un exemple singulier de 
vertu féminine. Une tnère, devenue veuve, s'était vue réduite à 
défendre ses enfants contre les prétentions et l'avidité de son 
propre père. Un parent, qui prend la parole en son nom, raconte 
les efforts qu'elle a faits pour régler à l'amiable cette affaire de 
famille. Il nous trace, ôn particulier, lé tableau d'un conseil 
de famille, où il fait parler cette mère malheureuse; or cette 
femme nous apparaît dans ses discours, ainsi que les héroïnes 
d'Homère, comme une femme de tête, qui aura le courage, s'il le 
faut, de paraîtrè devant des hommes pour défendre ses enfants ; 
fn&ià elle est, avant tout, femme et mèré, et nous ne citerons 
qu'Un trait de sou élôqudnce féminine qui sait donner toute 
leur valeur aux raisons dô sentiment : « Tu m'accuses de 
mentir, dit-elle à son père ; crois-tu donc que je voudrais vieillir 
avec la conscience chargée de ce remords? Et toi, consentirais-tu 
à sortir de la vie avec ce sentiment d'avoir dépouillé tes propres 
enfants?» 

Cet exemple intéressant, et bien d'autres semblables, 
nous permettent d'arriver à cette conclusion, que, en dépit de 
cet effacement apparent du rôle de la femme, en dépit de la 
destruction de la famille patriarcale, et si Ton tient compte de ce 
fait que la littérature est loin de nous offrir l'image complète de la 
réalité, il apparaît que cet idéal de vertu féminine et de vertu 
conjugale, si magnifiquement exprimé dans les poèmes homé- 
riques, se développe à travers tout le cours de la civilisation 
grecque, et mérite même, à plus d'un point de vue, d'être mis en 
parallèle avec notre idéal moderne. 

M. 
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Professeur à l'Université de Paris. 



Publication des 2« et 3« recueils des Fables. 

Le succès des Fables que La Fontaine publia en 1668 avait de 
quoi l'encourager à en composer de nouvelles ; mais c'était son 
principe, nous l'avons vu, de ne prendre que la fleur, et il se tenait 
en garde contre la prétention d'épuiser la matière. D'ailleurs, 
l'épilogue de ce premier recueil trahit une certaine lassitude : 
Il s'en va temps, y disait-il, que je reprenne 

Un peu de forces et d'haleine. 

C'est à se demander si le coche n'était pas arrivé au haut de la 
côte après bien du travail. Il ajoutait : Retournons à Psyché, et, en 
effet, en 1669, nous voyons paraître Psyché ou les Amours de Cupi- 
don et de Psyché, puis le poème d'Adonis, écrit depuis longtemps 
pour Fouquet, et dont il subsiste aujourd'hui un spécimen admi- 
rable, la calligraphie de Jarry, avec les illustrations de Chauveàu. 
Ces deux œuvres furent données alors chez Barbin sans aucune 
illustration. 

Psyché, roman en prose mêlée de vers, est un prétexte à déve- 
loppements poétiques variés, quelque chose comme les Bergeries 
de Racan, que La Fontaine appréciait beaucoup. Cette œuvre 
charmante, malgré d'inévitables longueurs, est empreinte d'un 
hellénisme tout particulier, qui l'eût rendue digne d'être goûtée 
des contemporains de Platon. Elle est imitée d'Apulée, avec la 
même liberté que les Contes sont imités de Boccace, les Fables, 
d'Esope et de Phèdre. L'imitateur commence par demander par- 
don des licences qu'il va prendre ; après quoi, il fait, en définitive, 
ce qu'il veut. Les vers sont presque tous des alexandrins. Dans la 
courte préface qui précède l'ouvrage, nous relevons un aveu sin- 
gulier : La Fontaine déclare, non pas qu'il écrit aussi facilement 
en vers qu'en prose, comme fera Voltaire, mais qu'il écrit aussi 
difficilement en prose qu'en vers. L'auteur de Psyché semble, 
d'autre part, se souvenir qu'il vient de faire des fables morales, car 
son roman n'est jamais licencieux. C'est là, enfin, que se trouve, à 
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l'imitation des dialogues de Platon, une conversation entre quatre 
amis : Acante, qui a un penchant potir le lyrisme touchant, re- 
présente Racine ; Polyphiie, qui préfère le lyrisme fleuri, est La 
Fontaine ; Ariste, Boileau, la chose n'est pas douteuse ; mais 
Gélaste ne saurait être Molière, car il est dépeint comme très 
gai, alors que le « contemplateur » était fort triste ; de plus, Mo- 
lière en 1661 étant brouillé avec Racine, ils ne pouvaient discuter 
ensemble sur les mérites respectifs de la comédie et de la tra- 
gédie. Bref, Gélaste n'est autre que le joyeux Chapelle. Tel nous 
apparaît le roman de Psyché. Son succès fut moins grand que 
<re lui des Fables, et Ton prétend que Barbin fut fâché de l'avoir 
payé à son auteur trois cents écus. 

En 1671, La Fontaine publie des poésies diverses et huit fables 
nouvelles, parmi lesquelles Le Coche et la Mouche, Le Gland et la 
Citrouille, L'Huître et les Plaideurs. En 1673, sur l'invitation 
d'Arnauld d'Andilly, frère du grand Arnauld et père de Pomponne, 
il compose un petit poème qui est, au dire de Sainte-Beuve, un 
vrai pensum : le poème sur la Captivité de saint Malc. C'est, dans 
un ton dramatique, une histoire .très édifiante. En effet, Malc est 
le prisonnier et l'esclave d'un Arabe, qui lui fait garder ses trou- 
peaux. Entre les mains de ce nouvel Apollon, les troupeaux du 
nouvel Admète croissent de la manière la plus heureuse. Pour 
l'en récompenser, l'Arabe donne comme compagne à Malc une 
jeune et belle esclave, qu'il vient de ravir ; et, pour les intéresser 
encore davantage l'un et l'autre à la prospérité de ses troupeaux, 
il veut qu'ils s'épousent. Nous assistons alors à la lutte de la fidé- 
lité conjugale et de la chasteté contre une autorité tyrannique. 
Malc est très supérieur à Scipion et à Alexandre : il se réfugie avec 
sa compagne dans un antre, où une lionne, allaitant ses lion- 
ceaux, respecte les deux saints ; et, bientôt, ils sont délivrés. 

Cette histoire est précédée d'une invocation à la Vierge : 

Reine des esprits purs, protectrice puissante, 
Qui des dons de ton fils rends l'âme jouissante, 
Et de qui la faveur se fait à tous sentir, 
Procurant l'innocence ou bien le repentir, 
Mère des bienheureux, Vierge enfin, je t'implore ; 
Fais que dans une chanson aujourd'hui je t'honore; 
Bannis-en ces vains traits, criminelles douceurs, 
Que j'allais mendier jadis chez les neuf Sœurs. 

S'adressant à la Vierge, lui parler des neuf Sœurs, voilà bien 
Tétourderie de La Fontaine. H en aura de plus fortes encore. 

Rien de lui ne paraît de 1673 à 1678. En 1678, il publie une 
nouvelle édition des Fables, revue, corrigée et augmentée. C'est 

2 
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la seconde édition du recueil de 1668, car l'in-12 et Tin-4* de 1668 
n'en faisaient qu'une, l'in-4° étant réservé à quelques lecteurs 
seulement; c'est la seconde édition aussi des huit fables qu'il 
avait publiées dans ses Poésies diverses de 1671, et c'est la pre- 
mière des fables comprises dans ce qui constitue aujourd'hui les 
livres VII à XI. Les armes du Dauphin étaient gravées à la pre- 
mière page ; il y avait quatre volumes in-12, les deux premiers 
reproduisant l'édition de 1668. 

On sait avec quelle rapidité se multiplient, aujourd'hui, les ou- 
vrages à succès. Il n'en était pas de même au xvn e siècle. Tous 
les chefs-d'œuvre d'alors, si Ton excepte ceux de Pascal et de 
Boileau, n'ont eu que deux ou trois éditions du vivant de l'auteur. 
Maintenant, c'est par centaines de mille que des exemplaires des 
Fables sont publiés tous les ans. Mais il faut remarquer qu'en ce 
temps-là ils n'étaient point lus par les enfants, ni dans les col- 
lèges, ni, à plus forte raison, dans les petites écoles. C'est tout au 
plus si, grâce aux illustrations de Ghauveau, les parents se pro- 
curaient chez Denys Thierry de ces volumes ornés d'images, pour 
les montrer à leur progéniture aux heures des récréations et pen- 
dant les vacances. 

Voulons-nous savoir ce qu'en pensait l'illustre précepteur du 
Dauphin lui-même, à qui les Fables étaient dédiées ? Bossuet n'en 
dit pas un mot dans cette fameuse lettre sur l'éducation du 
prince qu'il a écrite à Innocent XI. Nous y voyons bien que l'en- 
fant a appris à fond, non pas le grec, langue inutile, mais le latin, 
qu'il comprend très bien et écrit à peu près correctement ; nous y 
lisons aussi qu'il connaît comme auteurs surtout Térence et aussi 
Virgile, Salluste, César, Cicéron et Phèdre, par qui, sans doute, il 
a débuté. Bossuet appréciait beaucoup Phèdre ; il s'est même 
amusé, un jour, à composer, en vers iambiques, une fable qu'il pré- 
sentaà ses amis comme étant l'œuvre du favori d'Auguste, et il fut 
enchanté quel'ons'y trompât. Mais il ne dit pas un mot des fables 
de La Fontaine. Donc, ni en 1668, ni en 1678, ces petits chefs- 
d'œuvre du poète français n'ont été mis entre les mains de la 
jeunesse. Réellement, malgré la dédicace, c'est aux seules gens 
du monde qu'ils étaient destinés. Or, aux yeux du monde, i\ est 
évident qu'il fallait autre chose que « cinq ou six contes d'en- 
fants ». Aussi avaient-ils, à cette date, bien autre chose pour 
satisfaire leur goût : c'est l'époque, en effet, des tragédies de 
Racine, des grandes comédies de Molière, des opéras de Qui- 
nault, de Y Art poétique de Boileau. Les Fables de La Fontaine 
ne venaient plus qu'en troisième ligne. 
Voyons un peu, maintenant, comment est composée cette se- 
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conde édition des Fables, et, ea particulier, la partie nouvelle 
qu'elle comprenait. La première partie parut en 1678 ; mais la 
seconde, Tannée suivante seulement, et l'achevé d'imprimer est 
du 15 juin 1679. Nous y voyons d'abord un avertissement en prose, 
puis une dédicace en vers à M m e de Montespan ! Cette distraction- 
là dépasse la mesure. Comment donc Là Fontaine parle-t-il à la 
maîtresse du roi? 

L'apologue est un don qui vient des immortels... 
C'est proprement un charme : il rend l'âme attentive, 

Ou plutôt il la tient captive, 

Nous attachant à des récits 
Qui mènent à son gré les cœurs et les esprits. 
0 vous qui l'imitez, Olympe, si ma muse 
A quelquefois pris place à la table des dieux, 
Sur ses dons, aujourd'hui, daignez jeter les yeux ; 
Favorisez les jeux où mon esprit s'amuse ! 
Le temps, qui détruit tout, respectant votre appui, ' 
Me laissera franchir les ans dans cet ouvrage : 
Tout auteur, qui voudra vivre encore après lui, 

Doit s'acquérir votre suffrage. 
C'est de vous que mes vers attendent tout leur prix : - 

Il n'est beauté dans nos écrits, 
Dont vous ne connaissiez jusques aux moindres traces. 
Eh ! qui connaît que vous les beautés et les grâces I 
Paroles et regards, tout est charme dans vous. 

Ma muse, en un sujet si doux, 

Voudrait s'étendre davantage : 
Mais iliaut réserver à d'autres cet emploi ; 

Et d'un plus grand maître que moi 

Votre louange est le partage. 

Ce qui est tout aussi surprenant, dans une œuvre dédiée au 
Dauphin, jeune homme de dix-sept ans, c'est d'y trouver la fable 
suivante, la seconde du livre XII, avec la suscription : Pour Mgr le 
duc du Maine ! 

Jupiter eut un fils, qui, se sentant du lieu 

Dont il tirait son origine, 

Avait l'âme toute divine. 
L'enfance n'aime rien : celle du jeune dieu 

Faisait sa principale affaire 

Des doux soins d'aimer et de plaire. 

En lui l'amour et la raison 
Devancèrent le temps, dont les ailes légères 
N'amènent que trop tôt, hélas ! chaque saison. 
Flore aux regards riants, aux charmantes manières, 
Toucha d'abord le cœur du jeune Olympien. 
Ce que la passion peut inspirer d'adresse, 
Sentiments délicats et remplis de tendresse r 
Pleurs, soupirs, tout en fut : bref, il n'oublia rien. 
Le fils de Jupiter devait par sa naissance 
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Avoir un autre esprit, et d'autres dons des cieux, 

Que les enfants des autres dieux : 
Il semblait qu'il n'agît que par réminiscence, 
Et qu'il eût, autrefois, fait le métier d'amant, 

Tant il le fit parfaitement ! 
Jupiter cependant voulut le faire instruire... 

Chaque dieu s'empresse alors, pour parfaire son éducation sur tel 
ou tel point particulier : 

Quand ce vint au dieu de Cythère, 
11 dit qu'il lui montrerait tout. 
L'Amour avait raison : de quoi ne vient à bout 
L'esprit joint au désir de plaire ? 

La fable est charmante ; mais se figure-t-on le Dauphin de- 
mandant à son précepteur de lui en expliquer le sens ? Dans le 
même ton, à peu près, et plus gracieuse encore est la petite idylle 
intitulée Tircis et Amarante, comprise aussi dans ce recueil; elle 
est dédiée à M llc de Sillery, et eût pu servir de préface à la nou- 
velle partie : nui doute que, si La Fontaine n'avait craint de 
paraître trop méthodique, il ne l'eût mise en tête. Voici, en effet, 
comment elle débute : 

J'avais Esope quitté, 

Pour être tout à Boccace ; 

Mais une divinité 

Veut revoir sur le Parnasse 

Des fables de ma façon. . . 

Mes contes, à son avis, 

Sont obscurs : les beaux esprits 

N'entendent pas toute chose. 

Faisons donc quelques récits 

Qu'elle déchiffre sans glose. 

Suit l'idylle où Tircis donne à Amarante une définition fort sug- 
gestive de l'amour; après quoi, « la belle ajouta : 

Voilà tout justement 
Ce que je sens pour Glidamant. 

De même, Le Dépositaire infidèle est précédé d'un préambule 
qui mériterait aussi d'être étudié. 

A la suite des quatre-vingt-neuf ou quatre-vingt-dix fables de 
ce recueil de 4678, nous trouvons un épilogue assez banal et 
bien moins agréable que celui de 1668. La Fontaine se croyait 
obligé de finir à la manière des poètes ordinaires, en prenant 
formellement congé de ses lecteurs, et en exhortant les favoris 
des neuf Sœurs à chanter les louanges de Louis XIV. 

Nous pouvons, maintenant, nous demander si les deux parties 
publiées dans la seconde édition des Fables forment un ensemble 
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homogène ou disparate. La Fontaine nous invite lui-même à 
faire cette comparaison, lorsqu'il écrit dans son Avertissement, en 
tête de la partie nouvelle : 

« Voici un second recueil de fables que je présente au public. 
J'ai jugé à propos de donner à la plupart de celles-ci un air et 
un tour un peu différent de celui que j'ai donné aux premières, 
tant à cause de la différence des sujets, que pour remplir de 
plusdevariété mon ouvrage. Les traits familiers que j'ai semésavec 
assez d'abondance dans les deux autres parties (1) convenaient 
bien mieux aux inventions d'Esope qu'à ces dernières, où j'en 
use plus sobrement... Il a donc fallu que j'aie cherché d'autres 
enrichissements, et étendu davantage les circonstances de ces 
récits, qui d'ailleurs me semblaient le demander de la sorte. 
Pour peu que le lecteur y prenne garde, il le reconnaîtra lui- 
même... Je dirai, par reconnaissance, que j'en dois la plus 
grande partie (de ces derniers sujets) à Pilpay, sage Indien. Quel- 
ques autres m'ont fourni des sujets assez heureux. Enfin j'ai 
tâché demettreen ces deux dernières parties (2) toute la diversité 
dont j'étais capable. » 

Les contemporains n'ont pas compris ce qu'a voulu dire La 
Fontaine dans ces lignes. Son cher confident Maucroix écrivait, 
en 1704, à un Père Jésuite : « Vous me demandez ce que veut dire 
M. de La Fontaine dans la Préfacedu second recueil de ses Fables, 
lorsqu'il dit qu'il a donné à plusieurs de ces dernières fables, 
« un air et un tour un peu différent de celui qu'il avait donné 
aux premières». Voulez-vous que je vous parle franchement? 
Je le sais aussi peu que vous, et je me suis fait plusieurs fois cette 
question à moi-méme,avant que vous me l'eussiez faite. Pour moi, 
je trouve qu'il n'y a nulle différence, et je crois que notre ami n'a 
pas trop pesé ses paroles en cette occasion. » 

La question est très délicate. Si Ton considère la longueur des 
fables, La Fontaine déclarant qu'il a étendu davantage celles 
de son second recueil, on est surpris de noter comme contenues 
dans le premier les fables intitulées La Besace, L'Homme et son 
image, Simonide préservé par les Dieux, Le Chêne et le Roseau, Le 
Jardinier et son Seigneur, Le Cheval et le Cerf, Le Vieillard et ses 
Enfants, L'Œil du Maître, La Vieille et ses deux Servantes, Le La- 
boureur et ses Enfants, L'Ours et ses deux Compagnons, La Jeune 
Veuve, Par contre, voici des fables fort peu graves et fort peu 
développées, qui appartiennent au second recueil : Le Rat retiré 

(1) C'est-à-dire dans les six livres de la première édition. 

(2) Les livres vi-xi. 
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dumonde, Le Héron, Le Vieux Coq, Le Chat, la Belette et le petit 
Lapin, Rat et V Huître, L'Ane et le Chien, Le Chat et le Rat, Les 
Deux Chiens. 

, Mais la difficulté peut se résoudre, si Ton voit dans cette obser- 
vation du poète une sorte de]confidence trahissant l'effort plus con- 
sidérable qu'il a dû faire pour mettre au point son second recueil- 
Dans le premier, en effet, il imitait bien plus souvent Esope et 
Phèdre ; il ne se doutait pas, en 1668, qu'à ne prendre que la fleur, 
il se réservait pour plus tard une tâche plus difficile. Abstemius 
etPilpay, qu'il devait imiter davantage dans son second recueil, 
étaient, en effet, des modèles plus difficiles à suivre. Force lui fut 
de lire ces fables interminables du Livre des Lumières et du 
Pantcha-Tantra, et de s'évertuer pour trouver encore de cette* 
nouveauté et de cette gaieté auxquelles il tenait tant. Puis, la 
modestie l'empêchant de croire qu'il fût arrivé au même résultat, 
il nous a fait cette petite confidence. Mais, en réalité, son génie 
est demeuré le même en 1678 qu'en 1668, et nous ne nous aper- 
cevons pas du labeur tout particulier que lui demanda son second 
recueil. 

Le succès fut plus grand encore en 1678, d'autant plus qu'il y 
avait cette fois, en littérature, comme une disette de chefs-d'œuvre. 
Molière était mort-, Racine retiré, Corneille ne produisait plus, 
Boileau se consacrait avec Racine à sa tâche d'historiographe ; 
tons deux avaient abandonné le métier de la poésie pour un 
emploi plus glorieux. Les Fables étaient donc, en 1678, la seule 
grande œuvre nouvelle de la littérature poétique. 

Les années suivantes, La Fontaine publie des poésies diverses. 
C'est, en 1682, le poème Sur le quinquina. En 1687, il donne une 
nouvelle édition des Contes : fait grave, car le poète n'était plus 
un enfant ; académicien depuis 1682, il avait été morigéné en 
pleine Académie, et dans son Discours à M me de la Sablière, il 
avait promis d'être sage. Les académiciens l'avaient d'abord élu 
en haine de Boileau, que patronnait le roi lui-même. Louis XIV 
intervint personnellement ; il se plaignit qu'il y eût à l'Académie 
« du bruit et de la cabale », — ces mots sont dans les registres de 
l'illustre compagnie récemment publiés. Il ajouta qu'il ne don- 
nerait pas son consentement à l'admission de La Fontaine, tant 
qu'on n'aurait pas élu Boileau. L'Académie dut céder ; et La 
Fontaine put alors être admis, à la place de Golbert. « Le roi 
permit de consommer l'élection », comme il est dit dans les re- 
gistres. 

La Fontaine, en souvenir de Fouquet, détestait Golbert; obligé 
de faire son éloge, il n'a trouvé à lui consacrer que ces cinq lignes, 
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dans le Remerciement qu'il adressa à l'Académie française : 
« Homme dont le nom ne mourra jamais, infatigable ministre qui 
a mérité si longtemps les bonnes grâces de son maître : combien 
dignement s'est-il acquitté de tous les emplois qui lui ont été 
confiés ! Combien de fidélité, de lumières, d'exactitude, de vigi- 
lance ! 11 aimait les lettres et les savants, et les a favorisés autant 
qu'il a pu. » Plus tard, La Fontaine se dédommagea même de ce 
compliment arraché à sa sincérité par une épigtamme qui ne 
lui fait pas honneur. C'était au lendemain de la mort de Colbert, 
qui arriva, dit le titre, « peu de temps après une grande maladie 
qu'eut le chancelier M. le Tellier ». 

Colbert jouissait par avance 
De la place de chancelier, 
Et sur cela pour le Tellier 
On vit gémir toute la France. 
L'un revint, l'autre s'en alla : 
Ainsi ce fut scène nouvelle, 
Caria France, sur ce pied -là, 
Devait bien rire... Aussi fit-elle. 

On sent là, chez notre poète, une véritable férocité, celle-là 
même des souris à la vue de leur ennemi mort : 

Toutes, dis Je, unanimement, 
. Se promettent de rire à son enterrement. 

Le jour de l'élection de Boileau à TAcadémie française, La Fon- 
taine donna lecture d'une fable nouvelle, Le Renard, le Loup et le 
Cheval ; était-ce en guise d'épigramme contre son nouveau con- 
frère ? La chose est possible. Dans la suite, il compose encore 
quelques fables; mais il est, plus que jamais, incapable de mettre 
de Tordre dans sa conduite: c'est l'époque des fins soupers de 
Vendôme, et du turpe senilis amor. Il publiait ses fables nouvelles 
en compagnie des poésies de Maucroix, ou dans le Mercure ga- 
lant. Quinze ou seize parurent ainsi de 1685 à 1693 : le recueil de 
1694 n'en comprend que huit ou dix qui soient vraiment nou- 
velles. 

Un génie bienfaisant semble, encore cette fois, encourager le 
poète : ce n'est plus M lle de Sillery, mais un prêtre, Fénelon, son 
confrère à l'Académie, précepteur du fils du Dauphin. Fénelon 
voulait égayer, à tout prix, l'éducation de son élève ; car il pensait, 
comme La Fontaine, qu'il faut de la gaieté en tout, et même dans 
les Oraisons funèbres. Lui-même composera des fables en prose, 
sur quoi Ton peut juger qu'il eût mieux fait de se borner à expli- 
quer au jeune prince les - chefs-d'œuvre de La Fontaine. Quoi qu'il 
en soit, aussitôt après la conversion de celui-ci, en 1692 ou 1693, 
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il prit en main sa cause et lui assura la protection du duc de Bour- 
gogne. Le père Pouget nous signale, ici, un fait très intéressant : 
« L'après-midi du jour où il avait fait sa rétractation, écrit ce 
prêtre, sur les quatre heures, M. de La Fontaine m'envoya cher- 
cher avec beaucoup d'empressement. Je crus qu'il était plus mal. 
Il m'embrassa avec un grand épanouissement de joie et me dit 
qu'il voulait me faire part d'une agréable nouvelle : qu'il sortait 
de chez lui un gentilhomme, envoyé par Mgr le duc de Bour- 
gogne, pour s'informer de l'état de sa santé et lui porter de la 
part de ce prince une bourse de cinquante louis d'or en espèces. 
Ce gentilhomme avait eu ordre de lui dire que le prince venait 
d'apprendre avec beaucoup de joie ce qu'il avait fait le matin ; 
que cette action lui faisait beaucoup d'honneur et devant Dieu 
et devant les hommes, mais qu'elle n'accommodait pas sa bourse, 
laquelle n'était pas des plus garnies; que le prince trouvait qu'il 
n'était pas raisonnable qu'il fût plus pauvre pour avoir fait son 
devoir; et, puisqu'il avait renoncé solennellement au profit que 
l'imprimeur hollandais de son livre devait lui donner, le Prince, 
pour y suppléer, lui envoyait cinquante louis, qui était tout ce 
qu'il avait alors et tout ce qui lui restait de ce que le Roi lui avait 
fait donner pour ses menus plaisirs du mois courant; que, s'il eût 
eu davantage à lui donner, il le lui aurait envoyé avec encore plus 
de joie. » Un enfant de onze ans remboursant à La Fontaine le 
profit de ses Contes, voilà qui est piquant! 

Et c'est ainsi que le dernier recueil des Fables est dédié à 
Mgr le duc de Bourgogne. On commanda spécialement à notre 
poète quelques sujets nouveaux : Le Chat et le Moineau, Le Vieux 
Chat et la Jeune Souris, Le Loup et le Renard, avec lesquels il re- 
vient,pour finir, au genre ésopique. Mais son étourderie ne l'aban- 
donne pas ; car, aux récits les plus moraux, il joint encore, dans 
la même publication, des contes qu'il est impossible de mettrè 
sous les yeux d'un enfant : Daphnis et Alcimadure, Philémon et 
Baucis, La Matrone d'Ephèse (bien différente de la matrone classi- 
que), Belphégor, Les Filles de Minée. 

Nous voyons bien, maintenant, de quelle manière ont été pu- 
bliées, dans leur ensemble, les Fables de La Fontaine. Le poète, 
qui était un amant de la nature, aurait été flatté, je crois, si on lui 
avait dit — ce qui est très juste — que son œuvre peut être com- 
parée à une prairie naturelle et pleine de fleurs. Il y a eu une pre- 
mière récolte, la grande fenaison ; puis une deuxième, le regain, et 
enfin le glanage, qui n'a pas laissé de rassembler quelques bonnes 
herbes. La dernière partie a été achevée* en 1693 ; mais c'est seu- 
lement en 1694 qu'elle fut connue du public. 
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C'est fini maintenant; le poète ne publiera plus rien. Il expie 
les fautes de sa vie, et, bien qu'il n'ait que soixante-douze ou 
soixante-treize ans, il suit le conseil qu'il Taisait donner à l'octo- 
génaire de sa fable : il quitte « le long espoir et les vastes pen- 
sées ». Il songe uniquement « à ses erreurs passées ». Il mérite 
d'être appelé par Boileau, dans une lettre intime, << un vase d'é- 
lection » ; c'est ua prédestiné. Quand il meurt, le silence se fait 
autour de lui. Les registres de l'Académie ne relatent même pas 
sa mort. Il est pleuré par Pénelon, et par le duc de Bourgogne, à 
qui l'on fait faire comme thème latin une sorte d'oraison funèbre 
du poète. Puis on le remplace à l'Académie française, où le pré- 
sident Rose, chargé de recevoir son successeur, M. de Clérambaut, 
prononce ces mots : « Je puis vous assurer, Monsieur, que, quelque 
sensible que l'Académie soit à la perte d'un confrère qui n'était 
pas moins original ni moins célèbre dans notre langue que Phè- 
dre le fut dans la sienne, elle a une consolation fort peu distante 
de la joie, de lui avoir su choisir comme successeur un person- 
nage tel que vous. » Ce serait presque le cas de rappeler le destin 
du cerf : 

On le déchire après sa mort : 

Ce sont tous ses honneurs funèbres. 

G. B. 



ERRATA 

No 14, page 642, sous-titre, lire recueil, au lieu de livre. 
N° 14, page 645, ligne 35 supprimer d'Esope et de Phèdre. 
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I 

La nature américaine. — A la fois pour les personnes qui veulent 
bien me rester fidèles et pour celles qui viennent ici pour lo pre- 
mière fois, il me paraît nécessaire de résumer à grands traits les 
leçons de Tan dernier et d'indiquer, en deux mots, la méthode 
que nous suivrons cette année. 

Le premier phénomène géographique qui nous a frappés, lorsque 
nous avons mis le pied sur le sol américain, c'est le phénomène 
.de Yétendue. Nulle proportion entre les nations qui pullulent à 
l'étroit sur le territoire, morcelé à l'infini, de notre scintillante 
Europe, et la vaste ampleur des espaces, montagnes ou prairies, 
plateaux ou plaines, qui se sont déroulés à nos yeux. Dès l'aube 
de la liberté américaine, les / 3 colonies, resserrées cependant 
entre les plissements des Alleghanies et l'Atlantique, couvrent déjà 
4 fois la superficie de la France actuelle ; aujourd'hui, les 45 
Etats couvrent 17 fois la France, atteignant presque la superficie 
totale de l'Europe. Non seulement leur domaine est vaste; mais, 
dans ce domaine, tout est taillé sur des proportions qui déconcer- 
tent notre imagination européenne. Notre France, par exemple, 
est un délicieux assemblage, une mosaïque charmante et variée 
* de compartiments distincts, peu étendus, qui juxtaposent leurs 
contrastes et font de notre pays, avec les pays qu'il renferme, un 
univers en miniature. Là-bas, au contraire, quelques divisions 
très simples et très amples : une zone côtière le long de l'Atlan- 
tique, subdivisée par le climat en Etats du Sud et Etats du Nord. 
Entre les Alleghanies et les montagnes Rocheuses, sur près de 
25 degrés de longitude, soit plus de 2.000 kilomètres, sur 40 
degrés de latitude, la large et monotone Plaine, presque partout 
semblable à elle-même : des lacs canadiens au golfe du Mexique, 
le long du Mississipi, c'est la Grande Vallée ; à l'Ouest, ce sont les 
interminables ondulations des Prairies. Entre les Rocheuses et les 
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chaînes côtières du Pacifique, c'est le Grand Bassin, — tout est 
grand, — sorte de conque creusée à une haute altitude, et d'où les 
fleuves s'échappent, au Nord et au Sud, en s'ouvrant des ,g«rges 
profondes à travers d'immenses tables de marbre. C'est seulement 
le long du Pacifique que nous verrons apparaître des formes 
géographiques plus restreintes, plus variées, plus semblables, par 
exemple, à nos régions méditerranéennes. 

Ainsi le concept de l'étendue n'a pas, dans un cerveau yankee, la 
même valeur que dans un cerveau européen. Une grande plaine, 
un grand plateau, ces mots n'ont pas, là-bas, le même sens que 
chez nous. Kilomètres carrés, kilomètres de voies ferrées ou de 
fils télégraphiques, distances entre les marchés et les lieux de 
production, durée des voyages, il n'y a, entre ces quantités et les 
quantités équivalentes de l'ancienne Europe, aucune commune 
mesure :40 et quelques mille kilomètres de rails font de la France 
un pays assez bien pourvu; avec plus de 300.000 km., les 
Etats-Unis sont encore très loin d'avoir leur suffisance. Les pro- 
blèmes économiques, qu'ils soient agricoles, industriels ou com- 
merciaux, se posent là-bas autrement que chez nous, parce que 
tous les facteurs en sont affectés d'un exposant invariable, à sa- 
voir le coefficient de l'étendue. Le problème de l'irrigation, par 
exemple, se pose en Europe pour quelques régions limitées, bien 
closes, où l'on a tout loisir d'appliquer des méthodes particulières. 
En Amérique, l'irrigation est une question de vie ou de mort pour 
tous les Etats situés dans le Grand Bassin ou les plateaux qui en 
dépendent; elle reste une nécessité pour les Etats des grandes 
plaines. La région aride et la région semi-aride englobent donc 
presque toute l'énorme masse continentale comprise entre les 
berges du Mississipi et les terrasses bordières du Pacifique. C'est 
presque un Sahara qu'il s'agit d'arroser, et par des procédés 
gigantesques ; c'est par plus de 30 mille kilomètres carrés que se 
chiffrent, dès à présent, les surfaces irriguées dans ces régions. 

Ces conditions géographiques donnent à la production améri- 
caine une forme massive et homogène, qui a facilité la concentra- 
tion des capitaux et l'uniformité des efforts. Il existe chez nous des 
terres à blé ou à maïs, dispersées dans diverses parties du terri- 
toire, avoisinées par des vignes, des forêts, des prairies : chaque 
exploitation, pour peu qu'elle soit étendue, comprend des échan- 
tillons de toutes les cultures. Au contraire, la zone du maïs, le 
grand corn-àelt, couvre presque complètement le territoire de cinq 
États : Nebraska, Iowa, Kansas, Missouri, Illinois, Indiana, Ohio, 
soit un million de kilomètres carrés où le maïs et le blé régnent en 
maîtres. De même, on pourrait dessiner sur la carte, avec la même 
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netteté, la limite de Y Amérique du coton, comprise entre la baie de 
Ghesapeake et la frontière mexicaine, entre le Texas et la Floride. 

Les richesses minérales sont aussi énormes, et elles sont un 
peu moins strictement réparties. Si du Nord de la Pensylvanie à 
î'Alabama s'étend, au pied des Apalaches, un bassin houillèr de 
1 ,500 km. de longueur, qui fournit, à lui seul, les deux tiers du 
total, il faut y joindre les bassins du Centre, de YOuest, des monta- 
gnes Rocheuses, du Pacifique, du Nord, de la Virginie. Si le pétrole 
forme dans la région apalachienne, pays par excellence du 
charbon et de l'anthracite, une masse qui n'a de rivale qu'au pied 
du Caucase, d'autres sources existent dans le Texas et en Californie. 
Le gaz naturel, fce précieux combustible livré tout prêt par la 
nature, passait, jusqu'à ces derniers temps, pour un produit pure- 
ment pensylvanien. Mais, à mesure que les sources primitives 
s'épuisent, on en trouve partout, jusque dans les montagnes Ro- 
cheuses. 

II 

Le peuple américain. — Devant les problèmes posés par la 
conquête de ces immenses étendues et l'exploitation de ces 
amas de richesses, il est probable qu'une société européenne, 
si elle avait été transportée telle quelle sur le sol américain, se 
serait d'abord effarée. Enserrée dans ses règlements vieillots, 
dominée par ses hiérarchies, emmaillotée dans ses préjugés 
et ses habitudes séculaires, elle aurait voulu appliquer à des 
milliers de milles carrés et à des millions de tonnes des mé- 
thodes faites pour des étendues restreintes et de médiocres 
quantités. Toutes les idées déposées en elle par un long passé 
auraient résisté, avec la force désespérée des énergies conserva- 
trices, à la suggestion de l'espace et du nombre. Colonie euro- 
péenne, peuplée en presque totalité par des colons d'une seule 
race, le soi américain n'aurait pas développé toutes les ressources 
qui dormaient en lui. L'histoire lui a rendu, il y a cent vingt ans, 
l'immense service de couper le fil qui le rattachait à la mère patrie. 
Ce coup de ciseau a vraiment créé un nouveau monde. 

A la population anglaise primitive est venue s'adjoindre une 
masse prodigieuse d'hommes de toutes races, si bien que, parmi les 
76 millions de citoyens qui composent à l'heure actuelle la démo- 
cratie américaine, la moitié n'a pas l'anglais comme langue mater- 
nelle. De 1820 k 1900, l'Europe a déversé sur les Etats-Unis 
plus de vingt millions d'hommes blancs, dont plus d'un quart sont 
venus d'Allemagne, près d'un quart d'Irlande; ces deux gros ba- 
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taillons furent suivis, mais de bien loin, par des Anglais, des Scan- 
dinaves, des Austro-HongroiSj des Russes, des Français, des Ecos- 
sais, sans parler des Chinois et des Japonais. Aujourd'hui, c'est 
surtout de l'Europe méridionale et orientale que viennent les émi- 
grants. Aucun de ces groupes n'était assez fort pour imposer à la 
masse, encore amorphe, ses façons particulières de voir, de penser 
et d'agir ; tous ensemble ils offraient assez de résistance pour que 
la société née de leur réunion ne fût pas exclusivement dominée 
par les conceptions anglo-saxonnes. Ils ne trouvaient dans leur 
nouvelle patrie ni cadres rigides ni barrières insurmontables. Ils 
étaient venus y chercher la liberté, la vie indépendante, dans les 
espaces illimités. Ils étaient donc admirablement préparés pour 
subir les impressions de la nature qui les entourait, de la brise qui 
souffle à travers les forêts apalachiennes, du soleil qui brûle les 
moissons et qui fend la terre dans les grandes plaines de l'Ouest, 
des typhons qui dévastent en quelques heures tout un territoire, 
des vastes étendues arides et salées du Grand Bassin, scènes de dé- 
solation et de mort, qui font penser aux pages les plus sombres de 
la Genèse, à la vengeance d'un Dieu irrité. Ces impressions 
grandioses ont agi sur le cerveau de l'homme avec d'autant plus 
de vigueur, qu'elles se répétaient, identiques à elles-mêmes, sur 
des milliers de kilomètres carrés; il ne pouvait échapper à leur 
obsession, il ne rencontrait rien qui en diminuât la sauvage gran- 
deur, du moins dans tout le rayon que pouvait atteindre le galop 
de son cheval. 

De la montagne à la plaine, du plateau sec à la vallée verte, de 
la mer au pâturage, le berger d'Europe se donne à lui-même, en 
quelques heures, le spectacle d'une nature toujours changeante, 
et ce changement, ce « divertissement » même, comme eussent dit 
nos pères, diminue l'emprise de la nature sur lui. Le squatter amé- 
ricain voyait toujours, toujours, le même spectacle, que venait seu- 
lement varier l'implacable retour des saisons et la fureur des élé- 
ments. Aussi ces évadés de la vieille Europe, héritiers d'une civili- 
sation plus de trente fois séculaire, sont-ils redevenus, dans ces 
étendues immenses et monotones, de vrais enfants de la nature. 
Rien ne venait s'opposer en eux à l'appel adressé à leurs énergies 
par les puissances qui sommeillaient sous le gazon du steppe ou 
sous le sable des plateaux. 

III 

L'industrie américaine. — Dès que l'on a compris le sens de 
cette alliance entre la nature et l'homme, on ne s'étonne plus de 
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la rapidité saisissante avec laquelle s'est développée l'industrie 
américaine. Ce développement a d'abord été limité, pendant plus 
d'un demi-siècle, à l'ancien territoire des 13 colonies. De même 
qu'une guerre avait été nécessaire pour détacher l'Amérique de 
la Grande-Bretagne, de même c'est une opération chirurgicale, 
douloureuse mais indispensable, qui brisa les chaînes du Sud, les 
chaînes de Yesclavage. Ce fut comme dans ces contes de fées où 
le jeune chevalier vient délivrer la princesse captive. Que son 
épée frappe seulement les broussailles, et l'enchantement va 
cesser, qui tenait la vie suspendue depuis mille ans. 

On s'aperçut, tout d'un coup, que le Sud était riche, riche d'eaux 
courantes, de houille, de tabac, de coton ; il lui manquait unique- 
ment cette chose, le travail de l'homme libre, la force magique qui 
seule réveille les princesses endormies. L'émancipation du Sud 
fut l'événement prestigieux qui lança les Etats-Unis en avant et fit 
plus que doubler, de 1860 à!870, leur production manufacturière. 

Aujourd'hui, nous pouvons mesurer le chemin parcouru. Rap- 
pelons quelques-uns des résultats que nous avons consignés dans 
la première partie de ce cours. Les Etats-Unis produisent plus de 
blé que la Russie ou que la France, et plus des trois quarts du 
maïs consommé dans le monde. Ils élèvent deux fois plus de bes- 
tiaux que nul autre pays du globe, si ce n'est VInde, qui est trois 
fois plus peuplée. Leur production en coton brut égale à peu près 
les trois quarts du total universel. 

Mais c'est surtout sur le terrain industriel que s'affirme de plus 
en plus leur prééminence. Nous avons fait nos études dans un 
temps où la Grande-Bretagne était encore reine du globe ; nous 
avons appris, comme des axiomes, qu'elle jouissait d'une supério- 
rité indiscutable, intangible, dans le domaine de la houille, du fer 
et de l'acier. Autant d'axiomes à rayer de nos mémoires. Depuis 
/ 899, le record de la houille est passé à l'Amérique ; elle bat sa 
rivale de plusieurs longueurs en ce qui concerne le fer, et c'est elle 
qui produit aujourd'hui le fiers de ce qu'il faut à l'humanité* En ce 
qui concerne ïacier, les Etats-Unis dépassent l'Allemagne, qui dé- 
passait déjà l'Angleterre. 

Même développement des industries textiles. Leurs usines de 
coton absorbent plus déballes que celles de l'Angleterre. Mais il 
est surtout une étoffe qui semblait, par définition, appartenir au 
vieux monde, et pour laquelle la primauté revenait depuis des siè- 
cles à la France, c'est de la soie. Cependant, en 1900, si la France 
fournissait encore près de 31 °/o de la production totale du monde, 
lapart des Etats-Unis était déjà de plus de 23. A nos 6 10 millions 
de francs, ils en opposaient 460, et les rédacteurs du Census de 
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1900, en donnant ces chiffres, ajoutent que les Etats-Unis comp- 
tent prendre le premier rang, si ce n'est déjà fait à l'heure ac- 
tuelle. En effet, certaines évaluations, sujettes, il est vrai, à 
vérification, prétendent faire monter à 750 millions de francs la 
production américaine de 1901. Le dernier bulletin paru du Census 
admet tout juste que la France conserve encore, peut-être, une 
très légère supériorité. 

Cette énorme production agricole et industrielle était nécessaire 
pour nourrir, vêtir, loger, armer une population sans cesse crois- 
sante qui, de 1860 à 1900, passait de 31 millions à 76. Mais voici 
que le marché intérieur est sursaturé, non seulement de denrées 
agricoles, mais même de produits manufacturés. L'exportation, 
la conquête de débouchés, voilà le seul moyen pour les Etats- 
Unis d'éviter la congestion. De cette heure naît vraiment pour la 
vieille Europe le péril américain. 

IV 

Méthodes industrielles. — Nous devrions, pour être complet 
continuer à passer en revue, de la même façon que Tan passé, 
l'une après l'autre, toutes les principales industries américaines. 
Mais à quoi bon ? A quoi bon entasser les balles de coton ou de 
laine, les millions de tonnes, les milliards de dollars ! A force 
d'être énormes, ces chiffres ne disent plus rien à nos imagina- 
tions, nous sommes impuissants à nous représenter les quantités 
qu'ils symbolisent, et nous ne retirons de cet exercice qu'une 
vaine courbature intellectuelle. 

Aussi vous proposerai-je, cette année, de recourir à une autre 
méthode, plus synthétique. Au lieu d'analyser, une à une, chaque 
industrie, nous rechercherons les conditions d'existence et de 
développement de toutes les industries. 

Nous étudierons donc les méthodes industrielles. D'abord la 
localisation des industries, leur concentration géographique dans 
des espaces de plus en plus déterminés. Nous passerons ensuite 
au perfectionnement de Voutillage, à cet admirable développement 
du mécanisme qui permet d'économiser le temps et d'économiser 
la main-d'œuvre. Comme conséquence de ces deux faits, nous 
montrerons la concentration croissante des capitaux, la création 
des syndicats et des trusts : hier encore la corporation du Fer et de 
l'Acier se constituait au capital de 5 milliards de francs, pour ne 
pas parler ici de celles de ces associations qui ont des visées in- 
ternationales. Nous nous demanderons comment ces entreprises 
colossales traitent le consommateur, comment elles traitent leurs 
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employés, quelle est leur action sur le taux des salaires, et nous 
verrons, à la concentration des capitaux, s'opposer la concentra- 
tion des forces ouvrières, dont le type le plus complexe se réalise 
dans la puissante Fédération américaine du travail. Quels résul- 
tats ces associations de travailleurs ont-elles obtenus pour leurs 
membres, dans quelle mesure aussi ont-elles influé sur la produc- 
tion? 

Une autre question sera celle de Y éducation industrielle et corn- 
merciale. Comment se sont formés ces « capitaines d'industrie », 
qui commandent à des millions d'hommes et qui manipulent des 
milliards? Question doublement intéressante dans ce pays où Ton 
voit à la fois un petit balayeur des rues, un crieur de journaux 
devenir directeur d'un groupe d'usines, et un étudiant d'univer- 
sité conduire les locomotives ou lés tramways. 

Après l'industrie, le commerce. Comment les producteurs du 
champ et de l'usine se sont-ils approprié le marché intérieur, par 
quels progrès des voies navigables et des voies ferrées ? Quelles 
méthodes suivent-ils en matière de commerce extérieur ? Y a-t-il 
vraiment un commencement d'invasion des marchés européens 
par les produits américains ? Quelle est leur situation sur les mar- 
chés des Amériques du Centre et du Sud, et dans cet Extrême- 
Orient qui est pour eux l'Extrême-Occident ? 

J'espère pouvoir vous montrer que ces dernières questions en 
entraîqent deux autres après elles : la question transocéanique et 
la colonisation américaine. Lorsque nous les aurons, je ne dis pas 
résolues, mais examinées, nous serons peut-être mieux en mesure 
de déterminer la position des États-Unis dans le monde, de voir de, 
quel poids nouveau cette nouvelle grande puissance économique 
et politique affecte l'équilibre de la planète. 

H. Hauser. 
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Si nous pouvions demander ce qu'est la science à un penseur 
de la vieille Egypte ou de la Ghaldée, voici, j'imagine, quelle serait 
sa réponse : « La science, dirait-il, c'est Ja connaissance que 
possède le savant, par opposition à l'homme qui n'a rien appris; 
et le savant, c'est celui qui sait construire une maison, ou arpen- 
ter un champ, ou guérir un malade, ou renseigner sur les forma- 
lités juridiques, ou consulter les dieux, interpréter les songes, 
connaître l'avenir à l'examen des entrailles d'une victime, prévoir 
les terribles événements, tels que les éclipses, et aider à les con- 
jurer ; savant celui qui sait travailler le fer, fabriquer le verre, 
embaumer les morts ; savant le prêtre, savant l'architecte, savant 
l'astrologue, savant le devin, savants tous ceux dont les formules 
ou les recettes sont capables de disposer en quelque mesure des 
mystères des dieux et des choses. » L'esprit d'une pareille science 
est difficile à dégager. Elle implique évidemment l'idée des rela- 
tions qui unissent les choses, mais c'est avec la plus naïve et la 
plus incohérente extension à tout ce que l'imagination peut con- 
cevoir. S'il y a des règles empiriques pour trouver la mesure des 
grandeurs, étant donnés les dimensions, ou les remèdes qu'exige 
un malade, étant donnés tels ou tels symptômes, il en existe aussi 
qui permettent de rattacher le succès d'une entreprise à l'état du 
ciel ou au vol d'un oiseau, et tous les actes de la vie à des gestes 
ou à des mots magiques dont ils dépendent. H n'est pas de choses, 
si éloignées soient-elles, entre lesquelles le savant ne parvienne 
à trouver quelque lien plus ou moins mystérieux; il n'a pour cela 
qu'à mener assez loin l'étude de toutes les traditions, de tous les 
livres anciens, notamment des livres sacrés. Il s'incline avec ad 
miration devant tout ce qu'il voit, mais rien ne l'étonné : les 
choses sont ainsi, parce qu'ainsi le veulent les dieux et les des- 
tins. 

Tout autre est la conception que se font les Grecs de la science. 
Savoir, c'est surtout, à leurs yeux, comprendre ; c'est atteindre à 
l'intelligibilité des choses; c'est voir clairement pourquoi elles se 
produisent ; c'est saisir par la raison leurs causes essentielles, et 
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devenir capable d'en montrer aux autres l'enchaînement logique. 
Les règles, les formules, les pratiques infiniment variées, que les 
peuples d'Orient ont transmises aux Hellènes, ne sont pas pour 
eux de la science : elles ne méritent d'en être que du jour où elles 
sont expliquées et démontrées à la lumière de la raison. Née dans 
les colonies de la Méditerranée, assez loin du continent pour 
qu'aucune orthodoxie religieuse n'en gêne l'essor, la pensée 
scientifique des Grecs exclut radicalement le mystère, et refuse de 
s'incliner devant ce qu'elle ne comprend pas. Pour elle, le monde 
des réalités est pénétré de logique, d'ordre, de beauté intelligible, 
de finalité harmonieuse, et comprendre les choses, c'est leur assi- 
gner une place naturelle dans cet ordre et cette harmonie. Ce 
n'est pas toujours possible ; tout ne rentre pas dans cette logique 
immanente et éternelle; il y a des monstres, des accidents : ils 
échappent à la science, dont les prises atteignent seulement ce 
qui est normal, ce qui est général, universel, ce qui dépasse les 
circonstances contingentes et fortuites. Comprendre, et, par con- 
séquent, savoir, c'est saisir directement, avec le général, Tordre 
immanent, la raison des choses. 

C'est là l'essence, et c'est aussi la fin de la science. La contem- 
plation théorique des vérités se suffit à elle-même; elle est le seul 
idéal qu'ait à poursuivre la science vraiment digne de ce nom. 
Certes, il est permis à l'homme d'utiliser les connaissances ration- 
nelles pour les besoins de la vie, mais toute application pratique, 
toute considération qui a un but utilitaire, cesse d'être de la 
science : c'est de l'art, c'est de la tty?^ et non plus de VlTzi^iiiri, 
Je vous ai montré, jadis, cette séparation du théorique et du pra- 
tique, de l'intelligible pur et de ses applications concrètes, qu'es- 
sayèrent de réaliser les Grecs au delà de ce qui peut paraître tout 
d'abord vraisemblable. Je vous ai montré chez eux la géométrie, 
— la vieille science de la mesure, — ne contenant plus une seule 
formule de mesure, une seule règle pour l'évaluation des surfaces 
ou des volumes, et se limitant aux propriétés théoriques des 
figures et à leur démonstration logique. Vous vous rappelez les 
sarcasmes de Platon contre ceux qui voient dans l'arithmétique 
la géométrie, l'astronomie, le souci de connaissances utiles à la 
vie courante. Aristote ne pense pas autrement, et ses travaux si 
considérables en biologie sont ceux d'un théoricien, qui, sans 
cesse, cherche à atteindre, dans le monde concret et vivant où il 
se meut, la sage ordonnance, les desseins cachés de la nature. — 
Ainsi donc, comprendre pour comprendre, c'est-à-dire pour saisir 
et contempler la vérité éternelle, dont l'idéal ne se sépare pas, 
chez ce peuple d'artistes, de la beauté intelligible et de l'harmonie 
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souveraine, telle est la formule qui donne le caractère essentiel 
de l'idée de science chez les Grecs. 

Ce n'est pas qu'une pareille formule ne souffre des tempéra- 
ments et ne se prête à des nuances variées, quand on essaie de 
l'appliquer à tous les penseurs et à tous les savants. Les Ioniens, 
les Eléates, les Pythagoriciens, les Atomistes, Socrate, Platon, 
Aristote, n'ont pas tous exactement la même conception de la 
science. Il y a loin du réalisme sensible de la physique ionienne 
au mathématisme de Pythagore, ou à l'idéalisme de Parménide ; 
il y a loin du déterminisme mécaniste de Démocrite au fînalisme 
d'Aristote ; de la définition de Socrate à l'idée de Platon ; il y a 
loin de la pensée logique des géomètres aux pratiques des méde- 
cins. Mais, même chez ces derniers, dominent de bonne heure, 
avec Hippocrate et son école, les tendances rationalistes ; et, chez 
tous ou presque tous, se fait jour, à des degrés divers, la notion 
d'une science théorique, explicative, démonstrative, logique, et, 
autant que possible, désintéressée. Du moins, cela est vrai jus- 
qu'au ni 6 siècle. A partir de ce moment, les sceptiques et les mo- 
ralistes vont devenir pour longtemps les représentants presque 
exclusifs de la pensée grecque, et c'en sera fait de la conception 
théorétique des vérités éternelles. 

D'une part, Pyrrhon, Timon, Arcésilas, Garnéade, iEnésidème, 
puis, plus tard, Sextus et les médecins empiristes, sous des in- 
spirations diverses, multiplient leurs attaques contre la valeur 
absolue de la science. Cela devait-il aboutir à ruiner la science 
elle-même ? Si l'esprit humain n'est pas capable de saisir directe- 
ment les raisons cachées des choses, et d'atteindre par lui-même 
aux réalités immuables, la science, telle que l'avaient conçue Py- 
thagore, Parménide, Platon, Aristote, ne s'écroule-t-elle pas? — 
Non, une autre est possible, une autre qui n'aurait plus la préten- 
tion de saisir le nécessaire* et qui suffirait à l'existence, comme 
l'affirmaient les Nouveaux Académiciens ; une science positive, 
comme eussent dit Sextus et Ménodote, s'ils avaient eu à leur dis- 
position, pour exprimer leur pensée, un mot qui nous est aujour- 
d'hui familier, une science se contentant de noter les faits et leurs 
successions régulières; et le scepticisme grec, loin d'aboutir à la 
destruction de la science, pouvait être pour sa transformation 
féconde une sorte de positivisme anticipé. II était fatal, tout au 
moins, qu'il contribuât à faire sortir la pensée de sa contemplation 
sereine, qu'il réveillât l'esprit grec du rêve tranquille que réalisait 
sa conception dogmatique da la science spéculative. 

D'autre part et surtout, les préoccupations morales prennejit 
une place de plus en plus grande dans les écoles philosophiq/Coi 
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Socrate avait voulu jadis détourner les hommes de l'étude de 
l'univers, et s'était efforcé d'appeler leurs recherches sur le seul 
terrain de la morale. En réalité, ce qui lui survécut, d'abord à 
l'Académie, puis au Lycée, ce fut non pas cette détermination nou- 
velle et restreinte du domaine de la science, mais l'attachement 
étroit qu'il avait montré à chercher sans cesse la définition, la 
notion, le général. Rien d'étonnant à cela : c'était au fond, sous 
une forme plus consciente, la tradition de la pensée grecque. 
Mais bientôt, sous la poussée des événements politiques qui ren- 
dent de plus en plus difficile la spéculation désintéressée, avec 
ceux d'abord que l'on a nommés les petits socratiques, puis avec 
les Epicuriens et les Stoïciens, grecs et romains, le problème mo- 
ral constitue l'essentiel de la science et de la philosophie. Où est 
le souverain bien que l'homme doit poursuivre et réaliser dans sa 
vie ? Telle est la question qui, peu à peu, écarte des préoccupa- 
tions scientifiques ce qui restait encore de recherche spéculative 
et désintéressée. Le puissant effort de la pensée mathématique, 
qui, pendant quatre siècles, a enfanté des miracles, ne pourra 
s'arrêter d'un coup : l'École d'Alexandrie comptera quelques 
grands géomètres et quelques astronomes de génie ; mais toutes 
les tentatives de fonder des sciences physiques et naturelles, ou 
seulement de continuer Aristote et Archimède, échoueront fata- 
lement. Bientôt sombrera définitivement le culte de la science, 
pour ne laisser place qu'à des soucis qui, tantôt matériels et utili- 
taires, rappelleront les vieilles superstitions de l'Orient, tantôt 
épurés et mystiques, emporteront l'âme humaine si haut dans le 
ciel qu'elle s'allégera joyeusement elle-même de toute idée de 
science profane. 

Pendant des siècles, ce qu'on se représentera sous ce mot de 
science, c'est un ensemble de méditations que l'antiquité païenne 
a poussé assez loin pour les besoins de l'esprit. Une explication sur 
les choses, que ne fournit pas la théologie, se trouve toute prête 
et indiscutable dans quelque passage du Timée de Platon, ou de 
YOrganon d'Aristote. Qui veut acquérir la science ne doit ni rai- 
sonner ni ouvrir les yeux sur le monde; il lui suffit de lire et de 
méditer les livres anciens. 

Au xiii» siècle cependant, — au moment où, avec Albert le 
Grand et saint Thomas, la philosophie traditionnelle semblait 
atteindre à une cristallisation assez solide pour que, 650 ans plus 
tard, quelques-uns de nos contemporains veuillent y voir encore 
le dernier mot de toute pensée humaine, — à ce moment, sous 
l'impulsion des Arabes et des Juifs, sous l'impulsion même du 
véritable Aristote, grâce à eux mieux connu, commence déjà à se 
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dessiner une réaction efficace contre l'étrange conception scolas- 
tique de la science. Les Franciscains d'Oxford sont les premiers, 
semble-t-il, à revendiquer systématiquement, dans une série 
d'écrits qui appellent autant de condamnations, les droits de l'es- 
prit humain contre un aveugle asservissement. Il nous reste assez 
de l'œuvre de Roger Bacon (le plus célèbre d'entre eux), en dépit 
des mauvais traitements que subirent ses manuscrits, pour que 
nous reconnaissions en lui l'un des premiers prédécesseurs de 
Galilée, de François Bacon et de Descartes. Entre eux et lui, la 
continuité peut essayer de s'établir par l'école italienne du 
xv e siècle, avec surtout Léonard de Vinci, puis par Copernik et 
Képler. 

La pensée scientifique veut reconquérir, avec eux, son ancienne 
indépendance. En général, — il n'y aura exception que pour 
François Bacon, — elle revient avec avidité aux mathématiques 
grecques. Mais ce n'est plus, comme au temps de Platon, pour se 
laisser séduire par la spéculation toute pure; c'est plutôt le 
nom d'Archimède qu'évoqueraient les recherches nouvelles. La 
mathématique apparaît désormais comme un auxiliaire précieux, 
dont l'homme dispose pour se soumettre l'univers. François 
Bacon montre une autre tendance : en dépit de quelques interpré- 
tations récentes de sa pensée, il semble bien que les recherches 
mathématiques n'ont pas de rôle à ses yeux dans la véritable 
science. Du moins, toutes les démarches qu'il impose au savant 
doivent aboutir, pour lui, à connaître les conditions où les « for- 
mes » se réalisent dans les choses, afin que l'homme transforme 
la matière à son gré. La science donc, ce n'est plus, comme 
jadis, l'explication intelligible, c'est le pouvoir de dominer, de 
créer, de transformer. Sciencè, c'est puissance. Qu'on ne confonde 
pas, d'ailleurs, cette nouvelle conception avec celle des anciens 
peuples d'Orient; il n'y a désormais plus rien de surnature! 
dans le pouvoir que recherche le savant. Tout au plus reste-t-il 
quelques traces d'astrologie et de rêveries mystiques, comme 
chez Képler, par exemple. C'est, en général, aux procédés natu- 
rels que la science demande ses secrets. Le De mirabili potestate 
artis et naturœ de Roger Bacon affirmait déjà « son dédain des 
opérations magiques et sa foi dans les prodiges que réalisera le 
génie humain » (1). C'est la même inspiration qui guidera Léo- 
nard de Vinci à travers ses innombrables tentatives d'invention : 
machiné pour voler, canon à vapeur, etc., et se fera sentir jusque 
dans l'ambitieux dessein de Descartes « de nous rendre maîtres et 

(i) Cf. la thèse d'Emile Charles sur Roger Bacon , p. 57. 
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possesseurs de la nature » (1). N'était-ce pas d'ailleurs la même 
conception, plus ou moins confuse, de la science qui inspirait les 
alchimistes du Moyen Age ? Malgré la ressemblance extérieure de 
leurs pratiques et de celles des Egyptiens, malgré les accusations 
de sorcellerie dont elles étaient l'objet, beaucoup d'alchimistes 
voulaient se fonder sur la possibilité de transformer naturelle- 
ment les corps, possibilité qu'ils prétendaient déduire des consi- 
dérations des Grecs sur l'indétermination de la matière. 

Cette idée de puissance, et de puissance humaine, qui semble 
alors inséparable de l'idée de science, exclut-elle la nécessité de 
connaître ? Bien au contraire, elle l'implique, mais à la condition 
qu'on laisse de côté toute considération qui n'aurait qu'un inté- 
rêt platonique, qu'on renonce à toute recherche d'ordre, d'harmo- 
nie, de finalité; et qu'on ne se préoccupe plus que de connaître 
les causes, les agents productifs, les qualités premières des corps, 
d'où toutes les autres se déduisent, ainsi que les rapports quantita- 
tifs qui règlent la production des phénomènes : du moins, c'est 
ainsi qu'eût encore parlé Descartes. A ses yeux, comme à ceux de 
Bacon, la connaissance profonde des choses est indispensable à 
qui veut en disposer. Bientôt cependant, et en partie par leur 
influence, ce qui restait chez eux d'explication métaphysique 
échappe à l'idée de science, telle qu'elle va se dégager de mieux 
en mieux des travaux du xvne siècle. A première vue, on risque 
de penser autrement, quand on voit ces travaux aboutir avec 
Newton à la grande loi de la gravitation, qui nous apporte, 
semble-t-il, la clef du monde céleste, et comme le mystérieux se- 
cret de l'univers. Mais qu'on y regarde de près. Newton répète 
avec insistance qu'il ne donne aucune explication des faits, qu'il 
ne forme aucune hypothèse qui en fournirait la raison intelli- 
gible, qui nous ferait connaître le pourquoi de la gravitation. 
L'attraction n'est qu'un mot, n'impliquant même pas l'affirmation 
de quelque étrange action à distance qui s'exercerait entre les 
astres : Newton enseigne quels rapports de quantité relient, à 
chaque instant, certaines grandeurs, qu'il est possible de mesurer 
séparément. C'est une loi qu'il énonce, et non pas une cause 
qu'il révèle. La loi donne une description quantitative d'un phé- 
nomène, et non pas l'indication des causes qui le produisent. Elle 
permet de calculer avec précision les conditions futures du mou- 
vement des astres du système solaire ; elle permet de prévoir 
avec assurance, sans qu'il soit nécessaire de répondre à la curio- 

(1) Discours de la Méthode, 6 e partie. — Cf. Séailles, Léonard de Vinci, no- 
tamment le chapitre vu de la deuxième partie. 
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site de l'esprit sur les raisons du fait général, désormais exprimé 
et fixé en un langage mathématique. — N'était-ce pas d'ailleurs 
déjà la même impression qui se dégageait des lois de Galilée sur la 
chute des corps ? Ou encore, si Ton supprime la prétendue dé- 
monstration qu'il voulut en donner et que lui seul sembla prendre 
au sérieux, de la loi que Descartes avait énoncée sur la réfraction 
de la lumière ? 

Ainsi la pensée scientifique, même quand elle revêt un aspect 
théorique, même quand elle s'écarte du souci primordial de domi- 
ner et de transformer les choses, poursuit une connaissance 
orientée, non plus comme il y a deux mille ans, vers l'explication 
et l'intelligibilité, mais plutôt vers uneprise de possession des faits 
qui en permette au moins une rigoureuse prévision. 

Faut-il ajouter que cette nouvelle conception de la science se 
trouve naturellement encouragée par la réflexion philosophique 
qui, à travers Locke et Hume, aboutira au phénoménisme scien- 
tifique de Kant et au positivisme d'Aug. Comte? Faut-il dire à 
quel point elle est favorable aux méthodes d'observation et d'ex- 
périence, à quel point aussi elle se prête désormais à l'extension 
illimitée du domaine qu'explore le savant? La science, devenue 
plus descriptive, plus voisine des faits eux-mêmep, tels qu'ils s'ob- 
servent ou se laissent provoquer, tels qu'on peut les affirmer avec 
toute la certitude dont J'homme e6t capable, cesse d'avoir pour 
objet exclusif les notions générales des mathématiques et de la 
physique. Tout ce que la nature offre à nos regards devient 
objet d'étude, et le xvm e siècle voit naître et se développer dans 
des conditions nouvelles la zoologie, la botanique, la géologie, 
la chimie ; en attendant que, par une extension dernière, tente- 
ront de se constituer les recherches relatives aux langues, aux 
mœurs, aux institutions, aux croyances des peuples, bref à tout 
ce qui intéresse à quelque degré l'humanité. Aujourd'hui, où le 
culte de la science a été porté plus haut que jamais, elle ne dé- 
daigne aucune direction, aucun domaine : tous s'offrent indistinc- 
tement à elle. On discute encore la question de savoir si l'histoire 
est une science, si la psychologie est une science, si la sociologie 
est une science, mais personne ne doute qu'à l'occasion du moin- 
dre problème historique, du détail psychique le plus particulier, 
d'un fait social quelconque, il ne puisse être fait œuvre de science. 

Est-ce seulement alors l'objet de la pensée scientifique qui a 
grandi sans limite ? L'idée même de science ne s'est-elle pas enri- 
chie d'une foule d'aspects nouveaux? On dirait que, délivrée de 
l'absolu, elle ne craint plus aucun élargissement. C'est ainsi, par 
exemple, que s'est introduit le point de vue historique ou évolu- 
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tioniste. Cela est tout nouveau et n'eût été compris ni des anciens, 
ni même, à l'exception de Leibniz, des savants du xvm e siècle. Il y 
avait dans la science de Descartes, comme dans celle d'Aristote, 
quelque. chose de statique, d'immobile; le vrai n'était pour eux 
d'aucun temps, ou plutôt il était de tous les temps. Or voici que, 
de tous côtés, apparaît dans la deuxième moitié du xviii* siècle le 
besoin d'expliquer ce qui est par ce qui a été. Les géologues n'ont 
pas d'autre science que l'histoire des transformations continues 
de l'écorce terrestre. Depuis Kant et Laplace, la théorie générale 
du système solaire comprend l'histoire d'une nébuleuse dont les 
états successifs ont abouti au monde actuel. Après Geoffroy 
Saint-Hilaire, Lamarck et Darwin, la zoologie et la botanique 
sont désormais inséparables d'une étude attentive de l'évolution 
des espèces à la surface du globe. Après Condorcet et Kant, 
Saint-Simon et Aug. Comte, cette idée d'évolution et de progrès 
a pénétré dans toutes les manifestations de l'activité humaine, 
au point qu'il ne saurait désormais exister une étude relative 
aux mœurs, aux croyances, aux institutions quelles qu'elles 
soient, qui laissât de côté les conditions historiques de leur 
formation et de leur développement. 

D'autre part, le large épanouissement de la pensée scienti- 
fique semble se jouer des bornes qu'on lui imposait naguère. Les 
savants devaient renoncer à chercher le mode de production des 
phénomènes et se borner à les décrire ; or, voyez ce que font 
les physiciens. Jamais les atomes et les fluides n'ont joué un plus 
grand rôle dans les théories de la lumière, de la chaleur, de l'é- 
lectricité; jamais la tentative n'a été menée plus vigoureusement 
de remonter à l'origine cinétique des grands phénomènes phy- 
siques et chimiques. 

Est-ce donc que l'idéè de science va, comme le voulurent 
Démocrite et Descartes, s'attacher étroitement à celle de méca- 
nisme ? — D'un côté, les théories récentes de l'énergétique font 
reparaître les préoccupations qualitatives, là où on les attendait 
le moins, dans la science mathématique de l'univers. De l'autre, 
la finalité elle-même ne semble plus aussi rigoureusement pro- 
scrite. Aujourd'hui, si elle n'est décidément plus le recours à une 
volonté extérieure qui aurait agencé chaque phénomène comme un 
horlogera réglé chaque montre ; si elle est devenue moins méta- 
physique et plus intelligible, la finalité se sent aussi moins étran- 
gère dans notre conception de la science. Sans parler des orga- 
nismes vivants, où les explications les plus mécanistes laissent au 
moins subsister la notion d'un consensus, de l'accord d'un ensem- 
ble de faits aboutissant à une fin, refusons-nous de reconnaître 
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l'action sur l'esprit du savant d'un ordre entrevu, d'une harmonie 
présentée, ne fût-ce que dans son attachement inébranlable au 
principe des lois ? 

Sauf qu'elle a renoncé à poursuivre l'absolu, — et, sans doute, 
je le disais tout à l'heure, à cause de cela même, — la science 
semble n'exclure, aujourd'hui, aucune des tendances essentielles 
que l'esprit humain a successivement mises à jour. On dirait 
qu'elle veut comprendre et expliquer, comme au temps des Grecs, 
et jamais les recherches théoriques n'ont été poussées plus loin ; 
elle veut pouvoir, comme le lui demandaient Bacon et Descartes, 
et jamais la puissance que la science nous donne sur la matière 
n'a autorisé de plus audacieuses espérances. Pour accomplir son 
œuvre, elle ne rejette aucune lumière, elle ne s'enferme dans, 
aucune règle, elle en appelle à toutes les ressources de Pesprit, on 
serait tenté de dire : à tous les éléments essentiels de l'activité de 
r$me. 

Depuis quelques années, un certain nombre de travaux ont par- 
ticulièrement appelé l'attention sur le rôle qu'il faut accorder à 
cette activité de l'âme, construisant la science. Il semble bien s'en 
dégager une notion de la nécessité scientifique, sur laquelle nous 
aurons à nous expliquer. Nous le devrons d'autant plus que, si 
nous avons pris notre part de ces études, nous n'accepterons à 
aucun degré qu'elles puissent conduire ni à je ne sais quel dilet- 
tantisme qui ferait de la science un jeu élégant, ni à un mysti- 
cisme dangereux. Pour nous, et c'est le seul point que je veuille 
marquer aujourd'hui, la conception nouvelle de la science, en 
cessant d'y voir cette discipline de soumission passive, à laquelle, 
en dépit de leur relativisme, Kant aussi bien qu'Aug. Comte 
ont condamné l'esprit, aboutit surtout à postuler une sorte de 
conscience du vrai, et, par là, à réclamer plus fortement une com- 
plète liberté d'examen et de critique. Et ainsi, pour avoir accepté 
une plus large contribution de l'activité de l'esprit, il est une con- 
dition où nous voudrons d'autant plus voir la marque essentielle 
de l'œuvre scientifique. Renonçant, en effet, à la trouver assez 
strictement nécessaire et générale dans la nature des objets que 
seul pourrait étudier le savant, ou dans le genre des démarches 
extérieures où il serait obligé de s'enfermer, ou dans le degré de 
coordination auquel il serait tenu d'aboutir (lois, théories...), 
nous chercherons plutôt la marque caractéristique de l'œuvre de 
science dans l'attitude, dans les tendances de l'esprit qui l'accom- 
plit. C'est, avant tout, la poursuite scrupuleuse d'une objectivité 
normale; c'est une défiance extrême de soi-même, de ses sens, 
de ses opinions, de ses préjugés, de tout ce qui risque d'être indi- 
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viduel et subjectif ; c'est l'effort de donner à toutes ses démarche» 
une allure telle que tout autre homme, en les répétant, soit con- 
duit à formuler les mêmes affirmations; c'est la tendance de tout 
ce qui, en nous, pense, juge, sent, veut, à se dégager des circon- 
stances individuelles etjexceptionnelles, et à ne chercher que des 
raisons de croire assez universelles, assez normales, assez humai- 
nes, pour que tout homme à l'esprit sain puisse être convaincu 
par elles; c'est la volonté d'atteindre, en pleine liberté d'examen 
et à l'aide de la plus minutieuse critique, à une vérité qui con- 
tienne en soi sa propre force de persuasion et d'expansion. 



De ce point de vue, nous aurons d'abord l'avantage d'aperce- 
voir clairement l'unité des efforts scientifiques de tous ceux, 
anciens ou modernes, qui ont librement invoqué la raison ; et cela 
nous permettra de prendre aisément position dans un problème 
fort important, dont je dois dire quelques mots aujourd'hui. 

La science grecque, si extraordinairement prospère pendant 
quelques siècles, s'est ralentie jusqu'à complète extinction ; au 
contraire, la renaissance de l'esprit scientifique a été le point de 
départ d'un développement qui n'a plus connu d'arrêt et a dépassé 
toutes les espérances. S'il faut en croire bon nombre de penseurs, 
l'esprit grec lui-même serait en partie responsable de son échec ; 
l'idée qu'il se faisait de la science rendait impossible la naissance 
ou au moins le développement de la méthode expérimentale; les 
longs siècles de foi catholique étaient nécessaires pour transformer 
l'esprit humain et le rendre capable de créer la science moderne. 

Vous reconnaissez là d'abord la thèse d'Aug. Comte : l'état mo- 
nothéiste, qui ne se serait vraiment réalisé qu'au Moyen Age, 
était indispensable pour préparer l'âge positif. En dehors duCom- 
tisme, des thèses analogues dans leurs conclusions, mais quelque 
peu différentes au fond, ont été éloquemment soutenues. Je signa- 
lerai celle de M. Victor Egger, qui se présentait sous les auspices 
de quelques grands noms de la philosophie française, et celle 
d'Emile du Bois-Reymond. 

La première s'appuie sur ce que la pensée grecque était, en 
somme, trop imprégnée de mathématique et de logique ; elle se 
montrait trop avide de certitude démonstrative, pour pouvoir 
s'intéresser aux faits isolés, détachés de toute théorie, de toute 
explication, c'est-à-dire pour être capables de la démarche la plus 
indispensable à la création de toute science du réel. Le besoin de 
saisir la raison logique des choses, d'expliquer leur nécessité, 
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était incompatible avec l'observation des faits particuliers et 
concrets, qui échappent, pour un temps au moins,^à toute intelli- 
gibilité. « Pendant toute la durée du Moyen Age, dit M. Egger, 
une idée toute différente de la vérité s'enracina à loisir dans lea 
esprits... La vérité chrétienne ne pouvait être présentée aux 
fidèles comme un système de démonstrations bien liées, comme 
un enchaînement d'évidences ; elle leur fut enseignée comme un 
ensemble de croyances qu'il fallait admettre sans preuves. L'éton- 
nement ne fut plus interdit à l'esprit instruit dans la vérité; car 
on donnait le nom de vérité à une suite de propositions souvent 
extraordinaires et plutôt juxtaposées ou superposées que logique- 
ment coordonnées. Bien plus, l'inexplicable, l'indémontrable, le 
mystère étaient posés comme les caractères de la suprême vérité. 
Lorsque l'autorité d'Aristote cessa de stériliser l'étude de la 
nature, lorsque les savants s'apesçurent que c'était là un domaine 
ouvert à la pensée libre, ils y portèrent, sans rencontrer de bien 
sérieuses résistances, un genre de dogmatisme que le christia- 
nisme avait vulgarisé en l'appliquant aux idées métaphysiques et 
à la morale. Les esprits étaient familiarisés avec l'idée de la vérité 
de fait qui s'impose sans explication et sans déduction démonstra- 
tive ; ils se trouvaient disposés à accepter, dans sa forme géné- 
rale, ce que nous appelons aujourd'hui la science positive, ce 
mode de spéculation qui établit les lois, mais ne les prouve pas, et 
qui refuse de répondre aux pourquoi indiscrets de l'esprit logique 
et mathématique. S'il est vrai, comme fa dit M. Boutroux, que le 
renoncement à l'intelligibilité des choses soit un des caractères de 
l'esprit scientifique, la foi du Moyen Age a bien préparé la science 
moderne (1). » 

Cette thèse, vous le voyez, repose sur ce que l'esprit grec se 
montrait trop exigeant dans sa conception de la science ; c'est un 
reproche tout différent que lui adres3e du Bois-Reymond. Les 
Grecs sont à ses yeux des artistes, des dilettantes, à qui manque 
la notion sérieuse de la vérité. Ils observent sans doute, mais en 
amateurs; ils n'ont pas le désir scrupuleux de mesurer, de peser, 
de regarder de près, avec la minutie qu'exige l'esprit scientifique. 
Ils se satisfont aisément d'hypothèses fantaisistes, qu'ils trouvent 
élégantes, et cela leur suffit : c'est seulement par les religions 
monothéistes que la notion d'une vérité, à laquelle on s'attache et 
pour laquelle on meurt, pouvait entrer dans le monde (2). 

(i) Science ancienne et Science moderne, Revue internationale de l'Ensei- 
gnement, août et septembre 1890. 

{%) Cf. l'Histoire de la Civilisation et la Science de la Nature, Revue scien- 
tifique, 19 janvier 1878. 
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Nous aurons à revenir sur ces thèses, qui sont bien de leur 
temps par le désir inconscient dont elles 'témoignent de rétablir 
partout la continuité du développement régulier et progressif de 
l'esprit humain. La plus séduisante est, sans contredit, celle de 
M.Egger. Nous aurons à nous demander si, d'une part, le besoin 
d'intelligibilité des Grecs s'opposait inévitablement aux exigences 
de la méthode expérimentale; et si, d'autre part, il n'y a pas, dans 
les démarches des savants modernes, une tendance à poser, sous 
forme dénotions définies, des concepts, des idées claires, dont la 
systématisation constitue le fond de notre science rationnelle. 
Mais, surtout, nous aurons à insister sur ce que la marque dernière 
de la science n'est pas dans tel ou tel des aspects extérieurs qu'elle 
a revêtus, selon les temps et les milieux ; elle est essentiellement 
dans l'effort de celui qui, spontanément et librement, oriente son 
âme vers une vue objective'des choses. Cette objectivité n'a certes 
plus pour nous rien d'absolu ; elle implique non l'éternelle néces- 
sité, mais bien plutôt la possibilité d'expansion universelle; la 
vérité scientifique est, au plus haut degré, la vérité humaine. Les 
Grecs ont pu viser plus haut, leur attitude scientifique est à la 
nôtre ce que la jeunesse et l'inexpérience sont à la maturité ; mais 
ils ont vraiment commencé, parleurs recherches, cette science 
que nous ne faisons que continuer, et qui n'est qu'un des aspects 
de la raison humaine. 



Enfin, en définissant l'idée de science comme nous l'ayons fait, en 
laissant de côté les éléments extérieurs pour entrer de préférence 
dans l'âme qui construit la science, et saisir les conditions dè 
l'attitude où nous reconnaissons l'effort scientifique, nous n'au- 
rons pas eu le seul avantage de relier les tentatives des anciens 
à celles des modernes dans une démarche commune ; nous nous 
sentirons aussi infiniment mieux préparés à traiter une grave 
question qu'il me reste à indiquer. L'idée que nous nous faisons 
de la science entraîne-t-elle une séparation radicale entre elle et 
le domaine moral de l'humanité ? — Notre réponse se devine. 
C'est comme si l'on demandait : existe-t-il un ordre d'idées tel 
qu'on renoncerait à y chercher une vérité humaine, c'est-à-dire 
un ordre d'idées où ce qui serait vérité pour l'un pourrait être 
mensonge pour l'autre, et où l'esprit renoncerait à l'effort critique 
qui seul peut assurer l'objectivité de ses démarches? 

On dit quelquefois : la morale et la religion n'ont rien à faire 
avec la science. Entendons-nous. 
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Si Ton veut dire que, des formules mathématiques, physiques, 
astronomiques, et même des constatations des sciences sociales 
ne sortira jamais le sentiment du devoir, on a raison. Si l'on con- 
teste à certains penseurs le droit de prêcher, au nom de la science, 
une morale qui tienne tout entière dans la lutte pour la vie, nous 
applaudirons de grand cœur et dirons, avec M. Fouillée, que rien 
n'est moins scientifique qu'une philosophie qui assimile l'homme 
aux loups et aux grands carnassiers, supprimant en lui ce qu'il y 
a de plus caractéristique, les inclinations universelles, l'aptitude 
à former un idéal humain. Mais tout n'est pas dit, quand on a 
ainsi rejeté les préjugés courants. Une fois admises, en dehors de 
toute science, les aspirations morales qui, plus ou moins confuses, 
sont au fond de chacun de nous, ne reste-t-il pas à savoir où est 
le devoir, où est la justice ? Qu'est-ce qui est bon et qu'est-ce qui 
est mauvais? Lorsque, consciemment ou non, les hommes s'asso- 
cient pour trouver de siècle en siècle deâ réponses de plus en 
plus normales et objectives à ces questions, leur effort ne se con- 
fond-il pas avec celui qui essaie d'atteindre à une vérité, qui soit 
la vérité ? 

Il en est de même pour la pensée religieuse. Si Ton dit que le 
sentiment religieux, c'est-à-dire ce besoin obscur et profond de 
nous attacher à un idéal qui nous dépasse et donne un sens à 
notre vie, si Ton dit que ce sentiment échappe aux théorèmes de 
l'analyse, aux équations de la chimie ; qu'en dehors de toute 
science il subsiste et se manifeste partout où il y a des hommes, 
nous ne songerons pas à le contester,parce que, sans doute, comme 
les aspirations morales dont il se rapproche étrangement, il est 
inhérent à notre âme. Mais, quant à la forme sous laquelle il 
s'exprime, depuis les dogmes énoncés par les différentes confes- 
sions religieuses jusqu'aux convictions idéalistes de tels ou tels 
libres penseurs, la diversité même des formules ne pose-t-elle 
pas à l'homme le plus désireux de s'abandonner aveuglément la 
question de leur vérité? — On dira que c'est, ici, une vérité d'un 
genre spécial, vers laquelle on s'élance d'un mouvement spontané 
du cœur, soit ! Mais même alors faut-il accepter qu'il puisse 
y avoir, dans ce mouvement, quelque chose de subjectif, d'ex- 
ceptionnel, que déterminent peut-être uniquement les hasards de 
la naissance ? Et ne faut-il pas en garantir la valeur par des rai- 
sons où se retrouvent nécessairement, avec le souci de l'objecti- 
vité, les exigences naturelles d'une connaissance qui veut pouvoir 
s'offrir librement à tous ? En fait, chez les peuples occidentaux, 
rompus à l'effort critique de la science, et devenus par là avides 
de cette vérité normale, qui n'exclut certes pas le sentiment, mais 
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dont l'idée ne se sépare pas de la possibilité d'une communion 
universelle, les dogmes ne cessent d'évoluer, lentement parfois, et 
inconsciemment d'abord, — mais sûrement, — prenant sans cesse 
une signification plus pure, plus dégagée des éléments concrets 
et extérieurs où résidaient surtout les divergences, de mieux en 
mieux d'accord avec les aspirations intimes de notre âme, et où 
tend à s'affirmer, chaque jour davantage, l'unité de la conscience 
humaine, cet autre nom de la raison. 

Bref, il n'est pas un domaine de pensée, il n'est pas un ordre de 
sentiments ou d'idées, qui ne soit appelé à revêtir un aspect objec- 
tif, où chacun de nous ne cherche, en quelque façon, à dépasser 
l'individualité de sa nature intellectuelle ou sensible pour attein- 
dre au vrai sous toutes ses formes; et, si l'effort par lequel il essaie 
de communiquer ainsi avec ses semblables est ce qui caractérise 
au plus haut degré l'activité scientifique, il n'est pas besoin d'in- 
sister sur son rôle social. 

Nous retrouvons là une idée chère à Aug. Comte : la science 
envisagée comme agent d'accord, d'harmonie intellectuelle et 
morale, comme principal facteur du consensus humain. Mais si nous 
nous rencontrons ainsi, c'est par une conception quelque peu diffé- 
rente de ia«pensée sciéntifique elle-même. Comte y voyait la soumis- 
sion raisonnable et passive de notre esprit à un ordre extérieur, 
qui s'impose à lui et fixe à ses élans des limites salutaires ; il y 
voyait l'énonciation dogmatique et presque définitive des règles 
destinées à diriger notre intelligence et notre cœur. Nous voulons 
y voir, nous, l'effort libre et spontané de notre âme, se tendant 
de tout son pouvoir, et sans renoncer à aucune de ses aspirations 
naturelles, vers ce qui est normal, et s'appelle, selon les cas, le 
vrai, le bon, le juste. Il n'y a pas de liberté de conscience en géo- 
métrie, en astronomie, en physique, aimait à dire Aug. Comte, 
pour faire sentir la puissance unificatrice des dogmes de la 
science devant lesquels on s'incline sans discuter. L'effort scien- 
tifique est, à nos yeux, inséparable d'une activité libre qui n'abdi- 
que jamais, inséparable de l'énergie vivante de l'âme, cherchant 
au fond d'elle-même ce qui appartient à la raison de tous, refu- 
sant d'accepter jamais aucune formule comme définitive, et élabo- 
rant pour l'humanité un idéal de vérité et de justice, qui recule 
sans cesse et se perfectionne à l'infini . 

G. Milhaud. 
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« Les Misérables » (suite) ; — Jean Valjean, Javert. 

En étudiant, au début des Misérables, la figure de l'évêque 
Myriel, nous avons constaté que Victor Hugo était encore à dem 
engagé dans la phase chrétienne de sa vie : à cette époque, il ne 
répudie ni la morale ni la hiérarchie catholique. C'est, d'ailleurs, 
vers le même temps que paraissent les Contemplations, où se trou- 
vent les vers fameux adressés A un Crucifix : 

Vous qui pleurez, venez à ce Dieu; car il pleure... 

Il n'écrira qu'en 1871 son Christ au Vatican. Et, quoiqu'il ait 
dressé, en face de l'évêque, la figure du conventionnel, quoiqu'il 
admette l'existence du Droit ancien et du Droit nouveau, et subor- 
donne le premier au second, il ne nous en montre pas moins, au 
seuil de son roman social, i'Eglise catholique, en la personne de 
Mgr Bienvenu, ouvrant ses bras sur la misère humaine. 

Victor Hugo voit la cause de la misère sociale dans le mauvais 
fonctionnement des organes sociaux. Il professe cette théorie, 
jadis formulée par Jean-Jacques, que l'homme est sorti bon des 
mains de la nature et que la société seule Ta corrompu : en quoi il 
se trompe. Tout l'effort de la civilisation consiste, au contraire, à 
développer les bons instincts innés chez l'homme, et à réprimer 
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ses mauvais penchants. H n'en faut, d'ailleurs, pas conclure que 
la société soit parfaite ; et l'auteur aura beau jeu, lorsqu'il voudra 
nous montrer d'épouvantables malheurs particuliers, causés bien 
moins par un moment d'égarement excusable, que par la cruauté 
inintelligente de la société. L'homme qui va servir à sa démonstra- 
tion, Jean Valjean, est un pauvre émondeur du village de Fave- 
rolles, condamné aux travaux forcés, — la loi qui sauvegarde la 
propriété est alors terrible, — pour avoir volé un pain afin de 
nourrir ses enfants : 

« Il gagnait, lisons-nous, dans la saison de l'émondage, dix-huit 
sous par jour, puis il se louait comme moissonneur, comme ma- 
nœuvre, comme garçon de ferme bouvier, comme homme depeine. 
Il faisait ce qu'il pouvait. Sa sœur travaillait de son côté, mais que 
faire avec sept petits enfants ? C'était un triste groupe que la mi- 
sère enveloppa et étreignit peu à peu. Il arriva qu'un hiver fut 
rude : Jean n'eut pas d'ouvrage, la famille n'eut pas de pain, à la 
lettre; sept enfants. 

« Un dimanche soir, Maubert Isabeau, boulanger sur la place de 
l'Eglise, à Faverolles, se disposait à se coucher, lorsqu'il entendit 
un coup violent dans la devanture grillée et vitrée de sa boutique. 
Il arriva à temps pour voir un bras passé à travers un trou fait 
d'un coup de poing dans la grille et dans la vitre. Le bras saisit 
un pain et l'emporta. Isabeau sortit en hâte; le voleur s'enfuyait 
à toutes jambes; Isabeau courut après lui et l'arrêta. Le voleur 
avait jeté le pain, mais il avait encore le bras ensanglanté. C'était 
Jean Valjean. 

« Ceci se passait en 1795. Jean Valjean fut traduit devant les tri- 
bunaux du temps « pour vol avec effraction, la nuit, dans une 
maison habitée ». Il avait un fusil dont il se servait mieux que 
tireur au monde, il était quelque peu braconnier : ce qui lui nuisit. 
11 y a contre les braconniers un préjugé légitime. Le braconnier, de 
même que le contrebandier, côtoie de fort près le brigand. Pour- 
tant, disons-le en passant, il y a encore un abîme entre ces races 
d'hommes et le hideux assassin des villes. Le braconnier vit dans la 
forêt; le contrebandier vit dans la montagne ou sur la mer. Les 
villes font des hommes féroces, parce qu'elles font des hommes 
corrompus. La montagne, la mer, la forêt font des hommes sau- 
vages; elles développent le côté farouche, mais souvent sans dé- 
truire le côté humain. 

« Jean Valjean fut déclaré coupable. Les termes du code étaient 
formels. Il y a, dans notre civilisation, des heures redoutables : ce 
sont les moments où la pénalité prononce un naufrage. Quelle mi- 
nute funèbre que celle où la société s'éloigne et consomme l'irré- 
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parable abandon d'un être pensant ! Jean Valjean fut condamné 
à cinq ans de galères. » 

Si pareil fait se reproduisait de nos jours, un juge dont le nom 
est devenu populaire, loin de sévir, acquitterait le prévenu avec 
éloges : c'est qu'une douceur plus grande s'est introduite dans nos 
moeurs. Nous ne parlons plus de la vindicte des lois ; nos magis- 
trats ne se considèrent plus comme investis d'une mission venge- 
resse ; ils se contentent d'être les gardiens cléments de la société ; 
et Ton ne peut nier que des ouvrages comme les Misérables 
n'aient puissamment contribué à l'adoucissement de notre législa- 
tion : ce livre est donc plus qu'un beau livre, c'est une bonne ac- 
tion. Il a persuadé à nos pères que la vengeance était un crime 
ajouté à un autre crime, et que la pitié, plus équitable et plus mo- 
rale, était aussi plus profitable à l'ensemble des hommes. Jean 
Valjean, qui, d'ailleurs, n'a commis aucun crime réel, puisqu'il n^a 
pris qu'un superflu pour se procurer l'indispensable, — souffrira, 
au bagne, où on l'envoie, sans aucune utilité ; bien plus, la conta- 
gion morale et les maux subis pendant vingt années le rendent 
foncièrement mauvais et dangereux à ses semblables. — « En dix- 
neuf ans, Jean Valjean, l'inoffensif émondeur de Faverolles (dcfnt 
la peine s'est successivement accrue à la suite de plusieurs tenta- 
tives d'évasion), le redoutable galérien de Toulon était devenu 
capable, grâce à la manière dont le bagne l'avait façonné, de deux 
espèces de mauvaises actions: premièrement, d'une mauvaise ac- 
tion rapide, irréfléchie, pleine d'étourdissement, toute d'instinct, 
sorte de représaille pour le mal souffert ; deuxièmement, d'une 
mauvaise action grave, sérieuse, débattue en conscience et médi- 
tée avec les idées fausses que peut donner un pareil malheur. Ses. 
préméditations passaient par les trois phases successives que 
les natures d'une certaine trempe peuvent seules parcourir : 
raisonnement, volonté, obstination. Il avait pour mobiles l'indi- 
gnation habituelle, l'amertume de l'âme, le profond sentiment des 
iniquités subies, la réaction même contre les bons, les innocents 
et les justes, s'il y en a. Le point de départ, comme le point d'arri- 
vée de toutes ses pensées, était la haine de la loi humaine ; cette 
haine, qui, si elle n'est arrêtée dans son développement par quel- 
que incident providentiel, devient, dans un temps donné, la haine 
de la société, puis la haine du genre humain, puis la haine de la 
création et se traduit par un incessant et brutal désir de nuire, 
n'importe à qui, à un être vivant quelconque. — Gomme on voit, 
ce n'était pas sans raison que le passeport qualifiait Jean Valjean 
iïhomme très dangereux. » 
Voilà ce que la chiourme pouvait faire d'une nature généreuse 
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— Malheur à qui, désormais, tombera sous la main d'un pareil 
homme, exaspéré par les souffrances passées et les difficultés in- 
surmontables suscitées sur sa route par le passeport jaune, qui 
décèle ses antécédenis ! Malheur à l'homme sans défense qui le 
rencontrera formidable et farouche, tel que Victor Hugo nous Ta 
décrit! 

« C'était un homme de moyenne taille, trapu et robuste, dans la 
force de l'âge. Il pouvait avoir quarante-six ou quarante-huit ans. 
Une casquette à visière de cuir rabattue cachait en partie son vi- 
sage brûlé par le soleil et le hâle, et ruisselant de sueur. Sa che- 
mise de grosse toile jaune, rattachée au col par une petite ancre 
d'argent, laissait voir sa poitrine velue ; il avait une cravate tordue 
en corde, un pantalon de coutil bleu usé et râpé, blanc à un ge- 
nou, troué à l'autre, une vieille blouse grise en haillons, rapiécée à 
l'un des coudes d'un morceau de drap vert cousu avec de la ficelle, 
sur le dos un sac de soldat fort plein, bien bouclé et tout neuf, à la 
main un énorme bâton noueux, les pieds sans bas dans des sou- 
liers ferrés, la tête tondue et la barbe longue. 

« La sueur, la chaleur, le voyage à pied, la poussière ajoutaient 
je ne sais quoi de sordide à cet ensemble délabré. » 

C'est ainsi fait qu'après avoir erré par toute la ville, — toutes les 
portes se sont fermées à l'ancien forçat, — le soir venu, il frappe 
à la porte de l'évêché. Son cœur est ulcéré de haine. Tout à 
l'hèure, le guichetier de la prison a refusé de le recevoir sans 
billet d'écrou ; un chien l'a chassé de sa niche, où il voulait se réfu- 
gier pour passer la nuit. Il est poussé à bout. — La porte s'ouvre. 
On l'introduit auprès d'un prêtre âgé, aux manières élégantes, 
à la voix douce. C'est Mgr Myriel. — L'auteur, avec un admirable 
sens dramatique, se gardera de faire poser par l'évêque à Jean 
Valjean les questions d'usage et, par un sentiment de délicatesse 
exquise, Mgr Bienvenu n'essaiera même pas d'éclairer les ténèbres 
de cette âme et de laisser tomber quelques roots de consolation 
et de paix sur ce cœur endolori. Ce sont là les soins du lendemain, 
si le lendemain en donne le loisir. Par contre, dès l'abord, Je for- 
çat désespéré, avec brièveté et brutalité, raconte son histoire en 
quelques phrases, sans que l'évêque gentilhomme se soit départi 
de sa courtoisie. 

« L'évêque fixait sur l'homme un œil tranquille. 

« Comme il ouvrait la bouche, sans doute pour demander au 
nouveau venu ce qu^l désirait, l'homme appuya ses deux mains 
à la fois sur son bâton, promena ses yeux tour à tour sur le vieil- 
lard et les femmes, et, sans attendre que l'évêque parlât, dit d'une 
voix haute : 
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« — Voici, je m'appelle Jean Valjean. Je suis un galérien. J'ai 
passé dix-neuf ans au bagne. Je suis libéré depuis quatre jours et 
en route pour Pontarlier, qui est ma destination. Il y a quatre^ 
jours que je marche depuis Toulon. Aujourd'hui, j'ai fait douze 
lieues à pied. Ce soir, en arrivant dans ce pays, j'ai été dans une 
auberge, on m'a renvoyé à cause de mon passeport jaune, que 
j'avais montré à la mairie ; il avait fallu. J'ai été à une auberge ; 
on m'a dit : Va-t-en. Chez l'un, chez l'autre, personne n'a voulu de 
moi. J'ai été à la prison ; le guichetier ne m'a pas ouvert. J'ai été 
dans la niche d'un chien ; ce chien m'a mordu et m'a chassé, 
comme s'il avait été un homme. On aurait dit qu'il savait qui 
j'étais. Je m'en suis allé dans les champs pour aller coucher à la 
belle étoile ; il n'y avait pas d'étoile. J'ai pensé qu'il pleuvrait et 
qu'il n'y avait pas de bon Dieu pour empêcher de pleuvoir, et je 
suis rentré dans la ville pour y trouver le renfoncement d'une 
porte. Là, dans la place, j'allais me coucher sur une pierre, une 
bonne femme m'a montré votre maison et m'a dit : Frappe là, j'ai 
frappé. Qu'est-ce que c'est ici? Etes-vous une auberge? J'ai de 
l'argent, ma masse: cent neuf francs quinze sons, que j'ai gagnés 
au bagne par mon travail en dix-neuf ans. Je payerai. Qu'est-ce 
que cela me fait? J'aide l'argent. Je suis très fatigué : douze lieues 
à pied; j'ai bien faim. Voulez-vous que je reste? 

« — Madame Magloire, dit l'évêque, vous mettrez un couvert de 
plus. 

« L'homme fit trois pas et s'approcha de la lampe qui était sur 
la table. — Tenez, dit-il comme s'il n'avait pas bien compris, ce 
n'est pas ça. Avez-vous entendu ? Je suis un galérien, un forçat. 
Je viens des galères. — Il tira de sa poche une grande feuille de 
papier jaune, qu'il déplia. — Voilà mon passeport, jaune, comme 
vous voyez. Cela sert à me faire chasser de partout où je vais. Vou- 
lez-vous lire? Je sais lire, moi. J'ai appris au bagne. Il y a une école 
pour ceux qui veulent. Tenez, voilà ce qu'on a mis sur le passeport : 

* Jean Valjean, forçat libéré, natif de... — cela vous est égal.. . 
* — Est resté dix-neuf ans au bagne. Cinq ans pour vol avec effrac- 
« tion. Quatorze ans pour avoir tenté de s'évader quatre fois. Cet 
«homme est « très dangereux. » — Voilà! Tout le monde m'a 
jeté dehors. Voulez-vous me recevoir, vous? Est-ce une auberge ? 
Voulez-vous me donner à manger et à coucher? Avez-vous une 
écurie ? 

« — Madame Magloire, dit l'évêque, vous mettrez des draps 
blancs au lit de l'alcôve. 

a Nous avons déjà expliqué de quelle nature était l'obéissance 
des deux femmes. 
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« Mme Magloire sortit pour exécuter ces ordres. » 

On conçoit la stupeur du forçat libéré. Tout d'abord, il n'a rieft 
compris à cet accueil charitable et courtois. Ensuite, — et ceci est 
de la fort bonne observation psychologique, — il sent croître en son 
âme, en raison des bienfaits reçus, un violent sentiment de haine. 
Cette bienfaisance l'exaspère et l'humilie. Jean Valjean veut se 
venger. Il se lève, la nuit, — le trouble de son esprit l'empêche de 
dormir, — et va dans la chambre de l'évêque pour le voler, prêt 
à l'assassiner, s'il s'éveille. Mais, en passant devant le vieillard en- 
dormi, il éprouve une confuse impression de respect et de paix* 
qui l'étonné de nouveau. Il vole cependant les deux chandeliers 
d'argent de Monseigneur, et s'en va. Il marche ainsi sur la grande 
route, troublé, furieux, s'entêtant dans sa haine, dont il ne voit 
pas la cause. C'est dans cet état d'esprit qu'il rencontre un petit 
Savoyard, occupé à compter l'argent de ses économies sur le bord 
d'un fossé ; une pièce de quarante sous, avec laquelle il jouait, 
roule sur le chemin : 

« Jean Valjean posa le pied dessus. 

« Cependant l'enfant avait suivi sa pièce du regard, et l'avait vu. 
Il ne s'étonna point et marcha droit sur l'homme. 

« C'était un lieu absolument solitaire. Aussi loin que le regard 
pouvait s'étendre, il n'y avait personne dans la plaine ni dans le 
sentier. On n'entendait que les petits cris faibles d'une nuée d'oi- 
seaux de passage, qui traversaient le ciel à une hauteur immense. 
L'enfant tournait le dos au soleil, qui lui mettait des fils d'or dans 
les cheveux et qui empourprait d'une lueur sanglante la face sau- 
vage de Jean Valjean. 

« — Monsieur, dit le petit Savoyard, avec cette confiance dfr 
l'enfance, qui se compose d'ignorance et d'innocence, ma pièce L 

« — Comment t'appelles-tu ? dit Jean Valjean. 

« — Petit Gervais, monsieur. 

« — Va-t'en, dit Jean Valjean. 

« — Monsieur, reprit l'enfant, rendez-moi ma pièce ! 

« Jean Valjean baissa la tête et ne répondit pas. L'enfant recom- 
mença : 

« — Ma pièce, monsieur ! 

« L'œil de Jean Valjean resta fixé à terre. 

« — Ma pièce, cria l'enfant, ma pièce blanche ! mon argent ! 

« Il semblait que Jean Valjean n'entendît point. L'enfant le prit 
au collet de sa blouse et le secoua. Et, en même temps, il faisait 
effort pour déranger le gros soulier ferré posé sur son trésor. 

« — Je veux ma pièce ! ma pièce de quarante sous ! 

«L'enfant pleurait. La tête de Jean Valjean se releva. Il était 
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toujours assis. Ses yeux étaient troubles. Il considéra l'enfant avec 
unesorte d'étonnement, puis il étendit la main vers son bâton et 
cria d'une voix terrible : — Qui est là ? 

« — Moi, monsieur, répondit l'enfant. Petit Gervais ! moi ! moi ! 
Rendez-moi mes quarante sous, s'il vous plaît ! Otez votre pied, 
monsieur, s'il vous plàît ! 

« Puis irrité, quoique tout petit, et devenant presque mena 
çant : 

« — Ah I çà, ôterez-vous votre pied ! Otez donc votre pied 
voyons. 

« — Ah ! c'est encore toi ! dit Jean Valjean, et, se dressant brus- 
quement tout debout, le pied toujours sur la pièce d'argent, il 
ajouta : 

— Veux-tu bien te sauver ! 

« L'enfant effaré le regarda, puis commença à trembler de la téte 
aax pieds, et, après quelques secondes de stupeur, se mit à s'en- 
fuir en courant de toutes ses forces, sans oser tourner le cou ni 
jeter un cri...» — Suit une assez longue analyse morale, très 
pénétrante. 

La charité supérieure de l'évêque, qui nie le vol de Jean Valjean, 
alors que celui-ci, arrêté par la gendarmerie, a fini par l'avouer, et 
le fait remettre en liberté, — cette dernière mauvaise action, com- 
mise par orgueil et par habitude, opèrent en lui une révolution 
profonde et durable. Il continue son voyage, change de route, 
devient ouvrier dans une manufacture, et imagine un procédé de 
fabrication qui transforme l'industrie du jais. — Au bout de quel- 
ques années, nous le retrouvons sous le nom de M. Madeleine, 
maire de son pays d'adoption ; c'est un autre homme : la décou- 
verte l'a enrichi, en même temps que toute la contrée, qui recueille 
le bénéfice de son intelligence. Comme il a beaucoup travaillé et 
beaucoup souffert, sa bienfaisance s'étend à toutes les misères, et 
il fait le bien sans ostentation ; c'est un vrai philanthrope. 

Cependant il n'a pu conquérir tout le monde dans son entourage. 
La coterie aristocratique et dévole de la petite ville garde vis-à-vis 
de lui une attitude défiante et presque hostile. En outre, sa large 
bonté n'a produit aucun effet sur l'âme endurcie de Javert, le po 
licier. Le type de Javert a été fort bien étudié par Victor Hugo. Le 
policier^ exerce encore sur nos esprits une étrange fascination. Sa 
fonction nous séduit par ses dangers et son mystère. Notre curio- 
sité de bourgeois paisibles et à l'abri des mauvais coups s'intéresse 
aux risques de la chasse à l'homme. Notre malignité naturelle 
trouve aussi son compte à suivre les péripéties de ces combats se- 
crets et tragiques. Aussi, pour peu qu'ils s'en soient donné la 
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peine, les policiers ont-ils toujours su captiver, à leur gré, l'atten- 
tion publique par le récit de leurs ténébreux exploits: c'est là 
ce qui nous a valu le policier bavard et jovial, qui aime à 
raconter les petites histoires de sa profession. — Javert n'appar- 
tient pas à cette catégorie; il exerce sa fonction avec une sorte de 
rage austère. Se sentant utile à la société, ayant conscience qu'on 
le redoute et qu'on le méprise, il met de l'amour-propre dans la 
lutte de ruse et de force qu'il engage avec le malfaiteur ; de là, une 
complexité de sentiments que l'auteur a su mettre en lumière dans 
une âme simple et fruste. Suivant sa coutume, V. Hugo nous a 
d'abord donné le portrait physique de son personnage: 

« La face humaine de Javert consistait en un nez camard, avec 
deux profondes narines, vers lesquelles montaient sur ses deux 
joues d'énormes favoris. On se sentait mal à l'aise , la première 
fois qu'on voyait ces deux forêts et ces deux cavernes. Quand 
Javert riait, ce quittait rare et terrible, ses lèvres minces s'écar- 
taient, et laissaient voir, non seulement ses dents, mais ses gen- 
cives, et il se faisait autour de son nez un plissement épaté et 
sauvage comme sur un mufle de bête fauve. Javert sérieux était 
un dogue ; lorsqu'il riait, c'était un tigre. Du reste, peu de crâne, 
beaucoup de mâchoire, les cheveux cachant le front et tombant 
sur les sourcils, entre les deux yeux un froncement central per- 
manent comme une étoile de colère, le regard obscur, la bouche 
pincée et redoutable, l'air du commandement féroce. » 
Après le portrait physique vient le portrait moral : 
« Cet homme était composé de deux sentiments très simples et 
relativement très bons, mais qu'il faisait presque mauvais à force 
de les exagérer : le respect de l'autorité, la haine de la rébellion ; 
et, à ses yeux, le vol, le meurtre, tous les crimes n'étaient que des 
formes de la rébellion. Il enveloppait dans une sorte de foi aveu- 
gle et profonde tout ce qui a une fonction dans l'État, depuis le 
premier ministre jusqu'au garde champêtre. Il couvrait de mépris, 
d'aversion et de dégoût tout ce qui avait franchi, une fois^le seuil 
légal du mal. Il était absolu et n'admettait pas d'exceptions. 
D'une part, il disait : — Le fonctionnaire ne peut se tromper ; le 
magistrat n'a jamais tort. — D'autre part, il disait: — Ceux-ci sont 
irrémédiablement perdus. Rien de bon n'en peut sortir. — Il par- 
tageait pleinement l'opinion de ces esprits extrêmes, qui attribuent 
à la loi humaine je ne sais quel pouvoir de taire, ou, si l'on veut, 
de constater des démons, et qui mettent un Styx au bas de la 
société. Il était stoïque, sérieux, austère ; rêveur triste ; humble 
et hautain, comme les fanatiques. Son regard était une vrille, cela 
était froid et cela perçait. Toute sa vie tenait dans ces deux mots: 
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veiller et surveiller. Il avait introduit la ligne droite dans ce qu'il 
y a de plus tortueux au monde ; il avait la oonsciencè de son uti- 
lité, la religion de ses fonctions, et il e'tait espion comme on est 
prêtre. Malheur à qui tombait sous sa main ! Il eût arrêté son père 
s'évadant du bagne et dénoncé sa mère en rupture de ban ; et il 
Veût fait avec cette sorte de satisfaction intérieure que donne la 
vertu. Avec cela, une vie de privations, l'isolement, l'abnégation, 
la chasteté, jamais une distraction. C'était le devoir implacable, 
la police comprise comme les Spartiates comprenaient Sparte, un 
guet impitoyable, une honnêteté farouche, un mouchard mar- 
moréen, Brutus dans Vidocq. » 

C'est ce policier incorruptible qui guette M. Madeleine, sans 
trêve, dans tous les moments de son existence, parce que, ayant fait 
jadis partie des chiourmes de Toulon, il a cru reconnaître en lui 
le forçât Jean Valjean. Un accident survenu sur une route, au 
cours duquel l'ancien forçat a fait preuve d'une force physique 
exceptionnelle, le convainc qu'il ne s'était pas trompé. Sur 
ces entrefaites, un maraudeur est arrêté, qu'en raison d'une res- 
semblance fortuite on prend pour Jean Valjean, le galérien en 
rupture de ban et auquel on impute le vol commis, sept ans aupa- 
ravant, au préjudice de Petit Gervais. M. Madeleine, après une 
lutte intime, dont l'auteur nous a développé d'une façon poignante 
toutes les péripéties, va délivrer l'accusé en dévoilant sa propre 
identité au tribunal. Puis, profitant de la stupeur causée par 
cette révélation, il retourna à Montreuil-sur-Mer pour tranquilliser 
une fille publique, qui se meurt à l'hôpital, et qui lui avait confié 
son enfant. C'est de l'étude de la prostituée Fantine que nous 
vous entretiendrons la prochaine fois. 

R. B. 
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Leçon de M. 6. DESDEVISES DU DÊZERT, 

Professeur à V Université de Clermont. 



La capitulation de Baylen, signée le 22 juillet, reçut son exé- 
cution dès le lendemain matin. 

Le 23 juillet, à 4 heures du matin, Castanos et ses lieutenants 
formaient leur armée en bataille, et, à 7 heures, la division Dupont 
commença à défiler. Elle comptait 5.500 hommes en état de porter 
leurs armes et 20 pièces de canon. Elle déposa les armes à 150O 
mètres de l'armée espagnole. 

Védel déposa les armes, le 24 juillet, à 9 heures du matin, et sa 
division, forte de 9.100 hommes, dont 1.500 hommes de cavalerie, 
prit le chemin de Mengibar. 

Cependant tout le monde ne s'était pas rendu. Un jeune officier, 
auquel l'avenir réservait la plus glorieuse fortune, le lieutenant 
Bugeaud, avait refusé la capitulation et avait battu en retraite sur 
Madrid avec des cuirassiers et des soldais d'infanterie légère ; ils 
arrivèrent heureusement dans la Manche, sans avoir trouvé d'en- 
nemis devant eux. 

La belle tenue militaire de nos jeunes et malheureux soldats 
paraît avoir vivement frappé les ennemis. 

« C'était, dit Castanos, une troupe qui, en proportion de son 
nombre avec le nôtre, eût effrayé tous autres que des Espagnols. » 
« Les troupes françaises, dit l'Anglais Whittingham, étaient dans 
le meilleur ordre et certainement parmi les plus belles que j'aie 
jamais vues. » 

Il semble que nos soldats aient voulu avoir la suprême coquet- 
terie de se faire aussi beaux que possible pour défiler devant l'en- 
nemi. 

Mais beaucoup brisèrent leurs armes et lâchèrent leurs chevaux 
dans les champs. 

Puis, quand les armes eurent été rendues et que les colonnes 
furent en marche, à la douleur de la défaite s'ajouta bientôt la 
rage de se sentir prisonniers, et d'un ennemi sauvage, poussant 
jusqu'à la fureur la soif de la vengeance et la cruauté. 

Les colonnes marchaient encadrées de soldats espagnols, mornes 
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et dédaigneux; si quelque Français s'écartait du rang, il y était 
repoussé à coups de crosse; s'il restait en arrière, il ne tardait pas 
à tomber sous le poignard des paysans, accourus de tous côtés 
pour voir passer ces hommes, qui les avaient si longtemps terrori- 
sés, et que leurs prêtres leur permettaient de tuer comme des 
loups. (Catéchisme espagnol, — cité par Guillon, p. 39.) 

On n'osait les faire passer parles grandes villes ; mais, à chaque 
village, ils s'attendaient à être égorgés. 

« Du plus loin qu'on apercevait notre colonne, la population en- 
tière sortait, non par un motif de curiosité, mais dans la seule in- 
tention de nous égorger. Les épithètes les plus méprisantes nous 
étaient prodiguées ; notre mort était demandée à grands cris. » 
(Mém. d'un Conscrit de 1808, p. 123.) 

Les femmes étaient les plus acharnées. 

On vit un enfant se jeter sur un Français, le mordre à la cuisse, 
et ne lâcher prise qu'après avoir emporté entre ses dents un lam- 
beau de sa chair. 

Un régiment de la milice de Séville, passant près de la colonne 
française, ût feu sur elle. 

Nos soldats en corvée étaient parfois accueillis à coups de 
pierres ; le soir, plus d'une balle sifflait à leurs oreilles. 

Ils mirent treize jours à se rendre de Baylen aux bords de la baie 
de Cadix, où ils arrivèrent le 2 août. On les divisa en détachements, 
et on les répartit dans les villages des environs, pendant qu'on 
délibérait sur leur sort. 

Le 1 er août, Castanos rejoignit, à Séville, D. Tomas de Morla, 
gouverneur de Cadix. 

Le 3 août, la Junte examina la capitulation, et décida d'en 
référer à l'amiral Collingwood, commandant la flotte anglaise du 
détroit. 

Collingwood répondit qu'aucun traité régulier ne liait encore 
la Grande Bretagne à l'Espagne, et qu'il lui paraissait que 
S.-M. Britannique « conservait le droit de s'opposer à la conduite 
en France d'un ennemi qui, à un titre quelconque, y reprendrait 
les armes et travaillerait hostilement contre Sa iMajestéou contre 
ses alliés ». Cependant Collingwood se déclarait prêt à consentir 
au rapatriement des troupes prisonnières ; à la condition : 1° que 
les troupes françaises seraient transportées en France par frac- 
tions de 4.000 hommes au plus, sur des bâtiments marchands, 
désarmés, et conduits par des Espagnols ; — 2° que le débarque- 
ment ne s'opérerait pas à Rochefort; — 3o que le second convoi ne 
mettrait à la voile qu'après le retour du premier. » (Clerc, Baylen.) 

Les prétentions de Collingwood n'avaient rien d'exagéré. La 
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Junte avait probablement compté sur un refus formel de sa part; 
elle résolut de- temporiser. 

Le 6 août, elle parlait encore d'embarquement, mais ordon- 
nait le cantonnement des divisions prisonnières dans un rayon de 
huità dix lieues,» en attendant que l'embarquement pût se faire». 
Pour qui connaît les habitudes de négligence de l'administration 
espagnole, ce dernier article équivaut déjà à une rupture du traité 
du 22 juillet. 

Dupont le comprit et s'en plaignit amèrement à Morla dans 
deux lettres datéès du 7 et du 8 août. 

Morla lui répondit, le 10 août, une lettre d'une inconcevable im- 
pudence. — « Il n'existe, lui dit-il, ni bâtiments ni ressources 
pour s'en procurer », — et, non content de cette raison de fait 
(qui l'aurait dispensé d'en donner d'autres), il ajouta : « Lorsque 
le général Castanos promit d'obtenir des Anglais des passeports 
pour le passage de votre armée, il ne s'obligea qu'à les demander 
instamment, et c'est ce qu'il a fait. Gomment avez-vous pu croire 
que l'Angleterre la laisserait passer, certaine qu'elle lui ferait la 
guerre, sur un autre point, ou peut-être sur le même ? Je suis 
persuadé que ni le général Castanos, ni vous, n'avez cru la capi- 
tulation exécutable. Castanos a voulu sortir d'embarras, et vous, 
obtenir des conditions qui, bien qu'irréalisables, honorassent 
votre reddition. Chacun de vous a obtenu ce qu'il désirait, et 
maintenant la nécessité impose ses lois... De quel droit exigez- 
vous l'exécution delà capitulation d'une armée qui a envahi l'Es- 
pagne sous le voile de l'alliance et de l'amitié, qui a emprisonné 
notre roi et la famille royale, qui a dévasté ses palais, assassiné 
et pillé ses sujets ? » 

Ici apparaît bien la réalité terrible : la mauvaise foi de Napoléon 
excuse la mauvaise foi de la Junte de Séville ; mais D. T ornas de 
Morla était un des rares Espagnols qui n'eussent pas le droit de 
tenir un pareil langage. Soldat de cour, médiocre et vaniteux, 
Goya l'a cloué au pilori dans ses Caprichos. Il le montre racontant 
des exploits imaginaires à trois ahuris et ajoute cette ironique 
légende : « Vous comprenez ? — C'est ça, n'est-ce pas ?.. Allons ! 
attention ! sinon !» — et dans une note plus longue, son mépris 
s'explique encore plus clairement : a La cocarde et la canne ont 
fait croire à ce faquin qu'il est d'une nature supérieure. Il abuse 
de l'autorité qui lui est confiée pour taquiner tous ceux qui le 
connaissent, superbe, insolent et vain avec ses inférieurs, plat et 
vil avec ceux qui sont plus puissants que lui. » (Caprichos, 
pl. 76.) 

Le destin lui gardait une terrible punition. Avant la fin de 
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l'année 1808, ce matamore signait la capitulation de Madrid et 
passait au service de Joseph. 

Quand les Français eurent été répartis en petits détachements 
et ne firent plus masse, les vengeances populaires commencèrent 
à s'exercer, sous le regard complaisant de l'autorité. 

Le 13 août, un détachement d'officiers français arriva au Puerto 
de Santa Maria pour s'embarquer à bord des vaisseaux espagnols. 
La populace s'ameuta, se rua sur les voitures elles mit en pièces; 
les officiers furent insultés, battus, blessés, dépouillés de tout leur 
argent. On les jeta sur les vaisseaux, mais les équipages se mu- 
liuèrent à, leur aspept et se déclarèrent décidés à les jeter à la 
mer. Thiébault, embarqué sur le Principe de Asturias, en fut 
repoussé sur le Montanes, puis sur le Vencedor, et débarqué de 
nouveau, le 16 août. Il fallut tirer sur le peuple et tuer une ving- 
taine d'hommes pour empêcher la populace de Santa Maria d'é- 
gorger nos malheureux compatriotes. 

Dupont se plaignit encore à Morla, qui lui répondit par des 
sarcasmes, et se posa par surcroît aux yeux du peuple en avocat 
de la religion et de l'humanité : « Ne point offenser les prisonniers, 
ne point venger les injures sur des malheureux, pardonner, telles 
sont les vertus inséparables du caractère espagnol... » Toutes les 
nalions civilisées ont adopté les maximes d'un Dieu sauveur, qui, 
en expirant, priait son père pour ses bourreaux.. » (Clerc, p. 356.) 
L'hypocrisie va jusqu'au blasphème ; il semble que Tartuffe soit 
devenu capitaine général d'Andalousie. 

Le 5 septembre, 10 généraux, 90 officiers d'état-major, 50 do- 
mestiques quittèrent Cadix et arrivèrent, le 20 septembre, à Tou- 
lou, où Dupont, Védel et Marescot furent immédiatement arrêtés 
par ordre de l'Empereur. 

Le général Privé, qui s'était toujours montré opposé à la capi- 
tulation, resta en Espagne, victime des craintes de Dupont et de 
Védel, qui ne voulaient point d'un lémoin aussi gênant. 

Dans le courant de l'automne, un nouveau massacre de Français 
eut lieu àLébrijà, où était cantonné le le r régiment provisoire de 
dragons. Les officiers avaient beaucoup d'argent et avec l'insou- 
ciance des endiablés cavaliers de ce temps, menaient joyeuse vie en 
attendant leur embarquement. Les Espagnols en prirent ombrage, 
et, conduits par quelques moines, résolurent d'exterminer ces 
païeQg. A l'approche de l'ennemi, les officiers, qui avaient encore 
quelques pistolets et leurs épées, se rangèrent en face de leur 
maison et déchargèrent leurs armes, quand l'assaillant fut à bonne 
distance, puis, mettant l'épée à la main, dispersèrent l'attroupe- 
ment. Maisles moines ramenèrent les paysans à la charge, et, en 
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quelques minutes, tous les officiers furent massacrés, à l'exception 
d'un seul qui parvint à s'échapper. Après les officiers, ce fut le 
tour des soldats : 46 furent égorgés et leurs cadavres jetés dans 
un puits. Les sous-officiers furent massacrés plus méthodique- 
ment. On les fit ranger sur deux files, des moines leur faisaient 
baiser la croix, puis les abandonnaient à la rage des bourreaux. 
La scène devint tellement hideuse que les autorités locales finirent 
par intervenir : on fit marcher un détachement de troupes qui 
servait d'escorte au Saint-Sacrement. A la vue de l'ostensoir, les 
massacreurs s'arrêtèrent. Les troupes en profitèrent pour entou- 
rer les Français qui restaient encore en vie et les entraîner vers 
la prison, où on les enferma. (Mém. d'un Conscrit de 1808, p. 146.) 

L'arrivée de Napoléon en Espagne et les brillants succès qui 
signalèrent la fin de Tannée 1808 portèrent à son comble l'exas- 
pération des Espagnols, Ils tombèrent d'autant plus douloureu- 
sement du haut de leur rêve de victoire, qu'ils s'étaient vus déjà 
envahissant la France et menantieurs alliés, les Anglais, s'embar- 
quer à Calais. L'approche des armées françaises décida le gou- 
vernement espagnol à transférer ses prisonniers, en rade de Cadix, 
sur les vaisseaux qui avaient échappé au désastre de Trafalgar. 

Avant rembarquement, les soldats furent dépouillés de leurs 
gibernes et les sous-officiers soumis à une visite rigoureuse, qui 
ne leur laissa pas un realito. 

On les mena au Puerto-real , où de grandes chaloupes vinrent 
les chercher par escouades de 40 hommes pour les conduire aux 
pontons, mouillés au milieu de la baie. 

Notre « conscrit de 1808 » nous raconte en détail ce que fut la 
vie à bord de ces geôles flottantes. 

Il était embarqué sur le Vencedor, vaisseau de 74 canons, qui 
n'avait pas été armé en 1805 et qui, dès cette époque, avait besoin 
de réparations. 

Un vaisseau de 74 canons avait, à cette époque, une longueur 
de 44 mètres et une largeur de 14 ; il s'élevait de quatre étages au- 
dessus de l'eau : faux pont éclairé par des hublots, batterie 
basse, batterie haute, pont supérieur (alcazar). En réalité, les 
locaux propres à l'habitation n'étaient représentés que par les 
deux batteries, qui ne mesuraient même pas toute la longueur du 
bâtiment, par le château d'avant (castillo de proa) et le château 
d'arrière ( cas tillo de popa) et les chambres d'officiers situées aussi 
à l'arrière. 

L'équipage normal d'un vaisseau de 74 était de 600 à 700 
hommes, et Pentassement était tel que le scorbut était, pour ainsi 
dire, endémique à bord des escadres. 
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Sur un navire semblable, les autorités espagnoles necraignirent 
pas d'entasser 1824 hommes, dénués de tout, abattus par la souf- 
france, la misère et l'anxiété, proie désignée à toutes les maladies. 

Embarqués le 27 décembre 1808, après avoir passé un jour et 
une nuit dans des barques non pontées, sous une pluie torrentielle, 
les prisonniers ne reçurent de vivres que le 30 décembre, et la 
distribution ne se fit jamais régulièrement: « Lorsque nous avions 
du pain, nous n'avions pas de légumes ; quand nous avions l'un 
et l'autre, nous n'avions point de bois ou point d'eau pour les 
faire cuire. » 

Le manque d'eau était un des plus épouvantables supplices de 
nos prisonniers. Pour empêcher le gaspillage, on avait institué 
une autorité à bord : un conseil, composé des sous-officiers les 
plus instruits. Des prévôts, décorés du nom de gendarmes, mon- 
taient la garde autour des barriques d'eau, et la distribuaient, 
tant qu'il y en avait, à raison de sept bouteilles pour seize hom- 
mes par jour. Une barrique était réservée à la cuisson des aliments. 
Quand il ne restait plus qu'une demi-barrique, on gardait l'eau 
pour les malades ; quand il ne restait plus rien, on hissait un 
tonneau au haut d'un màtereau pour faire signe que l'on mourait 
de soif. 

Etles Espagnols ne venaient pas toujours. Une fois, les prisonniers 
restèrent cinq jours sans distribution. Un orage les sauva. Ils ap- 
portèrent sur le pont tous leurs baquets et toutes leurs marmites ; 
ils bouchèrent toutes les écoutiiles; et cette eau, qui avait lavé des 
cadavres et qui charriait la vermine, ils la burent avec délices et 
en firent cuire un demi-sac de riz, seule nourriture qui leur restât. 

Dans une autre circonstance, la détresse fut si grande que Ton 
fit cuire les courroies, les bretelles," les peaux des havresacs et 
les liges de bottes. Des épidémies terribles ne tardèrent pas à se 
déclarer ; le typhus s'abattit sur les pontons et les transforma en 
charniers. Tout d'abord, on se débarrassa des cadavres ; en les 
jetant à la baie, mais, au bout de quelques jours, ils remontaient 
à la surface, et des nuées d'oiseaux de proie venaient s'en repaître. 
La Junte de Cadix fit défense aux prisonniers de jeter les cadavres 
à la mer, et leur ordonna de les garder à bord, jusqu'à ce que des 
barques vinssent les chercher pour les inhumer. Ces barques 
funèbres restaient parfois plusieurs jours sans venir. On compta, 
un jour, 98 cadavres sur le pont ! 

Dans cet enfer, le désespoir rendait nos Français indifférents à 
tout sentiment. On ne soignait point les malades, on ne plaignait 
plus les morts, on n'essayait pas d'arrêter ceux qui tentaient de se 
suicider. Il arriva, plus d'une fois, qu'on jeta à l'eau des malades 
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qui n'avaient pas rendu le dernier soupir. Un moribond, jeté à la 
mer, heurta l'ancre du vaisseau et poussa un gémissement qui fît 
voir qu'il était encore en vie. Tant pis ! puisqu'il ne pouvait en 
revenir, autant valait qu'il y passât tout de suite. Quelques 
hommes énergiques essayèrent de gagner la terre à la nage \ on 
les fusilla, on fusilla plusieurs hommes de leur bord, on avertit 
les autres qu'ils seraient responsables, à l'avenir,de toute évasion. 
La haine des Espagnols devenait frénétique. Des femmes, des 
dames gaditanes c de la classe la plus distinguée venaient, mon- 
tées sur des embarcations élégantes, voguer au milieu des cada- 
vres qui couvraient la baie, se promener autour de nos pontons, 
pour jouir du spectacle de notre misère et nous annoncer, avec 
les démonstrations de la joie la plus atroce, que bientôt nous 
serions tous égorgés. » (Mém. d'un Conscrit de Î808> p. 166.) 

Sous Tinfluence de cette démence, tous les Français habitant 
Cadix, même ceux qui y étaient domiciliés depuis de longues 
années, furent décrétés d'arrestation ; leurs maisons furent sacca- 
gées, et ils furent conduits à la baie où ils remplirent d'autres 
pontons. 

A la fin de mars 1809, la Junte de Cadix, craignant àchaque in- 
stant de voir arriver les Français, résolut de les mettre en lieu sûr 
et fit choix de l'îlot de Cabrera, dépendant des Baléares. 

A la pointe méridionale de Majorque, la petite île de Cabrera, 
longue de 6 kilomètres et large de 5, élève au-dessus de la mer 
ses roches grisâtres, ses buissons et ses broussailles brûlées par 
l'air salin et le soleil. Elle est, encore aujourd'hui, à peu près 
déserte et possède une seule source d'eau douce pour une surface 
de 20 kilomètres carrés. 

C'est là que, le 5 mai, à trois heures de l'après-midi, aborda le 
premier détachement de prisonniers français. 

Parti de Cadix, le 3 avril, le convoi, formé dé 16 bâtiments de 
transport, avait été assailli d'une terrible tempête à son passage 
dans le détroit et avait dû relâcher, le 8, à Malaga pour renouveler 
ses provisions d'eau. « Celle que nous avions à bord était telle- 
ment corrompue qu'elle était blanche comme du petit lait et 
fumait quand on la versait. Elle était aigre et croupie, et des mil- 
liers de vers se trouvaient dans chaque tonneau. Aussi avait-on 
soin de se boucher le nez et de boire au travers d'un linge, chaque 
fois qu'on y était obligé par la soif. » Le convoi n'arriva à Palma 
que le 25 avril. On annonça aux prisonniers qu'ils devaient faire 
quarantaine ; on parla d'un échange de captifs avec l'armée fran- 
çaise, et, le 5 mai, on évacua les Français sur Cabrera. 

Quinze cents hommes furent jetés sur le rivage, sans vivres et 
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sans vêtements, et ce ne fat que le surlendemain, 7 mai, qu'une 
barque venue de Palma apporta les premiers vivres. Des convois 
successifs portèrent à 9.000 le nombre des malheureux aban- 
donnés sur ce rocher. 

Le soldat est si enfant que les premières heures dans cet Ilot 
maudit prirent comme un air de récréation. Enfermés depuis des 
mois, nos hommes furent heureux de se dégourdir les jambes; ils 
se répandirent par petits groupes dans les montagnes; l'île reten- 
tit bientôt de leurs bruyants appels; le soir, ils allumèrent sur les 
collines des feux de joie. 

Le lendemain, la faim et la soif avaient ramené la tristesse et 
r anxiété. 

Les distributions de vivres ne se faisaient pas plus régulière- 
ment à Cabrera qu'à Cadix. La chasse aux vivres devint la grande 
occupation des soldats. 

Cabrera possédait trois chèvres à l'arrivée des Français, on les 
poursuivit activement; l'une d'elles fut prise, les deux autres se 
jetèrent à la mer en voulant se sauver. 

On tua quelques lapins. 

On essaya de manger des lézards. 

On découvrit une racine amère, à laquelle la cuisson la plus 
prolongée ne pouvait enlever son âcreté ; on fît cependant de la 
« pomme de terre de Cabrera » un plat de résistance. 

On essaya de pêcher, sans filets et sans hameçons ; on prit des 
poulpes, dont la chair, longtemps battue, finissait par paraître 
mangeable. 

On plongea pour pêcher des éponges, des moules et quelques 
coquillages. 

Dans certains moments, la famine fut intolérable. Les rochers 
qui dominaient la mer du côté de Majorque se couvraient de 
malheureux, qui guettaient avec angoisse l'arrivée de la « barque 
au pain ». On essaya de manger des chardons et du trèfle bouillis. 

Une fois, les prisonniers restèrent neuf jours sans vivres ! 

Le septième jour, l'angoisse devint telle que le capitaine de la 
canonnière espagnole fit distribuer aux Français tous les vivres 
de son bord. Ce brave homme, dont nous regrettons de ne pas 
connaître le nom, se montrait indigné qu'on traitât ainsi de 
malheureux soldats, qui n'avaient commis d'autres crimes que 
d'obéir aux lois de leurs pays. Après avoir donné tout ce qu'il 
avait, il partit pour Majorque, ne voulant plus être témoin des 
horreurs qu'il entrevoyait. 

Le huitième jour, les soldats déterrèrent des oignons d'iris et 
les mangèrent, — deux hommes arrachèrent une jambe à un 
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cadavre et voulurent la mettre à griller sur des charbons ; mais la 
jambe était couverte d'ulcères, et le dégoût l'emporta sur la faim. 

Le soir, le Conseil de l'armée résolut de tuer l'âne qui servait 
à transporter les provisions de l'hôpital. Chaque homme reçut 
environ trois quarts d'once de viande. 

Chacun sentait que le neuvième jour serait le dernier; on re- 
garda longtemps la mer sans rien voir paraître. Enfin, la barque 
au pain fut signalée au large, sous l'escorte de la canonnière ; 
elle entra dans le port au milieu des hurrahs frénétiques des 
affamés. Mais un grand nombre de ces pauvres gens prirent, dès 
l'abord, une trop forte quantité de nourriture et succombèrent au 
moment où ils s'estimaient sauvés. 

Cette horrible disette coûta la vie à 8 ou 900 prisonniers. 

Au milieu de ces épouvantables scènes, l'ingéniosité française 
trouva encore moyen de se signaler de cent façons. 

Des sous-officiers instruits dressèrent le plan topographique de 
l'île, en explorèrent tous les recoins, descendirent dans ses 
cavernes, cataloguèrent ses végétaux, y découvrirent une mine 
d'étain, et les débris d'un édifice antique, qu'un chapiteau corin- 
thien en marbre blanc permit d'attribuer aux Romains. 

Jetés sur le rocher nu, les Français se construisirent d'abord 
des huttes de branchages ; quand l'hiver approcha, ils voulurent 
se bâtir des maisons plus solides, ils élevèrent des murs en terre 
battue ou en pierres sèches. Avec de vieux cercles de tonneaux, ils 
se firent des scies; avec des clous, ils se firent des ciseaux. Ils 
abattirent des arbres, ils les débitèrent et en firent des char- 
pentes, des tables et des bancs. Ils découvrirent un banc de 
sables agglomérés, qu'ils purent lever en grandes dalles et dont 
ils firent des ardoises. 

Plus d'une fois, les pluies torrentielles défoncèrent leurs toi- 
tures, emportèrent leurs murailles de boue, ravinèrent leurs 
cimetières et charrièrent dans leurs rues les cadavres disloqués 
de leurs compagnons. 

Ils rétablirent ce que la tempête avait détruit et finirent par 
donner façon de ville à leur campement. 

Ils décorèrent la grande place du nom de Palais-Royal. 

Ils installèrent des salles de danse et d'escrime. 

Us montèrent un théâtre. 

Le théâtre d'été fut une hutte de branchages. 

Le théâtre d'hiver fut installé dans une vieille citerne. 

Chacun fit appel à ses souvenirs et l'on arriva à reconstruire de 
mémoire des pièces entières. Le 8 septembre 1809, on joua 
Monsieur Vautour, le Désespoir de Jocrisse et le Billet de Logement* 
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Plus tard, on arriva, à force de patience et de persévérance, à 
constituer un orchestre et des chœurs, et on joua YOpéra du 
Déserteur. On avait pour chef d'orchestre M. Barizel, lauréat du 
Conservatoire et sous-chef de la musique de la Garde de Paris ! 

Les officiers d'un brick anglais furent invités, une fois, à assister 
au spectacle, et furent saisis d'admiration à la vue de tant de 
vaillance. « Les Français sont les seuls, disaient-ils, qui puissent 
ainsi se créer des plaisirs dans un aussi affreux séjour ; tout autre 
peuple y périrait d'ennui, au sein même de l'abondance. » 

Magnifique éloge, que l'héroïque constance de nos soldats 
arrachait à nos plus redoutables ennemis ! 

Peu à peu, l'excès même de leurs maux amena un bien. Déci- 
més par la faim et par les maladies, ils se trouvèrent moins à l'é- 
troit dans Tîle ; la fontaine suffit à étancher leur soif. Les Espa- 
gnols continuaient à fournir les vivres sans connaître le nombre 
des morts, les survivants ne souffrirent plus de la faim. Un bien- 
être relatif régna dans les cases, et, le 15 août 1811, les marins de 
la Garde célébrèrent par un banquet la fête de l'Empereur. Le 
plat de résistance était une gamelle de fèves avec la ration du 
jour. 

Le récit de ce festin épique nous a été conservé parle marin 
Ducor : 

c On parle de l'Empereur, de Paris, de la France, de la parade 
du Carrousel, des 101 coups de canon, des illuminations, du feu 
d'artifice, des danses et des spectacles gratis. On parle avec une 
chaleur d'illusion qui s'accroît sans cesse. « La santé de l'Empe- 
reur! crie un camarade en se levant. — C'est cela, répète-t-on, 
un bon coup à la santé de l'Empereur ! » 

« Au même instant, on fait circuler les cruches, pour que chacun 
se verse à boire ; et, bientôt après, les convives étant debout, une 
main au front en signe de respect, l'autre armée de mauvais go- 
belets en fer et de tessons, les bras se tendent comme pour entre- 
choquer les verres, et, à la santé de l'Empereur, nous buvons une 
première rasade. C'était de Veau douce que nous avions réservée 
pour cette occasion solennelle ! Oh ! jamais toast ne fut porté avec 
un sentiment aussi vrai, aussi vif, aussi profond. En nous 
asseyant nos yèux étaient mouillés de larmes. 

« Nous bûmes encore de l'eau que nous baptisâmes Champagne, 
et toujours à la santé de l'Empereur. A force d'illusion et d'en- 
thousiasme, nous étions dans l'ivresse. Aux éclats bruyants de 
notre voix, on nous eût pris pour des fous. Rire et chanter à Ca- 
brera! — Mais c'était la fête de l'Empereur ! Nous allâmes nous 
coucher, satisfaits. Nos cœurs volaient vers la patrie ! » 



Digitized by Google 



68 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Tout finit en ce monde, même les plus longues misères. En juil- 
let 1810, 6 ou 700 prisonniers passèrent en Angleterre, où le châ- 
teau de Portchester, au fond de la baie de Plymouth, leur parut 
une retraite délicieuse ; 1.500 hommes, presque tous de nationa- 
lité étrangère, à bout de force et de courage, passèrent au ser- 
vice de l'Espagne. Quelques-uns réussirent à s'évader. L'un d'eux, 
Bernard Masson, débarqua en Algérie, y organisa une expédition 
et put délivrer 138 de ses compagnons. Il restait encore 2.000 
hommes dans l'île, quand une frégate française se présenta en rade, 
le 16 mai 1814. A Paspect des survivants de l'épouvantable drame, 
les marins et les officiers restèrent muets et immobiles d'horreur, 
pouvant à peine en croire leurs yeux, et reconnaître des compa- 
triotes dans les sauvages à demi-nus, « aux joues creusées, au 
teint livide, à la voix éteinte, aux yeux enfoncés dans leurs or- 
bites, à la barbe longue et sale, à la chevelure hérissée ». — Plus 
de 5.000 Français avaient péri sur le rocher torride de Cabrera. 

Et maintenant, si Ton cherche à qui attribuer la responsabilité 
de ce funeste événement, on trouve devant soi deux hommes mé- 
diocres, qui manquèrent d'énergie et de caractère au jour de 
Tépreuve, Dupont et Védel; et on trouve un grand coupable, 
Napoléon. 

Dupont a été accusé d'avoir capitulé pour sauver ses bagages, 
qui contenaient le fruit de ses rapines. Le colonel Clerc a établi 
l'inexactitude de ce point. Il n'a pas démontré que Dupont et ses 
lieutenants n'aient point pillé ; mais il a prouvé que Dapont avait 
donné l'ordre au colonel Huchet de brûler tous les équipages non 
réglementaires, et que cet ordre avait dû être scrupuleusement 
exécuté, puisque les colonnes Védel et Dupont n'eurent à livrer 
que 18 voitures à l'ennemi en dehors des canons, des caissons et 
des forges de campagne. 

Dupont n'en reste pas moins inexcusable. Nous laisserons, ici, 
la parole à un militaire, à M. le capitaine Bagès, qui a résumé 
très heureusement les griefs que l'on est en droit de reprocher à 
Dupont et à Védel {La guerre d'Espagne, ms.) : 

« Dupont a manqué de résolution en restant dix jours à Cor- 
doue. En pays insurgé, il faut agir vite et frapper de grands 
coups. L'attente est taxée de faiblesse par l'ennemi; il a le temps 
de se reconnaître, de s'organiser et de s'instruire. 

« Dupont a pris, à Andujar, des dispositions radicalement oppo- 
sées au but qu'il voulait atteindre. — La masse à Baylen, les 
avant-postes sur le Guadalquivir, voilà comment il devait répar- 
tir ses forces. L'éparpillement des troupes est le signe d'un com- 
mandement timide et indécis. * 
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« Quand on veut manœuvrer, il faut se débarrasser de ses con- 
vois ; il ne faut jamais être l'esclave de ses bagages. 

« Le général Védel et le général Dufour se laissèrent tromper 
par des reconnaissances mal faites. 

« Le général Dupont a commis un acte inqualifiable, en com- 
prenant dans la capitulation les autres divisions dont la retraite 
pouvait s'opérer librement. 

« Le général Védel n'aurait pas dû obéir, son chef étant prison- 
nier de l'ennemi. 

« Le courage moral leur a manqué à tous les deux dans ces 
douloureuses circonstances. » 

Ce jugement, assurément fort modéré, peut être admis, 
croyons-nous, comme l'expression réfléchie de la vérité. 

Dupont et Védel avaient démontré qu'ils étaient incapables de 
commander ; ils devaient être mis en réforme. 

Mais Napoléon, qui ne pouvait les atteindre légalement, pro- 
céda contre eux avec la plus odieuse tyrannie. 

Il leur voua une véritable haine. Il n'eut égard ni à leurs 
anciens services, ni aux circonstances atténuantes qui militaient 
en leur faveur. 

Il les fit arrêter à leur arrivée en France. Leurs papiers furent 
saisis, et leur procès s'instruisit par voie administrative, « parce 
« que les faits dont les généraux étaient prévenus, n'étaient pas 
« spécialement prévus par les lois ». 

Au mois de juillet 1809, Dupont sortit de l'Abbaye et alla vivre 
aux Ternes, chez son beau-père, sous la surveillance de la police 
impériale. 

Le 12 février 1812, Napoléon le fit arrêter de nouveau. Les 
affaires d'Espagne marchaient fort mal ; Napoléon voulait un 
auteur responsable, un homme qu'il pût montrer à la France en 
disant à tous : c'est sa faute. 

Jugé par une commission de fonctionnaires, Dupont ne put faire 
entendre de témoins à décharge, ni obtenir une enquête, ni le 
temps de répondre aux charges portées contre lui. La commis- 
sion conclut à sa destitution et à celle de Marescot, de Védel et de 
Chabert ; et Napoléon aggrava encore la sentence, en faisant 
enfermer Dupont jusqu'à nouvel ordre au fort de Joux. Dupont y 
resta 14 mois, puis fut autorisé à se retirer à Dreux, où la Restau- 
ration le trouva pour le faire ministre de la guerre (1 er avril 1814). 
— (Clerc, — Baylen.) 

Napoléon n'eut d'autre sentiment envers Dupont et ses collè- 
gues que celui d'une aveugle fureur. Il ne se demanda pas, un 
seul instant, si ses plans insensés n'étaient pas la cause première 
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de tous les malheurs qui avaient suivi ; son orgueil ne lui permit 
pas de reconnaître qu'il s'était trompé. IL préféra ne voir dans 
ses lieutenants que des traîtres et des larrons. 

En janvier 1809, passant une revue à Valladolid, il aperçut le 
générai Legendre, chef d'état-major de Dupont, qui avait porté 
à Yédel Tordre de reprendre ses positions, et l'avait comme jeté 
dan» les mains des Espagnols. Aussitôt que l'Empereur l'aperçut, 
il l'apostropha par ces mots : « Vous avez bien osé paraître 
devant moi ! » 

Puis, au milieu du plus accablant silence, il reprit aussitôt, 
marchant et s'arrêtant sans cesse entre le général Legendre et les 
troupes : 

« Gomment vous montrez-vous encore, quand partout votre 
honte est éclatante, quand votre déshonneur est écrit sur le front 
de tous les braves ? Et où a-t-on vu une troupe capituler sur un 
champ de bataille ? On capitule dans une place de guerre, quand 
on a épuisé toutes les ressources, employé tous les moyens de 
résistance ; quand il ne reste plus un moyen de tenir, un espoir 
d'être secouru. Mais, sur un champ de bataille, on se bat, Mon- 
sieur, et lorsque, au lieu de se battre, on capitule, on mérite d'être 
fusillé. Et où en serait-on si des corps capitulaient en plaine ? En 
rase campagne, il n'y a que deux manières de succomber : mourir 
ou être fait prisonnier, mais l'être à coups de crosse ! » 

Sur un silence de l'Empereur, Legendre osa essayer une 
défense : « Nous voulions sauver l'artillerie. » 

Napoléon reprit, plus terrible : 

« Ce n'est pas l'artillerie que vous vouliez sauver, ce sont vos 
fourgons, c'est-à-dire le produit de vos rapines. Et pensez-vous 
donner le change ? Si vous n'aviez pas tenu à l'or impur que 
charriaient vos fourgons plus qu'à l'honneur, vous auriez compris 
ce que le devoir vous commandait. Mais vous n'avez plus été ni 
des Français, ni des généraux, vous n'avez plus été que des 
voleurs et des traîlres. 

— Nous n'avons cherché qu'à conserver des hommes àla France. 

— La France a besoin d'honneur; elle na pas besoin d'hom- 
mes... Mais, quand la victoire eût été impossible, il fallait encore 
vendre sa vie. On n'est militaire que quand on préfère la mort à 
l'ignominie. Il faut qu'un soldat sache mourir. Et qu'est-ce que 
la mort ?... Ne faut-il pas toujours la subir ?... Et votre main ne 
s'est pas desséchée en donnant à Védel l'ordre de déposer les 
armes? De quel droit avez-vous arraché à tous ces braves des 
armes qu'ils portaient avec honneur? De quel droit av^z-vous 
paralysé leur courage et leur fatalité (changé leur destin ?). — 
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Pourquoi les associer à votre déshonneur ? Gomme sujet, votre, 
capitulation est un crime ; comme général, c'est une ineptie ; 
comme Français, c'est la première atteinte sacrilège portée à la 
plus noble des gloires. » (Thiébault, Mémoires, t. IV, p. 247.) 

Cette éloquence passionnée était sincère ; mais l'indignation de 
l'Empereur était injuste, et, moins que personne au monde, il 
avait le droit de tenir ce langage amer et violent. 

Oui, Dupont et Védel avaient été faibles; mais qui les avait 
jetés dans le piège sanglant? — Napoléon. 

C'est lui qui s'est lancé de gaîté de cœur, avec une légèreté 
inouïe et impardonnable, dans cette aventure sans issue de la 
guerre d'Espagne. 

C'est lui qui, dès les premiers jours, a donné à cette guerre la 
physionomie d'une trahison et d'un guet-apens. 

C'est lui qui n'a envoyé dans la Péninsule, pour l'asservir, que 
déjeunes troupes sans expérience, et des chefs de second ordre, 
sans autorité. 

C'est lui qui a éparpillé ses forces sur la route de Madrid à Cor- 
doue, sur les routes de Galice, d'Aragon et de Valence. 

C'est lui qui a cru tenir l'Espagne en tenant Madrid. 

C'est lui qui a prétendu tout diriger de Bayonne, avec de mau- 
vaises cartes et de pitoyables renseignements, se trompant sur 
tout, sur les effectifs, sur les moyens d'action, sur les plans de 
campagne, sur les ressources de l'ennemi, sur le caractère de la 
nation qu'il attaquait. 

Ces braves, qu'il reproche si amèrement à Legendre d'avoir 
trahis; ces 17.000 conscrits qui ont pris Jaen et Cordoue, qui se 
sont battus à Andujar, à Mengibar, à Baylen ; ces candides héros 
qui gardent son culte au fond de leur cœur, et qui boivent à Ca- 
hrera « à la santé de l'Empereur ! » a-t-il eu, un seul instant, pitié 
de leur détresse? A-t-il songé à leur envoyer quelque secours, 
alors que l'escadre anglaise de Toulon se cotise pour les vêtir et 
que l'Angleterre les prend en pitié ? A-t-il songé à les échanger, 
alors que la France regorge de prisonniers espagnols ? A-t-il en- 
voyé quelque corsaire pour arracher au moins quelques malheu- 
reux à la famine et à la mort, comme l'a fait, sans ressources et 
sans pouvoir, un simple évadé, Bernard Masson ? A-t-il négo- 
cié avec la Junte en vue d'obtenir un traitement plus humain? — 
Il n'a rien fait et rien essayé. 

Et, au moment même où il invective Legendre sur la place de 
Valiadolid, que fait-il lui-même? Il abandonne son poste, il 
déserte, comme il a déserté en Egypte, comme il désertera en 
Russie, comme il a toujours fait quand ça tourne mal. 
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Il sent très bien que la prise de Madrid n'a rien terminé ; mais, 
au lieu de mener vigoureusement la guerre, au lieu de ne s'ar- 
rêter qu'après avoir vaincu toute résistance, il quitte l'armée le 
2 janvier 1809 et rentre en France. « Il avait assez du pays, des 
gens, de la tâche entreprise » (Guillon, Les Guerres d'Espagne, 
p. 104). Il avait peur d'être tué. 

C'est le cas de répéter,ici,que la valeur morale fait toute la force 
d'une armée, et, chez Napoléon, cette valeur morale était nulle. 

G. Desdevises du Dezert. 



Les poètes secondaires 

du XVIIP siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à l'Université de Paris. 



I 

Louis Racine. 

Dans ma leçon préliminaire, j'ai dit que j'étudierais, cette 
année, des auteurs avant tout très frivoles, très élégants et très 
spirituels ; et voici que, pour commencer, je manque absolument 
de parole. Je vais, en effet, vous parler aujourd'hui d'un homme qui 
est aussi éloigné que possible de ces trois qualités, de Louis Racine . 
La chronologie d'abord m'y invite ; car Louis Racine est le pre- 
mier en date des poètes secondaires du xvui* siècle. Une raison 
psychologique, en quelque sorte, m'y pousse aussi ; car Louis 
Racine,*parses traditions de famille et par ses attaches littéraires, 
appartient autant au xvii« siècle qu'au siècle suivant. Il apparaît, 
au milieu de ses contemporains, comme un retardataire; sa philo- 
sophie est un cartésianisme à la mode de 1660, sa religion est un 
jansénisme adouci dans la manière de Nicole, ses idées littéraires 
sont exactement conformes aux théories de Boileau. 

On comprendrait aussi bien le xvine siècle sans rien connaître 
de Louis Racine. Il y tient pourtant une certaine place ; il y répond 
aux aspirations et aux regrets d'une foule de gens très honorables,, 
et il a un certain talent, auquel on n'a pas assez rendu justice. Je 
me garderai de la tentation qui nous porte aisément à réhabiliter 
les hommes dont nous faisons une étude spéciale ; mais j'aurai 
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soin aussi de lui rendre tous les hommages auxquels, comme Qui- 
nault, comme Brébeuf et comme quelques autres que Boileau 
méprisa trop, il ne laisse pas d'avoir droit: Il est, lui, une victime 
de Voltaire, qui détestait dans Louis Racine le fervent janséniste, et 
méprisait l'auteur trop constamment sérieux et trop rarement 
spirituel. Il ne s'est point douté qu'en littérature c'était, somme 
toute, son auxiliaire, et il lui a décoché quatre ou cinq de ces épi- 
grammes qui restent impitoyablement attachées à la réputation 
d'un homme. Cette injustice, dont les lettrés, sur la foi de Voltaire, 
se sont un peu faits les complices, je m'efforcerai de la réparer. 

* 

La vie de Louis Racine n'offre rien d'extraordinaire, et il est aisé 
de la raconter en peu de mots. De son mariage avec Catherine de 
Romanet, en 1677, Jean Racine, alors âgé de trente-huit ans, avait 
eu six enfants : deux fils et quatre filles. Les deux fils étaient 
Jean-Baptiste, né en 1678, et Louis, né quatorze ans plus tard, en 
1692, alors que le poète avait déjà cinquante-trois ans. Ces deux 
fils, si éloignés par l'âge, ont été très souvent confondus, et cela, 
dès le commencement du xvnie siècle, et par Brossette lui-môme, 
c'est-à-dire par l'ami intime, par TEckermann de Boileau (s'il est 
permis dé parler ainsi, car Boileau ne saurait guère être com- 
paré àGœthe). Voici, en effet, ce qu'écrivait Brossette à Louis 
Racine lui-même : 

« Dans une de fces lettres, datée du % septembre 1686, il est fait 
mention de vous,Monsieur, au sujet d'une maladie que vous aviez 
en ce temps-là et dont Monsieur votre père informait son ami. 
M. Despréaux lui mandait en réponse : « Je suis bien fâché de la 
juste inquiétude que vous donne la fièvre de Monsieur votre fils. 
J'espère que cela ne sera rien ; mais, si quelque chose me fait 
craindre pour lui, c'est le nombre de bonnes qualités qu'il a, 
puisque je n'ai jamais vu d'enfant de son âge si accompli en toutes 
choses. » 

En 1686, Louis Racine n'existait pas. Jean-Baptiste, au con- 
traire, avait douze ans. L'erreur fut rectifiée immédiatement par 
Louis, qui répondit à Brossette : « Il s'agit de mon frère ». 

Jean-Baptiste Racine fut proprement l'élève de Boileau. Boileau 
corrigeait ses versions et ses thèmes latins, et s'occupait de lui avec 
une diligence toute particulière. Les deux illustres amis fondèrent 
sur cet enfant les plus grandes espérances'; malheureusement, il ne 
les justifia point. Vers l'âge de dix-neuf ans, afin de lui ouvrir la 
carrière d« la diplomatie, on l'envoya en Hollande, sous les 
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auspices de M. de Torcy. M. de Torcy en fut très content et rendit 
de lui d'excellents témoignages ; mais les choses n'allèrent pas 
plus loin. Nous ne savons ce qui se passa ensuite ; la seule chose 
probable, c'est que, d'après ce que nous lisons dans Louis Racine, 
ce jeune homme avait un assez mauvais caractère, qu'il vivait 
isolé et renfrogné. Voici, en effet, ce que son frère dit de lui : 
« Il serait avantageux de pouvoir, aux lettres de Boileau, joindre 
celles de mon père. Peut-être mon frère les a-t-il, mais il garde 
pour lui seul ce qu'il possède. Vous connaissez son caractère ; il 
est toujours dans sa solitude tel que vous l'y avez vu ». 

Quant à Louis Racine lui-même, il a à peine connu son père ; 
car il avait sept ans quand celui-ci mourut. C'est là un fait à rete- 
nir ; il établit, d'une part, que Louis Racine n'a point eu, dans 
l'illustre poète, un maître et un initiateur ; d'autre part, que les 
renseignements fournis par lui sur son père — comme il nous en 
prévient d'ailleurs avec son honnêteté ordinaire — ne proviennent 
pas d'entretiens entre le père et le fils, mais plutôt de souvenirs 
recueillis dans la conversation de son frère aîné, de Boileau et de 
Valincour. Cependant Louis Ricine a été, lui aussi, quelque peu 
l'élève de Boileau ; car voici ce qu'il écrit — trop brièvement, à 
notre gré, — dans une lettre datée du 4 juin 1760 : 

« Puisque vous voulez que je vous parle de moi, je vais vous 
obéir. Louis est mon nom de baptême, que je reçus de l'abbé 
Dupin, mon parrain. J'avais près de six ans, lorsque j'eus le mal- 
heur de perdre mon père ; je n'ai conservé qu'une faible idée de 
ses traits et de quelques-unes de ses instruction^ proportionnées à 
mon âge. Gomme, en mourant, il m'avait recommandé particulière- 
ment à M. Rollin, ma mère me mit de bonne heure au Collège de 
Beauvais, et, si j'avais su profiter de tous les soins que ce grand 
maître a pris longtemps de mon éducation, que la mémoire de 
mon père lui rendit chère, j'aurais fait honneur à tousjes deux. 
J'abandonnai mes premières années au seul amour des vers et 
je fis le poème de La Grâce ; mais, n'ayant point assez de fortune 
pour me livrer tout entier aux charmes de la poésie, je fus obligé 
de rechercher des occupations moins agréables et plus lucratives. 
Tous les moments de repos que j'ai pu, dans la suite, dérober à 
ces occupations, je les ai rendus à mon premier amour. J'ai com- 
posé le poème de La Religion, quelques épîtres, quelques odes et 
plusieurs dissertations pour l'Académie des Belles-Lettres, dont 
j'ai l'honneur d'être ; mais, n'ayant pu que me prêter furtivement 
à ces travaux, je les dois croire fort éloignés de la perfection, et 
j'attends,pour leur donner celle dont je suis capable, que je ne sois 
plus distrait par des objets d'une nature toute différente. » 
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Tout cela, il faut en convenir, est agréablement dit ; mais c'est 
un sommaire bien rapide, et nous allons tâcher d'y ajouter quel- 
que peu. Louis Racine a donc été élève du Collège de Beauvais, 
pois étudiant en droit et avocat. Sa vocation pour le barreau 
était très faible, et il était l'homme du monde le moins capable de 
parler en public. Il prit alors l'habit ecclésiastique et entra, sans 
avoir jamais reçu les ordres, comme pensionnaire à l'Oratoire. 
C'est dans ce milieu pieux qu'il commença — car je crois qu'il le 
retoucha beaucoup dans la suite — son poème de La Grâce. Quel- 
quesannées plus tard, en 1718,1e chancelier d'Aguesseau, qui 
vivait alors disgracié, dans sa terre de Fresnes, l'accueillit, en 
souvenir de Jean Racine et de Boileau, avec une bienveillance 
d'autant plus grande que le jeune homme était élève de Rollin et 
janséniste. Il ne réussit pas à le placer dans les emplois de finan- 
ces; mais il le fît admettre en 1719, à l'âge de vingt-sept ans, à 
l'Académie des Inscriptions. Il n'avait écrit, jusque-là, que le 
poème de La Grâce, et je crois même que cette œuvre n'était pas 
encore publiée. C'était donc, pour lui, une distinction insigne, et 
d'autant plus heureuse que l'Académie des Inscriptions et Belles- 
Lettres, beaucoup plus que l'Académie française, pouvait alors 
conduire à la faveur ; elle se composait, comme aujourd'hui, de 
savants et érudits, mais ceux-ci avaient pour principale occupa- 
tion d'imaginer des devises et des maximes à inscrire sur les 
monuments royaux ou sur les statues des grands hommes. 

Quelque chose de plus solide pourtant était à découvrir pour 
Louis Racine. D'Aguesseau et Houdon s'y employèrent. En 1722, 
on lui trouva un poste d'inspecteur des finances à Marseille ; il 
avait trente ans. Magna expectatio fuit, comme dit Cicéron : les 
Marseillais attendirent le porteur d'un pareil nom avec une vive 
impatience ; mais la déception fut à proportion : Racine se montra 
timide, maussade et resta à peu près muet. Nous avons des lettres 
de contemporains assez piquantes et qui en témoignent. Ce n'en 
fut pas moins un excellent et très soigueux officier de finances. 
De Marseille, il passa à Salins, puis à Moulins, puis à Lyon. On ne 
trouve, nulle part, les dates de ses changements de résidence; 
mais son séjour à Lyon dut être un peu antérieur à Tannée 1733. 
H fit, dans cette ville, un assez beau mariage. A quelque temps 
de là, vers 1740, on le nomma directeur des gabelles à Soissons, 
poste bien supérieur comme importance à celui qu'il avait précé- 
demment. En 174ô,il prit sa retraite et vint à Paris pour s'y consa- 
crer à l'éducation d'un fils qu'il adorait, et qui eut, comme nous le 
verrons, une destinée malheureuse. C'est alors qu'ayant des 
loisirs, et résidant à Paris, ce qui a longtemps été pour les Aca- 
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démiciens une condition assez rigoureuse, il visa à l'Académie 
française. Il ne s'y présenta pas officiellement, mais il fit des 
démarches pour y entrer. L'Académie a à se reprocher de ne pas 
l'avoir admis; car son talent était, en somme, bien supérieur à 
celui de beaucoup de ses confrères. Quelles furent donc les raisons 
de son échec? Sa gaucherie, sans doute, son peu d'insistance et 
d'opiniâtreté, et surtout — cela se lit entre les lignes dans les 
mémoires du temps — son jansénisme. Repoussé, il rentra dans 
rombre,pour n'en plus sortir. 

Il perdit son fils en 1755. Ce jeune homme, voyageant pour son 
plaisir et pour son instruction, était alors à Cadix. A la suite du 
fameux tremblement de terre de Lisbonne, Cadix fut la proie d'une 
inondation formidable, et le fils de Louis Racine se trouva parmi 
les victimes. On fondait sur lui les plus grandes espérances : les 
aurait-il complètement déçues comme son oncle, ou à moitié réa- 
lisées comme son père, c'est ce qu'on ne saurait dire. Lebrun- 
Pindare, qui avait été son ami de jeunesse, parle de lui comme 
d'un bon poète. Louis Racine fut comme brisé par ce deuil. Il 
avait appelé ce fils de tous ses vœux : nous en avons la preuve par 
son Ode III. Il écrivit cette poésie en 1730, peu de temps après 
son mariage. Nous n'avons pas beaucoup d'odes au mariage dans 
notre littérature. Celle-ci — Dieu me garde de dire que la faute en 
soit au sujet — est bien un peu fade; mais elle nous intéresse du 
moins par ce qu'elle nous révèle du caractère de Louis Racine : 

Hymen, ô doux Hymen, achève ton ouvrage, 

Remplis tous mes souhaits. 
De Pamour de sa mère, un fils, le tendre gage. 

Comblera tes bienfaits. 

Ah ! si, dans ce moment, il me criait : mon père ! 

Sur mes genoux assis, 
0 grands dieux, à ce nom que d'une ardeur sincère 

Je répondrais : mon fils ! 

Le mouvement est bon, si l'expression est prosaïque. Victor 
Hugo, qui paraît avoir lu Louis Racine dans son enfance, car il 
abonde en réminiscences de cetauteur,doit peut-être à ce passage 
l'idée de ces beaux vers : 

Elle faisait mon sort prospère, 
Mon travail léger, mon ciel bleu ; 
Quand elle s'écriait : mon père î 
Tout mon cœur s'écriait : mon Dieu \ 

Quoi qu'il en soit, la mort de ce jeune homme fut pour son père 
un de ces coups dont on ne se relève pas. Il y a un mot de Bachau- 
mont, qu'on n'est pas forcé de croire, car le style deBachaumont 
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est un style de concierge, mais qu'il faut rapporter pourtant, après 
Sainte-Beuve. « Louis Racine, écrit-il, vient de mourir. Il était 
depuis longtemps abruti par le vin et la dévotion. » De fait, Louis 
Racine avait toujours été confit en dévotion ; il est possible que, 
vers la fin de sa vie, il s'y soit plongé encore davantage, possible 
aussi qu'il ait cherché quelque consolation [dans l'ivresse, ce qui ne 
ferait, quant à moi, qu'accroître ma pitié pour lui. Il mourut en 1763. 

Les principaux traits de son caractère sont la timidité, la gau- 
cherie, la tristesse. On en a la preuve dans maints témoignages. 
C'est ainsi qu'à sa première entrevue avec d'Aguesseau, lors de 
son entrée dans le monde brillant et spirituel de la belle propriété 
deFresnes, il avait fait piteuse figure. M. d'Aguesseau ne peut 
s'empêcher de le remarquer dans une lettre qu'il écrit à M. de Va- 
lincour. L'abbé Voisenon, en sa qualité de railleur et de baladin, 
force un peu la note, mais s'inspire d'une impression juste, en 
somme, pour faire sur son compte le rapport suivant: 

« C'est de lui que M. de Voltaire a dit : petit-fils d'un grand- 
père. Il fut le premier à sentir son infériorité ; il se fit peindre, les 
œuvres de son père à la main, et les regards fixés sur les vers de 
la tragédie de Phèdre : 

Et moi, fils inconnu d'un si glorieux père ! 

« Il n'est pas possible d'être plus dénué de toute espèce de grâ- 
ces que l'était Racine le fils. Il avait l'air d'une grimace, et sa con- 
versation ne démentait point sa physionomie. Je me trouvai, un 
jour, avec lui chez M. de Voltaire, qui nous lisait sa tragédie d'A/- 
zire; Racine crut y reconnaître un de ses vers, et répétait toujours 
entre ses dents : « Ce vers-là est à moi ». Gela m'impatienta ; je 
m'approchai de M. de Voltaire, en lui disant : « Rendez-lui son vers 
et qu'il s'en aille ! » 

Comprenons bien la valeur de ce témoignage ; ce qui l'a dicté 
surtout, c'est ce qu'on appelle l'esprit de l'escalier. Racine a pu 
dire: il est de moi, ce vers-là. Voisenon, écrivant plus tard, re- 
prend l'anecdote et se représente comme ayant trouvé sur-le- 
champ ce qui n'a dû lui venir que quelques jours après ; mais le 
récit n'en est pas moins typique : il nous montre à merveille ces 
légers papillons du Parnasse, Voltaire et Voisenon, en face d'une 
espèce d'oiseau de nuit, triste et solitaire. 

Avec cela, Louis Racine fut un homme très laborieux, un vrai 
savant, trè3 digne de cette Académie des Inscriptions où il entra si 
jeune. Il connaissait l'hébreu et l'italien. Ses premières lettres 
sont pleines de citations italiennes, qui ne traînent point partout. 
Sainte-Beuve ajoute même qu'il connaissait l'anglais ; mais c'est 
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faux : s'il traduisit Pope en vers, ce fut à l'aide d'une traduction en 
prose. Lui-même, avec sa loyauté ordinaire, déclare plusieurs fois 
qu'il ignore cette langue. Il y a, d'ailleurs, sur ce propos une très 
jolie lettre de Pope à son adresse. Comme il avait imité dans une 
épître le Discours sur VHomme, Pope lui écrivit ces mots : « Vous 
vous plaignez de ne pas savoir la langue anglaise, j'ai d'autres 
plaintes à formuler. J'ai moins à vous en vouloir à vous de votre 
ignorance de la langue anglaise qu'à mon traducteur de sa mau- 
vaise connaissance de la langue anglaise qui lui a fait faire beau- 
coup de contresens. » — Ces traductions de Louis Racine compren- 
nent aussi une partie du Paradis perdu, et une partie de la Divine 
Comédie. A travers ses épigrammes (petit-fils d'un grand-père, — 
Louis Racine n'empêchera jamais que son père ne fût un grand 
homme), Voltaire témoigne aussi que ce fut, du moins, un écrivain 
exact et laborieux. 

* 

Les œuvres de Louis Racine comprennent, en vers : La Grâce, 
poème en quatre chants, où l'on trouve déjà, malgré la jeunesse 
de l'auteur, de remarquables qualités ; La Religion, poème en six 
chants, écrit dans l'âge de la maturité, non sans fatras, mais sou- 
vent aussi avec une grande distinction ; quelques odes assez 
faibles, quelques épîtres qui lui donnent rang, ni plus ni moins, 
dans cette longue série de poètes philosophes qui va de Marot à 
Sully-Prudhomme, en passant par Lamartine, Alfred de Vigny 
et Leconte de Lisle ; — en prose : les Mémoires sur la vie de Jean 
Racine, recueil de documents précieux; assez agréablement écrit; 
puis ses Observations sur la poésie, dont je parlerai longuement ; 
ses Remarques sur le théâtre de Jean Racine, qui, à certains égard?, 
sont d'un très bon critique ou d'un bon grammairien, et, quatre 
ou cinq fois, ont une extrême importance pour nous aider à com- 
prendre comment Racine entendait la poésie dramatique et la ver- 
sification; enfin, un très court Traité de la poésie dramatique, du 
plus haut intérêt pour l'histoire littéraire. 

* 

Je parlerai d'abord des Mémoires sur la vie de Jean Racine r 
parce qu'ils forment un complément très utile à la biographie de 
Louis Racine lui-même. Il y est question, en effet, d'abord de son 
enfance, puis des événements principaux de la vie de Jean Racine, 
enfin de la disgrâce du grand poète et de sa mort. Boileau aussi y 
tient une large place. La Fontaine lui-même y est l'objet de nom- 
breuses anecdotes. Ces Mémoires sont suffisamment exacts ; Louis 
Racine les écrit surtout d'après les souvenirs d' autrui. On peut 
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l'avoir trompé, sans doute, mais il est, lui, le plus véridique 
homme du monde. Voyez ce que lui-même nous en dit : 

« Personne n'était plus en état que lui (que l'abbé d'Olivet) de 
faire une vie exacte d'un ami qu'il avait fréquenté si longtemps ; 
an lieu que les autres, qui en ont voulu parler, ne l'ont point du 
tout connu. Je ne l'ai pas connu moi-même ; mais je ne dirai rien 
que sur le rapport de mon frère aîné, ou d'anciens amis, que j'ai 
souvent interrogés. J'ai aussi quelquefois interrogé l'illustre com- 
pagnon de sa vie et de ses travaux, et Boileau a bien voulu m'ap- 
prendre quelques particularités. Comme ils ont, dans tous les 
temps, partagé entre eux les faveurs des Muses et de la Cour, où, 
appelés d'abord comme poètes, ils surent se faire plus estimer 
encore par leurs mœurs que par les agréments de leur esprit, je 
ne séparerai point dans ces Mémoires deux amis, que la mort 
seule a pu séparer. Pour ne point répéter, cependant, sur Boileau 
ce que ses commentateurs en ont dit, je ne rapporterai que ce 
qu'ils ont ignoré, ou ce qu'ils n'ont pas su exactement. » 
Somme toute, un tel ouvrage mérite la plus grande confiance. 
Pour compléter donc ce que nous avons dit de la vie de Louis 
Racine, voici une de ces lettres de son père qu'il avait recueillies, 
où nous voyons notre auteur à l'âge de huit jours, et le grand poète 
au milieu de ces soins charmants qu'il avait pour ses jeunes en- 
fants. C'est une lettre du 8 novembre 1692, adressée au beau-frère 
de Racine, M. Rivière, qui s'entendait un peu aux questions de mé- 
decine et de pédagogie. 

« Nous avons bien pensé ne pas vous envoyer notre enfant, le 
lait de sa nourrice s'étant arrêté presque aussitôt après son 
arrivée, et ayant été même obligés d'en envoyer quérir une autre. 
Mais, enfin, à force de caresses et de bonne nourriture, le lait est 
assez revenu, et nous n'avons pas voulu désespérer une pauvre 
femme à qui vous aviez donné votre parole. J'espère que votre 
générosité ne vous tournera point à mal, et qu'elle en aura de la 
reconnaissance. Nous avons envoyé en carrosse l'enfant et la nour- 
rice jusqu'au Bourget, pour leur épargner le pavé dans un coche. 
Je crois, Monsieur, que je n'ai pas besoin de vous le recomman- 
der. Voici, pourtant, quelques prières que ma femme me dit de 
vous faire : elle vous supplie de bien examiner la nourrice à son 
arrivée, et, si son lait n'est pas suffisant, de lui retirer sur-le- 
champ notre enfant, et de le donner à cette autre dont vous aviez 
parlé. L'enfant est de grande vie et tette beaucoup. D'ailleurs, 
elle n'est pas fort habile à le remuer. Nous vous prions d'envoyer 
chez elle, surtout durant les quinze premiers jours, une sage- 
femme, ou quelque autre qui soit instruite, de peur qu'il n'arrive 
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quelque inconvénient. Nous vous prions aussi d'ordonner qu'on 
ne le laisse point crier, parce qu'étant un garçon, les efforts sont 
à craindre, comme vous le savez. Ayez la bonté de voir si son 
berceau est bien tourné. Les soldats font peur aussi à ma femme, 
et j'ai recommandé à la nourrice, s'il en passait chez elle qui 
fussent insolents, de se réfugier aussitôt chez vous. Enfin, Mon- 
sieur, souvenez-vous que c'est en votre seule considération et à 
celle de ma sœur que nous envoyons cet enfant à la campagne. 
Sans cela, nous l'aurions retenu à Paris avec bien de la joie, quoi 
qu'il en eût coûté, et ma femme même a bien versé des larmes, ce 
matin, en le voyant partir. J'ai payé six francs au coche pour la 
nourrice et l'enfant. Si le cocher a eu bien soin d'eux, et si la 
nourrice en est contente, je vous prie de lui taire donner quinze 
sous. J'ai donné à la nourrice trois écus neufs, et je lui ai dit de se 
bien nourrir sur le chemin et de lui tenir compte du reste. Je 
vous prie aussi de donner un écu à la nourrice de Nanette, qui lui 
a envoyé des biscuits. » 

Il n'y a rien de plus piquant que de voir l'auteur d'Athalie s'oc- 
cuper avec tant de minuties de ces soins du premier âge. 

Voici, maintenant, Louis Racine à l'âge de six ans. C'est dans 
une lettre du poète à son fils aîné: « Madelon a eu une petite véroe 
volante: je crains bien pour votre petit frère ; il est très joli, 
apprend bien, et, quoique fort éveillé, ne nous donne pas la moin- 
dre peine. » Très éveillé, il Ta été à six ans! Ces choses-là passent 
quelquefois. 

Louis Racine lui-même nous fait connaître sa mère, la femme 
la plus ignorante et la plus incurieuse qu'il y ait eu des œuvres de 
son mari, non moins indifférente d'ailleurs à la fortune. Boileau, 
un jour, vint lui dire, tout joyeux : « Voici une bourse de mille 
louis, que le roi m'a donnée. » Elle lui fil aussitôt des plaintes sur 
son petit garçon, qu'elle trouvait paresseux et trop peu docile. Et 
Boileau, racontant cette scène, s'écriait ingénument : « Quelle in- 
sensibilité l Peut-on ne pas faire attention à une bourse de 
mille louis! » Le mot insensibilité est charmant. 

Onconnaît l'anecdote de Jean Racine, invité à dîner par le prince 
deCondé,et faisant valoir, pour s'excuser, une superbe carpe, que 
ses enfants s'attendaient à le voir manger avec eux. Il faut savoir 
gré à Louis Racine d'avoir conservé le souvenir de ces menus faits, 
en un temps où ils semblaient plutôt vulgaires et de nul intérêt. 
Par le culte qu'il témoigne ainsi envers le grand poète, il se 
montre réellement le digne fils d'un très glorieux père. 

C. B. 
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La France de 1847 à 1860 

C'est une période de crises violentes, qui ont complètement 
transformé la France. 

Elle a été très mal étudiée. Les documents confidentiels contem- 
porains ne sont pas accessibles, sauf quelques papiers de la police 
impériale saisis aux Tuileries et publiés sous le litre de Papiers 
saisis des Tuileries, 1871. Restent les documents officiels, surtout 
parlementaires: comptes rendus des débats, au Moniteur; Enquêtes; 
puis les journaux, qui constituent la principale source jusqu'en 
1852: ils sont encore mal étudiés; à partir de 1852, il faut 8e 
reporter aux journaux étrangers, Indépendance belge, Journal de 
Genève. Les écrits personnels sont nombreux sous des formes 
différentes : Histoire de Garnier-Pagès ; L. Blanc ; Lamartine ; 
Stem ; Thomas, Histoire des ateliers nationaux; de la Hoodde, La 
Naissance de la République; Mémoires de Maupas, de Cassagnac, 
Darimon, Castellane. Une grande quantité de renseignements se 
trouve dans Senior: Conversations with Thiers, Guizot, etc., 2 voL 
1878. — Les ouvrages d'ensemble sont insuffisamment critiques : 
au point de vue conservateur, V. Pierre, Histoire de la République 
de 1848 ; de Lagorce, Histoire de la seconde République el His* 
toire du second Empire ; au point de vue républicain, T. Delord, 
Histoire du deuxième Empire (remonte jusqu'en 1848) ; Ténot, La 
Province en 1 851 , Paris en décembre 1851. Pour la Révolution de 
1848, voir Thureau-Dangin et Hillebrand. 

Il s'agit de montrer: 1° comment la monarchie parlementaire 
censitaire a été remplacée par une république démocratique; 
2° comment le pouvoir a passé à un personnel conservateur qui a 
transformé le régime de façon à l'empêcher de fonctionner; 
3° comment la crise s'est terminée par l'établissement d'un gouver- 
nement bureaucratique à pouvoir personnel. 

6 
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I. Le régime établi en 1830 reposait sur une entente entre le 
roi et la bourgeoisie qui compose seule le corps électoral et la 
garde nationale. Ce régime laissait hors de la vie politique tout 
le reste de la population, réduisait la vie politique à une très faible 
minorité, roi, ministres, députés, électeurs (environ 240.000). Un 
tel régime mécontentait la population : Louis-Philippe et Guizot 
étaient devenus très impopulaires; même les fils du roi se plai- 
gnaient (Cf. Revue rétrospective : lettres de Joinville) : 

1. La Révolution de 1848 a pour origine un mouvement de mé- 
contentement contre le roi et son ministre, comme celle de 1830 ; 
mais, en 1830, le roi a pris l'offensive contre la Chambre; en 1848, 
au contraire, la Chambre est l'instrument du roi, et c'est la mino- 
rité qui prend l'offensive en demandant la réforme électorale. Le 
mouvement est donc lancé par un parti parlementaire, V opposition 
dynastique ; mais il trouve, comme en 1830, l'appui d'un parti 
révolutionnaire, du parti républicain. Ce parti a été désorganisé 
par la répression de 1835: il est réduit à une société secrète ; il 
n'envoie à la Chambre qu'un député, Ledru-Rollin, et ne possède 
qu'un journal, la Réforme, qui vit misérablement avec, au maxi- 
mum, 2.000 abonnés; mais il a une force qu'il ignore: la masse 
des ouvriers de Paris, qui sont devenus socialistes, qui réclamen 
l'organisation du travail, qui se rallient autour des républicains, 
parce qu'ils demandent le suffrage universel pour arriver à des 
réformes sociales. C'est la coalition de ces deux partis qui fait la 
Révolution de 1848. 

Le Révolution commence par une campagne d'agitation légale : 
la gauche dynastique organise des banquets, où l'on demande la 
réforme. Puis les républicains se mêlent à la campagne, font 
omettre le toast au roi. Le gouvernement répond en accusant « les 
passions ennemies ou aveugles » (Discours du trône, 28 décembre 
1847), déclare qu'il ne cédera pas, et la Chambre vote une adresse 
d'approbation, 12 février. — C'est un banquet qui fut l'occasion 
de la Révolution. Elle se fit en trois actes: 

a. Un banquet, annoncé pour le 22 février, est interdit par le 
gouvernement ; une manifestation a lieu, spontanée, sans chefs, 
on crie : « Vive la Réforme ! » Dans la nuit, les ouvriers des 
quartiers de l'Est construisent des barricades, commencent à 
s'armer; les gardes nationaux refusent de marcher contre eux, 
prient « Vive la Réforme ! » Louis-Philippe n'ose pas dissoudre la 
garde ; Guizot démissionne; on illumine. 

b. Des bandes de manifestants parcourent les boulevards, 
criant « les lampions » ; l'une d'elles arrive devant le ministère 
des Affaires étrangères (boulevard des Capucines], et se heurte 
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aux soldats qui le gardent; des coups de feu partent; quelques 
manifestants sont tués ; on promène les corps sur des tombereaux; 
et, dais la nuit, des barricades s'élèvent partout. La journée du 24 
est une journée de combat ; les insurgés prennent l'offensive ; 
Louis-Philippe, découragé, abdique ; puis les Tuileries sont 
prises. 

c. La foule se porte à la Chambre. Les députés de gauche, 
restés en séance, proposent de nommer un gouvernement provi- 
soire ; la foule acclame une liste préparée par le National. Mais, 
en même temps, à l'Hôtel-de-Ville, les chefs des sociétés secrètes 
et les rédacteurs de la Réforme faisaient proclamer, eux aussi, un 
gouvernement provisoire: à la liste du National, ils ajoutaient 
trois des leurs, Louis Blanc, Flocon, Albert. — Il y a donc deux 
gouvernements; ils se fondent en un seul : les hommes nommés à 
la Chambre se partagent les ministères; les hommes de l'Hôtel - 
de-Ville sont déclarés secrétaires du gouvernement provisoire. 

1 La Révolution a ôté le pouvoir au roi et à la bourgeoisie, 
l'adonné à une coalition de deux groupes, dont chacun a son pro- 
gramme, différent sur des questions capitales. Les députés veu- 
lent une république démocratique, gouvernée par la bourgeoisie, 
etle drapeau tricolore ; les gens de l'Hôtel de Ville veulent une 
république sociale, en faveur des ouvriers, etle drapeau rouge. 
Ledru-Rollin, qui appartient aux deux groupes, établit le lien 
entre eux. 

On a alors une période d'agitations et de manifestations conti- 
nuelles. Les conflits entre les deux tendances dans le gouverne- 
ment prennent la forme de manifestations de masses. Le gouver- 
nement s'est installé à l'Hôtel-de-Ville, à proximité des quartiers 
ouvriers, ce qui donne l'avantage au groupe de la République 
sociale. Il en profite pour obtenir des déclarations et des mesures 
favorables à ses désirs : garantie de l'existence par le travail 
(25 février); promesse d'établir des ateliers nationaux (26 février) ; 
organisation de la Commission de gouvernement pour les 
travailleurs ; ajournement des élections (17 mars). Mais Je 
groupe de la République démocratique s'aperçoit qu'il a pour lui 
la garde nationale et tout le pays ; peu à peu, il s'organise pour 
lutter ; puis Ledru-Rollin abandonne le groupe de la République 
sociale, lors de la manifestation du 16 avril, et ce groupe perd 
tout moyen d'action sur le gouvernement. 

Le gouvernement provisoire a pris un très grand nombre de 
mesures qu'on peut classer en : 

a) Mesures de sentiment, destinées à rassurer les bourgeois 
et les étrangers, à calmer les ouvriers. La situation est très 
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difficile: la République, exigée à Paris, est impopulaire dans le 
reste de la France, où elle évoque les souvenirs de 1793 ; de là, 
une panique générale, l'arrêt du travail, la disparition de l'argent, 
et Louis-Philippe a laissé une dette flottante de 800 millions ; à 
Paris, les ouvriers sont restés armés, un conflit est possible entre 
eux et la garde nationale. — Le gouvernement proclame la Répu- 
blique, mais avec le drapeau tricolore ; il annonce que cette Répu- 
blique sera pacifique (circulaire de Lamartine, 5 mars) : il abolit 
la peine de mort, et la contrainte par corps, il supprime 
quelques impôts impopulaires. 

b) Mesures sociales : le gouvernement s'engage à garantir le 
travail, crée la Commission de gouvernement pour les travailleurs, 
organise des ateliers nationaux qui ne furent que des ateliers de 
terrassement où le travail fut illusoire, diminue la durée de la 
journée de travail. De cette œuvre, il n'est rien resté. 

c) Décisions politiques sur l'organisation du pouvoir. — C'est 
la partie durable de l'œuvre. Au moment de la Révolution, une 
proclamation de Lamartine a posé un principe vague : le pays 
sera consulté. — Deux conseillers d'Etat sont chargés de rédiger 
une loi électorale, et leur projet pose le principe précis du suffrage 
universel direct, qui est adopté sans discussion et proclamé 
immédiatement ; il est très bien accueilli. Ce principe est appliqué 
aussi largement que possible : pour être électeur, il faut avoir 
21 ans et 6 mois de séjour. Pour l'élection, on adopte l'élection 
par département, au scrutin de liste. On revient au système de la 
Révolution, une seule assemblée, très nombreuse : 900 représen- 
tants. Les députés recevront une indemnité de 25 francs par jour, 
mesure qui complète le suffrage universel, en fait un suffrage 
démocratique. Pour la procédure du vote, on garde le régime 
monarchique, le système des assemblées électorales ; mais on 
prend le canton comme base, et les électeurs sont appelés par 
communes. On compte qu'on votera par bulletins manuscrits, qui 
ne seront pas écrits dans la salle. Il n'y aura pas de ballottage. 

Ainsi s'établirent deux réformes radicales : l'indemnité parle- 
mentaire et le suffrage universel direct, qui ont produit la trans- 
formation la plus profonde dans l'organisation de la France. Mais 
on ne croyait pas à leur durée : des membres de l'Académie des 
Sciences, consultés à propos du vote au suffrage universel, répon- 
dirent, avec preuves à l'appui, que le calcul des voix serait impos- 
sible. 

Sous ce mécanisme politique nouveau, on conserve l'ancienne, 
machine administrative ; à peine quelques changements de per- 
sonnes signalèrent-ils le régime nouveau. 
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3. Le résultat des décisions politiques est la réunion de la Con- 
stituante. — Lors des élections, il n'y a pas encore de parti orga- 
nisé; mais déjà se montrent trois tendances, qui annoncent les 
futurs partis. Les uns veulent continuer la tentative du groupe 
de la République sociale, faire des réformes dans l'organisation 
économique ; à leur tête, Louis Blanc, Barbès ; ils eurent peu 
de succès et ne furent représentés à l'Assemblée que par quel- 
ques députés de Paris. D'autres veulent maintenir le régime 
établi: République démocratique, sans réformes sociales, admi- 
nistrée par des fonctionnaires, agents du gouvernement central, 
gouvernée par des représentants élus, pris dans la bourgeoisie; 
à leur tête, les ministres du gouvernement provisoire ; ce 
parti obtint une énorme majorité, eut tout l'Est et le 
Sud pour lui. Enfui, dans l'Ouest, le parti réactionnaire l'em- 
porta; alors apparaît un parti qui s'est formé sous Louis-Philippe, 
mais n'a pas encore pris une part directe à la vie politique, parce 
qu'il était sans moyens d'action sur les électeurs censitaires, 
appartenant, en grande majorité, à une génération élevée dans la 
défiance du clergé et la haine des ultramontains : c'est le parti ca- 
tholique. Il se forme un groupe catholique nouveau, peu nom- 
breux, mais très actif, à la fois ultramontain et libéral, autour de 
Lamennaiset de Montalembert ; ce parti veut mettre la France sous 
la direction du Pape et des Jésuites, et, pour cela, songe à donner 
au clergé la haute main sur l'enseignement, en protestant, au nom 
de la liberté, contre le monopole de l'Université. Ses efforts ont été 
arrêtés par les Chambres, sous Louis-Philippe ; mais, peu à peu, 
s'est formée dans le pays une génération de catholiques, bourgeois 
et jeunes prêtres, qui acceptent la République par haine du gou- 
vernement de 1830. Le suffrage universel accroît brusquement 
leurs moyens d'action : les paysans de l'Ouest et des régions 
montagneuses, habitués à obéir à leurs curés, votent pour les 
candidats du parti catholique, qui devient une des principales 
forces en France,. Mais, comme les électeurs de ce parti sont des 
gens obscurs, vivent loin des centres connus des écrivains et des 
journalistes, on ne s'est pas tout d'abord aperçu de ce change- 
ment dans les conditions de la vie politique, et le parti catholique 
lui-même a mis quelque temps à prendre conscience de sa force. 

Ce qui a attiré l'attention et dirigé le groupement des partis et 
les décisions du gouvernement, ce sont les phénomènes superfi- 
ciels/mais plus apparents, de Paris. Toute la conduite du person- 
nel au pouvoir est dominée par Ja lutte contre les ouvriers et le 
parti démocratique socialiste. — Ce parti prend l'offensive à propos 
de la politique extérieure : le 15 mai, une grande manifestation 
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est organisée pour demander une intervention en Pologne ; résul- 
tat : les chefs du parti à l'Assemblée sont arrêtés ou s'enfuient. 
Les deux autres partis se coalisent, et prennent à leur tour l'offen- 
sive pour détruire ce qui leur paraît être l'œuvre du parti socia- 
liste, les ateliers nationaux : les ouvriers reçoivent Tordre de se 
disperser. Gomme ils refusent et s'insurgent, sans chef et sans pro- 
gramme, l'Assemblée et le gouvernement leur font la guerre avec 
l'armée et la garde nationale. Les militants socialistes sont tués ou 
déportés, l'organisation du parti est détruite, 3Î journaux sont 
supprimés. Le pouvoir reste à la bourgeoisie républicaine ; le 
ministre de la guerre, Gavaignac, devient chef du gouvernement. 

Alors, l'Assemblée fait son œuvre constituante ; elle revient à 
la tradition, donne une constitution précédée d'une Déclaration 
des Droits. — De cette constitution il n'est rien resté ; elle n'est 
intéressante qu'en ce qu'elle fait connaître les idées politiques du 
parti républicain bourgeois. On rejette le droit au travail et à 
l'assistance, mais on proclame toutes les libertés politiques. Le 
gouvernement est organisé suivant le principe de la séparation des 
pouvoirs ; le peuple souverain n'exerce aucun pouvoir, mais les 
délègue tous. — En apparence, c'est le régime de la constitution 
de 1791 ; mais il y a une grande différence pratique, qui tient à ce 
fait que la machine administrative organisée par Napoléon reste 
intacte. Les hommes de 48 ne semblent pas avoir eu conscience 
de cette différence, et, tandis que le roi de 1791 était paralysé 
parles administrations autonomes élues, le président de 1848 a 
réellement le pouvoir absolu, puisqu'il commande à tous les fonc- 
tionnaires, gendarmes et soldats. Dès lors, une question pratique 
se pose : d'où dépendra tout le régime ? commentjsera désigné ce 
maître ? L'Assemblée n'ose pas s'attribuer le droit d'élire le chef 
du pouvoir exécutif, et décide qu'il sera élu, comme ses membres, 
par le suffrage universel direct. Mais, comme elle se défie, elle 
prend quelques précautions : le président ne sera pas rééligible ; 
l'Assemblée pourra proclamer sa déchéance et le traduire devant 
une haute Cour. 

II. Le gouvernement du parti conservateur commence avec 
l'élection du président, 10 décembre 1848, et aboutit à un change- 
ment du régime politique. 

1. L'élection amène un groupement nouveau des partis. — Jus- 
que-là, les deux partis, hostiles à une transformation sociale, 
ont marché d'accord ; ils se divisent sur une question de 
personne. Le parti républicain a pour candidat à la présidence 
le général Cavaignac. Le Comité de la rue de Poitiers, 
composé d'un certain nombre d'anciens représentants roya- 
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listes, se déclare prêtà le soutenir moyennant certaines conditions, 
que Cavaignac refuse de souscrire ; alors le comité s'entend avec 
Louis-Napoléon. Celui-ci eut pour lui les conservaleurs, mais non 
tout le clergé, et surtout son nom, le seul connu des électeurs 
paysans ; il fut élu par 5.400.000 voix contre 1.400.000 à Cavai- 
gnac et 370.000 à Ledru-Rollin. 

Louis-Napoléon expulse aussitôt les républicains du pouvoir et 
prend des ministres catholiques, de Falloux, et royalistes, 0. Bar- 
rot. L'Assemblée n'a aucun moyen d'action, et la minorité roya- 
liste la somme de se séparer. Elle aurait voulu établir les lois or- 
ganiques dont elle avait tracé le programme ; mais elle n'ose pas 
paraître résister aux désirs du peuple, et se contente de procéder 
àlaréformedu Conseil d'Etat et du régime électoral. Elle entre 
en conflit avec le Président à propos de la politique étrangère, de 
l'expédition de Rome. 

L'élection de la Législative rend définitif l'avènement du per- 
sonnel conservateur. La campagne électorale a été faite sous un 
personnel de fonctionnaires hostiles au régime. Trois partisse 
présentent séparément : le parti de Tordre, du Comité de la rue de 
Poitiers, coalition des royalistes et des catholiques ; le parti des 
républicains de gouvernement ; le parti démocratique, la Mon- 
tagne, reconstitué avec les ouvriers et les pays républicains du 
Sud-Est. Les élections se firent au scrutin de liste, sans ballottage ; 
les votants furent peu nombreux : le 23 avril 1848, il y avait eu 
83 0/0 des électeurs inscrits; le 10 décembre, 75 0/0 ; le 13 mai 
1849, il n'y eut que 68 0/0. La coalition royaliste obtint les 2/3 des 
sièges, 500 élus ; la Montagne eut 180 députés ; le parti du gou- 
vernement est complètement écrasé. 

1 Le personnel hostile à la République est maître des deux 
pouvoirs, exécutif et législatif. Président et députés marchent 
d'abord d'accord, et cet accord est manifesté par le message du 
5 juin 1849 : « A quoi me suis-je engagé ? A défendre la société 
audacieusement attaquée ; à affermir une république sage, grande, 
honnête ; à protéger la famille, la religion, la propriété ; à pro- 
téger la presse contre l'arbitraire et la licence ; à effacer les 
traces des dissensions civiles ; enfin, à adopter à l'extérieur une 
politique sans arrogance et sans faiblesse. » 

Le personnel conservateur travaille à organiser la réaction, e& 
détruisant les moyens d'action et de propagande du parti répu 
blieain. L'opération est facilitée par une complication de la poli- 
tique extérieure, l'expédition de Rome. La Montagne proteste à la 
Chambre, est battue, essaie d'une manifestation au nom de la 
constitution violée. Le gouvernement trouva dans cette insur- 
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rection du 13 juin une occasion de détruire le parti républicain 
avancé ; 33 représentants sont mis en accusation ; une loi sur la 
presse rétablit le cautionnement et interdit la vente sur la voie pu- 
blique ; une autre loi interdit les réunions politiques publiques; 
Paris est mis en état de siège. Grévy proteste : « C'est la dicta- 
ture militaire » ; Dufaure répond : « C'est la dictature parlemen- 
taire. » 

Le parti républicain semble si bien écrasé que les alliés com 
mencent à se diviser. Le Président découpe dans la majorité un 
parti bonapartiste, nationaliste, affecte une politique étrangère 
personnelle ; puis il rompt brusquement avec l'Assemblée par le 
message du 31 octobre 1849 et le renvoi du ministère Barrot,qu'ii 
remplace par ses partisans personnels, Rouher, Parieu, Fould. — 
Mais l'accord se rétablit, parce que les deux pouvoirs sont inquiétés 
par l'ennemi communale parti républicain, qui s'est reconstitué : 
des sociétés secrètes se sont fondées à Paris et dans le Sud-Est ; 
les instituteurs font de la propagande républicaine. Aux élections 
complémentaires d'avril 1850, 27 montagnards sur 37 places sont 
élus. Le Président et l'Assemblée se rapprochent pour arrêter 
la propagande, « combattre les rouges ». 

Les mesures prises aboutirent à des lois : loi sur l'enseigne- 
ment, loi électorale, loi sur la presse. — La loi sur l'enseignement 
comprend deux lois : la petite loi, votée le 1J janvier 1850, qui a 
pour but d'arrêter la propagande républicaine des instituteurs, 
en les plaçant sous la surveillance des préfets, régime qui a duré ; 
puis la grande loi : Montalembert en expose les motifs : « La 
société est menacée par des conspirateurs de bas étage et par 
d'affreux petits rhéteurs... A l'armée démoralisatrice et anar- 
chique des instituteurs, il faut opposer l'armée du clergé. » La 
réforme consiste à établir deux systèmes différents : pour l'ensei- 
gnement public, surveillance d'autorités non universitaires, con- 
seil supérieur, un recteur et un conseil par département ; pour 
l'enseignement privé, liberté complète : on n'exige pas de garan- 
tie, il suffit que le directeur soit bachelier. Enfin, les religieuses 
pourront ouvrir des écoles primaires sans avoir passé l'examen 
d'institutrice, à condition d'avoir une lettre d'obédience de l'é- 
vêque. — La loi électorale du 31 mai n'abolit pas le principe du 
suffrage universel, mais en écarte une partie des habitants, sur- s 
tout des ouvriers, en exigeant 3 ans de domicile constaté par l'ins- 
cription à la taxe personnelle ; elle enlève le droit de suffrage à 
tout individu condamné pour délit politique. — La loi sur la 
presse du 16 juillet 1850 établit le cautionnement (50.000 francs), 
le droit de timbre, et exige que les articles soient signés. 
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Le parti conservateur a réussi à désorganiser le régime démo- 
cratique créé en 1848, en enlevant aux partis démocratiques tous 
leurs moyens d'action, vote des ouvriers, journaux à bon marché, 
clubs, propagande des instituteurs. Les conservateurs sont maî- 
tres des élections ; le clergé prépare dans les écoles des généra- 
tions dociles. 

III. Une dernière série de crises aboutit à rétablissement du 
gouvernement personnel autoritaire. 

1. Les deux pouvoirs conservateurs entrent en conflit pour la 
possession du pouvoir. — Le conflit commence pendant les 
vacances parlementaires entre le gouvernement et la commission 
permanente de l'Assemblée, à propos de l'armée : lors d'une revue 
àSatory, des officiers ont fait crier : « Vive l'Empereur» ! Ce pre- 
mier conflit n'aboutit qu'à une enquête. Puis le Président renvoie 
Ghaagarnier, commandant de l'armée de Paris, l'homme de 
l'Assemblée (^5 janvier 1851) ; l'Assemblée répond par un ordre du 
jour de défiance à l'égard du ministère. Alors, la majorité se 
disloqûe complètement : trois partis se forment, monarchistes 
purs, hostiles à Louis-Napoléon ; monarchistes ralliés ; républi- 
cains. Désormais, il n'y a plus que des majorités de coalition, et 
l'Assemblée ne peut s'entendre sur aucune mesure positive. — La 
lutte décisive s'engage sur la révision, que désire le Président ; 
comme il ne peut l'obtenir, et comme il a la force (l'armée de 
Paris est à sa dévotion), il fait le coup d'Etat. 

Il consiste en deux actes : contre l'Assemblée, contre les répu- 
blicains. Dans la nuit du l et au 2 décembre, les chefs des groupes 
parlementaires sont arrêtés ; puis, le 2, une proclamation au 
peuple annonce que l'Assemblée est dissoute, que le peuple sera 
juge entre elle et le Président, et indique sommairement quel sera 
le nouveau régime; 217 représentants, la plupart monarchistes, 
réunis à la mairie du X e arrondissement, votent la déchéance et 
la mise en accusation du Président. Mais les soldats dispersent les 
représentants et la Haute Cour qui s'est réunie. Les républicains 
s'arment, au nom de la constitution, dans les quartiers ouvriers 
de Paris, dans le Sud-Est, dans la Nièvre et dans l'Allier ; le gou- 
vernement envoie des troupes, fait fusiller, arrêter, déporter un 
certain nombre de républicains, et se pose en sauveur de la société 
menacée par les rouges. D'après les papiers trouvés aux Tui- 
leries en 1870, il y aurait eu 15.033 condamnés par les commis- 
sions mixtes. (Pour les arrestations et les déportations, voir T. 
Belord.) 

1 Le Président organise le gouvernement d'après les principes 
indiqués dans la proclamation au peuple. C'est un retour aux 
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principes et au régime de Napoléon I er . Le peuple aie pouvoir 
constituant, et manifeste sa volonté par le plébiscite. Le Prési- 
dent le consulte immédiatement ; les catholiques approuvent le 
coup d'Etat, les républicains s'abstiennent. La Commission char- 
gée du dépouillement opère sans contrôle, et proclame 7.481.280 
« oui ». D'après le Journal de Genève, renseigné par un membre de 
la Commission, il n'y aurait pas eu plus de 3 millions de « ©ui ». — 
Puis le Président règle par décrets le régime électoral et le 
régime de la presse. 

L'organisation officielle fut faite par un comité de 5 membres 
délibérant à l'Elysée, sans qu'il soit fait de procès-verbaux. Le 
résultat fut la Constitution de 1852 ; elle repose sur les mêmes 
principes que celle de l'an VIII. Il y a trois pouvoirs. Le pouvoir 
exécutif appartient au président, nommé pour 10 ans ; il choisit 
les fonctionnaires, les ministres non responsables, mais solidaires, 
véritables commis du Président ; il commande l'armée. Le pouvoir 
législatif appartient à un Corps législatif élu au suffrage universel, 
par le scrutin uninominal, avec 1 député par 35.000 habitants ; les 
députés n'ont ni le droit d'initiative, ni le droit d'amendement ; ils 
reçoiventle budg etles projets de lois du gouvernement; ils votent 
le budget par ministère ; il n'y a d'autre compte rendu que le ré- 
sumé officiel; il n'yaplusde tribune; au début,les députés ne reçoi- 
vent pas d'indemnité ; le Corps législatif est un simple organe d'en- 
tre gistrement. Le pouvoir constituant appartient au peuple et au 
Sénat : le peuple l'exerce par le plébiscite ; le Sénat, dont les mem- 
bres sont choisis à vie parle gouvernement, est chargé de veiller 
à la Constitution, d'annuler les lois contraires à la Constitution, à 
la religion, à la morale; il ne peut en discuter le fond ; il est éga- 
lement chargé d'interpréter la Constitution et peut régler par des 
sénatus-consultes complémentaires tout ce qui n'a pas été prévu 
par elle et ce qui est nécessaire à la marche du gouvernement : en 
somme, le Sénat est un instrument organisé pour enregistrer les 
changements que le gouvernement veut apporter à l'ordre de 
choses établi ; ses séances sont secrètes ; les sénateurs ne reçoi- 
vent pas d'indemnité, mais le Président peut leur accorder une 
dotation annuelle. On raconte qu'à ce propos Montalembert dit à 
Louis-Napoléon : « Personne ne voudra accepter, » et que le 
prince lui aurait répondu sur un ton ironique : t Vous croyez ! » 
— La Constitution crée un corps auxiliaire, le Conseil d'Etat, 
chargé, comme sous Napoléon 1er, de préparer les lois. 

Ainsi, en théorie, le peuple est souverain ; mais il n'exerce pas 
de pouvoirs : il les délègue au Président et au Corps législatif; en 
théorie, il y a partage des pouvoirs exécutif et législatif ; en fait, 
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le Président concentre tous les pouvoirs : il aie pouvoir exécutif, 
il détient le pouvoir constituant puisqu'il nomme les sénateurs, il 
exerce le pouvoir législatif puisqu'il a le droit d'initiative. 

En somme, la Constitution établit un pouvoir personnel, masqué 
par des corps d'apparat. Ce n'est pas encore la monarchie ; il man- 
que l'hérédité et le titre. Le Président ne cache pas qu'il désire 
Fan et l'autre. Au cours d'un voyage dans les départements, en 
1852,il se montre enchanté d'entendre crier « Vive l'Empereur ! »* 
et, à Bordeaux, il prononce la phrase fameuse : « L'Empire, c'est 
la paix. » A son retour à Paris, le Sénat décide que le peuple sera 
consulté sur la question du rétablissement de l'Empire. Le plébiscite 
donne 7.839.000 « oui », 253.000 <r non ». Louis-Napoléon est pro- 
clamé Empereur des Français ; 3 le pouvoir est héréditaire dans la 
famille impériale (les enfants du roi Jérôme) ; on crée une maison 
de l'Empereur ; on lui donne une liste civile ; on décide que tous 
les sénateurs recevront une dotation de 30.000 francs au maxi- 
mom et que les députés recevront une indemnité de 2.500 francs 
par mois de session. L'Empereur a le droit de conclure des traités. 

3. Le régime a été établi par un ensemble de procédés destinés 
à empêcher le parti républicain de se reformer et d'agir sur la vie 
publique. — De la révolution de 1848, il ne subsiste que deux ins- 
titutions, suffrage universel direct, indemnité parlementaire, que 
le nouveau régime conserve pour se donner une apparence démo- 
cratique; maison s'efforce de paralyser leur action par des expé- 
dients, et, jusqu'en 1860, on a l'Empire autoritaire. 

Pour la presse (décret de février 1852), on reprend des institu- 
tions antérieures à la Restauration : le timbre, le cautionnement 
sont rétablis pour supprimer toute presse populaire ; les délits de 
presse sont jugés en correctionnelle ; le décret rétablit le régime 
de l'autorisation préalable, donne au gouvernement le droit de 
désigner et destituer le rédacteur en chef, le droit aussi de dispo- 
serdes annonces judiciaires. La censure n'est pas rétablie, mais 
un régime nouveau est inauguré, qui servira de modèle à Bis- 
marck et au gouvernement russe, le régime de l'avertissement : 
si an article a déplu, le journal reçoit un avertissement ; au deu- 
xième, le journal peut être suspendu. Le résultat est que le gou- 
vernement se débarrasse de toute publicité politique, ne laisse 
vivre que quelques journaux, choisit même les organes de l'oppo- 
sition et dirige leur opposition. 

Pour le régime électoral, on conserve le suffrage universel; mais 
°a l'organise de façon à assurer Télectien du candidat agréable au 
gouvernement : ainsi, le gouvernement fait connaître officielle- 
ment le candidat qu'il préfère; celui-ci est autorisé à employer des 
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affiches blanches; toute la puissance matérielle et morale de l'ad- 
ministration est à son service. Il n'y a plus d'assemblées électo- 
rales ; on vote par commune ; le maire, agent du gouvernement, 
prend place au bureau; le scrutin dure deux jours, ce qui permet 
de le falsifier ; les circonscriptions électorales sont remaniées à 
la volonté du gouvernement, qui découpe les villes en plusieurs 
circonscriptions, de façon à placer les électeurs de chaque mor- 
ceau en minorité. Le droit de réunion est supprimé par le décret 
du 15 mars 1852, qui assimile la réunion à l'association et la soumet 
à l'autorisation préalable. La distribution des bulletins est assimi- 
lée au colportage, et le candidat doit en déposer un ^exemplaire 
signé. — Le Corps législatif est donc élu par des électeurs qui 
n'ont aucun moyen de s'informer, de se concerter; on prend même 
des précautions pour assurer sa complète dépendance: les dépu- 
tés doivent prêter serment comme les fonctionnaires, ne peuvent 
interpeller ; il n'y a pas de publicité pour les débats. Si l'on ajoute 
à ces précautions que le gouvernement a pour lui la masse des 
paysans et la bourgeoisie, on s'explique que, jusqu'en 1857, Une 
se soit pas trouvé un seul opposant au Corps législatif. 

Ainsi, en 1848, il a été créé un mécanisme nouveau d'élection 
démocratique, qui survit à la réaction. Mais tout le mécanisme 
administratif créé par Napoléon 1er est resté intact ; seul, le gou- 
vernement central superposé en 1814 a été modifié, et, en 1852, 
on a, comme en 1800, masqué derrière un décor démocratique un 
chef unique. Les organes de contrôle n'exercent qu'un contrôle 
illusoire ; les organes de publicité sont réduits au silence ; il ne 
reste qu'un souverain absolu et des fonctionnaires, un gouverne- 
ment personnel et une bureaucratie. 

M. T. 
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Philosophie. 

La reconnaissance des souvenirs ; son mécanisme, ses illusions. 

Histoire. 

La Neustrie, jusqu'à la constitution de l'Empire franc. Ses 
limites, son histoire ; civilisation religieuse et artistique. 

Géographie. 

Le Nil. 

Dissertation française. 

Agrégation. 

Apprécier la valeur de l'intrigue dans L'Etourdi. 

Licence. 

Quelle a été l'influence des critiques de Boileau sur l'évolution 
du roman au xvn e siècle ? 

Littérature grecque. 

i°Le8 narrations dans Thucydide. 

2° Le Socrate de Xénophon et le Socrate de Platon. 

Thème grec. 

1° Bossuet, Condé : « Voilà les spectacles que Dieu donne à 
l'Univers...», jusqu'à : « Dieu ne craint point d'en faire part à ses 
ennemis. » 

2° La Bruyère : « Ni les troubles, Zénobie... » 

Philologie grecque. 

1° Etudier Euripide, Bacchantes, 103-1083 ; n'indiquer que les 
parlicuiarités. 
2° Thucydide, VII, 21. 
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Littérature latine. 

Le Dialogue des Orateurs. 

Dissertation latine. 

Plinii minoris eloquentiam aestimabitis. 

Thème latin. 

Mêmes textes que pour le thème grec. 

Version latine. 

Cicéron, Brutus, I. 

Philologie latine. 

1° Etudier Gicéron, Brutus, I. 

2° Etudier Lucrèce, De Nalura, V, 922-985 ; n'indiquer que les 
particularités. 

Thème. 

De Maistre, Soirées de Saint-Pétersbourg : « L'expression fami- 
lière... je suis si fort de votre avis. » 

Version. 

Scherer, G. d. d. Literatur, 676-677 : « Jean Paul besass... 
Ein Schuler Wielands. » 

Dissertation. 

ALLEMAND. 

Das Wort Nietzsches : « Das Metrum verschônert dadurcb, dass 
es Flor ûber die Realitàt legt ». Soli an der Gœtheschen Iphigenie 
auf seine Berechtigung gepriift werden. 

Quelles raisons ont pu de'terminer Gœthe à choisir le sujet 
d'iphigénie en Tauride et, en même temps, à en modifier les 
données essentielles ? 

LICENCE ET CERTIFICAT. 

Warum hat das 19. Jahrhundert weniger Geschmack am 
Lehrroman gefunden als das 18. 
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ANGLAIS. 

Version. 

Milton, Areopagitica: « ...Books are not absolutely dead things » 
(2 paragraphes). 

Thème. 

Bernardin de Saint-Pierre, Harmonies de la Nature, fin du livre II : 
« Qui pourrait décrire... », jusqu'à : « ... ces bruissements ». 
(Se trouve dans les Morceaux choisis de Marcou.) 

Dissertation française. 

Agrégation et Certificat. 
La critique littéraire chez Hazlitt. 

Dissertation anglaise. 

Agrégation. 

Poelic Diction in Çrabbe. 

Licence 

Tennyson as an epic poet. 

Milton, Areopagitica, Books. 

...Books, are not absolutely dead things, but do contain a potency 
of life in them, to be as active as that soul whose progeny they 
are; nay, they do préserve, as in a vial, the purest efficacy and 
extraction of that living intellect that bred them. I know they are 
aslîvely, and as vigorously productive, as those fabulous dragon's 
teeth, and being sovvn up and down, may chance to spring up 
armed men. And yet, on the other hand, unless wariness be used, 
as good almost kill a man as kill a good book : who kills a man 
kills areasonable créature, God's image ; but he who destroys a 
good book, kills reason itsel, kills the image of God, as it were, in 
the eye. 

Many a man lives a burden to the earth ; but a good book is 
theprecious life-blood of a master spirit, embalmed and treasured 
up on purpose to a life beyond life. Tis true no âge can restore a 
We, whereof perhaps there is no great loss ; and révolutions of 
âges do not oft recover the loss ofarejectedtruth, for the want of 
^hich whole nations fare the worse^ We should be wary, there 
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fore, what persécution we raise againot the living labours of pu- 
blic m«n, how we spili that seasoned life of man, preserved aad 
stored up in books ; since we see a kind of homicide may be 
thus committed, sometimesa kind of martyrdom ; and if it extend 
to the whoLe impression, a kind of massacre whereof the exécu- 
tion ends not in the slaying of an elemental life, but strikes at 
that ethereal essence, the breath of reason itself ; slays an immor- 
tality rather than a life. 

(Areopagitica.) 



Soutenances de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS 



M. Louis Bellanger a soutenu les deux thèses suivantes pour 
le doctorat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, 
en Sorbonne, le ii mars : 

Thèse Latine. 

In Antonini Placentini itinerarium grammatica disquisilio. 

Thèse Française. 
Etude sur le poème d'Orientius. 



M. Rolf Lagerborg a soutenu sa thèse pour le doctorat d'Univer- 
sité devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le 17 
mars. 

Thèse Française. 

La morale publique. — Essai d'analyse générale des faits mo- 
raux. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Louis Racine ; ses Mémoires. 

Nous avons vu quelle aimable peinture Louis Racine fait, dans 
ses Mémoires, de la vie de famille de son père. J'ai rappelé l'anec- 
dote de la carpe. Il faudrait y joindre ce passage d'une lettre, où 
Jean Racine écrit à son fils Jean-Baptiste, alors en fonctions auprès 
de Tambassad eur de France, M . de Torcy , qu'il voudrait bien manger 
avec lui des groseilles de Hollande. Ailleurs, nous voyons le grand 
poète organiser chez lui une vraie procession religieuse : Louis 
Racine y joue le rôle du curé, ses sœurs représentent le clergé, 
et leur père porte la croix. Nous apprenons aussi que Jean Racine 
avait complètement oublié son passé : si sa femme ignorait les 
noms de ses pièces, c'est un peu parce qu'on n'en parlait jamais 
à la maison. Nous pouvons même juger que cet oubli allait trop 
loin ; car, écrivant à son fils à l'occasion de la mort imminente de 
la Champmeslé, il se montre véritablement dur pour celle qu'il 
avait fort aimée. 

Voici maintenant de quoi ajouter un peu à ce que nous savons 
de Jean-Baptiste Racine ; c'est un avertissement dont Louis 
Racine fait précéder une lettre de son frère : 

7 
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ce Tous les avis que mon père, dans ses lettres, donna à mon 
frère aîné pour se faire à la cour des amis et des protecteurs, 
furent inutiles à un homme que dominait l'amour de la solitude, 
et qui, sitôt qu'il fut devenu son maître, a fui le monde, quoiqu'il 
y fût fort aimable, quand il était obligé d'y paraître. M. de Torcy, 
continuant ses bontés pour lui, après la mort de mon père, 
l'envoya à Rome avec l'ambassadeur de France. Il y resta peu : 
ayant obtenu la permission de vendre sa charge de gentilhomme 
ordinaire, il s'enferma dans son cabinet avec ses livres ; il y a 
vécu jusqu'à soixante-neuf ans, presque sans aucune liaison 
qu'avec un ami, très capable, à la vérité, de le dédommager du 
reste des hommes. On a bien pu dire de lui : Bene qui latuit, bene 
vixit. Sans aucune ambition, et même sans celle de devenir 
savant, son seul plaisir fut de parcourir toutes les sciences, s 'atta- 
chant particulièrement aux belles-lettres, et s'étant toujours 
contenté de lire, sans avoir jamais rien écrit ni en vers ni en 
prose, quoiqu'il fût très capable d'écrire, et par ses connaissances 
et par son style. On en peut juger par cette lettre qu'il m'écrivit 
lorsque je lui fis remettre le poème de la Religion pour l'exa- 
miner ». 

— Remarquons, ici, qu'il y eut deux hommes dans Jean Racine ; 
il Ta dit lui-même : 

0 la guerre cruelle ! 

Je sens deux hommes en moi. 

Il y eut l'homme qui fut poète, et l'homme qui faillit se faire 
chartreux, et qui, s'il faut tout dire, regretta plus d'une fois, au 
cours de son mariage, quelque heureux qu'il ait été, de n'avoir 
pas suivi ce dessein. Eh bien ! de ses deux fils, l'un, Jean-Baptiste, 
l'a continué comme chartreux, l'autre, Louis, Ta continué comme 
artiste. 

Jean-Baptiste écrivait donc à son frère : 

« J'ai lu votre ouvrage, rapidement à la vérité, et, simplement 
pour me mettre au fait du tout ensemble. Le projet est beau, bien 
exécuté, et digne d'un chrétien de votre nom. J'y ai trouvé une 
érudition qui me fait voir que je ne suis point votre aîné en tout. 
Je ne vous parlerai pas de la versification, tout le monde convient 
que vous savez tourner un vers... » 

Cela est très bien jugé ; car, si l'on se place au point de vue de 
la difficulté vaincue, d'où il est toujours bon pour un critique de 
regarder, il est certain qu'il y a dans le poème de La Religion des 
passages très délicats, dont le poète s'est tiré avec la plus grande 
habileté. 
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— « Il semble même que la sécheresse et l'aridité des sujets 
échauffe votre veine, et vous tienne lieu, pour ainsi dire, d'Apollon. 
Le fond des choses me fournira peut-être plusieurs observations 
que je vous ferai de vive voix. Je vous dirai seulement aujour- 
d'hui que vous insistez trop, dans votre sixième chant, sur la 
conformité de la morale des païens avec celle de l'Evangile. Com- 
ment ces deux lois, celle de l'Evangile et la loi naturelle, ne 
seraient-elles pas conformes, puisqu'elles sont toutes les deux 
l'ouvrage du môme législateur? Mais trouverez-vous dans la 
morale des païens l'amour de Dieu et l'amour de la croix, ce qui 
fait à la fois et tout le pénible et toute la beauté de la loi de 
l'Evangile ? » 

— C'est, en effet, Une idée qu'on a beaucoup exploitée, jusqu'à 
Joseph de Maistre, à savoir qu'il y avait un christianisme latent 
dans le fond même de la religion païenne ; mais l'argument est 
dângereux, car on peut en conclure que le christianisme a été 
inutile, que tout ce qu'il y avait de vrai en lui était déjà chez les 
anciens, et que tout ce qu'il apportait de nouveau étaijt faux. 
L'inquiétude de Jean-Baptiste à cet égard dénote un esprit avisé. 
— « Je ne puis vous pardonner qu'un aussi grand homme que 
Socrate vous fasse pitié dans le plus bel endroit de sa vie, lorsqu'il 
parle de ce coq qu'on doit sacrifier pour lui à Esculape : je crains 
bien que vous n'ayez lu cet endroit que dans le français de 
M. Dacier, et il n'est pas étonnant qu'un pareil traducteur vous 
ait induit en erreur. Socrate ne dit point à Criton de sacrifier un 
coq, mais simplement : Criton, nous devons un coq à Esculape, 
tye(Xo[xev àXexxpuova. Ne voyez-vous pas que c'est une plaisanterie, 
et que Platon, qui est toujours homérique, le fait mourir comme 
il a vécu, c'est-à-dire l'ironie à la bouche? C'était une façon de 
parler proverbiale. Quand quelqu'un était échappé de quelque 
grand danger, on lui disait : Oh 1 pour le coup, vous devez un coq 
à Esculape ! comme nous disons : Vous devez une belle chandelle, 
etc. Voilà tout le mystère. Socrate veut dire : Nous devons pour le 
coup un beau coq à Esculape; car certainement me voilà guéri de 
tous mes maux. Ce qui est très conforme à l'idée qu'il avait de la 
mort. Pouvez-vous croire que la dernière parole d'un homme tel 
que Socrate ait été une sottise ? Il y a des noms si respectables, 
qu'on ne saurait, pour ainsi dire, les attaquer (1) sans attaquer 

(i) Ici, Louis Racine met en note cette réflexion : c La manière dont mon 
frère explique les dernières paroles de Socrate est fort ingénieuse, et est 
peut-être la véritable. M. Dacier, M. Rollin, et surtout la réponse de Criton, 
qui prend ces mots dans le sens naturel, m'ont persuadé que j'en avais pu 
dire ce que j'en ai dit, d'autant plus que Socrate ne parlant, même dans ses 
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le genre humain : Parcendum est caritati hominum, dit si bien 
Cicéron. M. Despréaux, tout Despréaux qu'il était, essuya, de la 
part de ses amis, des critiques très amères sur ce qu'il avait dit de 
Socrate dans son Equivoque. Il s'en sauvait en disant qu'il n'avait 
pu immoler à Jésus-Christ une plus grande victime que le plus 
vertueux homme du paganisme. » 

Il n'y a pas longtemps que je connais cette lettre ; elle nous 
découvre que Jean-Baptiste Racine, caractère difficile et misan- 
thrope, fut en même temps un esprit très informé et très intelli- 
gent. En somme, les deux fils du grand poète ont été, l'un et 
l'autre, des hommes fort distingués . 

Je passe aux anecdotes littéraires que l'on peut trouver dans les 
Mémoires de Louis Racine. La plus considérable est celle qui 
concerne Britannicus. Par son frère aîné, par Valincour, et sur- 
tout par Boileau, Louis Racine avait sur tout le théâtre de son père 
de précieux renseignements historiques. Il nous fait voir par là, 
en particulier, quelle autorité Boileau a exercée sur l'esprit de 
Racine. Car c'est une vérité certaine, et qui a de quoi nous rendre 
fiers, nous autres critiques, qu'à deux époques au moins de notre 
histoire littéraire, les artistes créateurs ont considéré certains 
critiques contemporains comme leurs maîtres. En 1666, Racine 
est petit garçon devant Boileau. Molière et La Fontaine lui-même 
écoutent souvent avec docilité ce juge qui, comme poète, est le 
moindre d'entre eux. De même, en 1820, Victor Hugo et ses amis, 
— le fait est à peu près prouvé, — sont comme en extase devant 
Sainte-Beuve : il est pour eux le législateur du nouveau Parnasse, 
Thomme qui apporte dans son cerveau les principes de la nou- 
velle école. Rien de plus curieux que ces timidités des écrivains de 
génie en face de gens qui sont bien loin de les valoir. Telle nous 
apparaît l'attitude de Racine lisant à Boileau, en 1669, et discu- 
tant avec lui scène par scène son Britannicus. Voyez, à ce sujet, 
ce que rapporte Louis Racine : 

« Ceux qui ajoutent foi en tout aux Bolœana, croient que Boi- 
leau, qui trouvait les vers de Bajazet trop négligés, trouvait aussi 
le dénouement de Britannicus puéril, et reprochait à l'auteur 
d'avoir fait Britannicus trop petit devant Néron. Il y a grande 
apparence que M. de Monchesnay, mal servi par sa mémoire lors- 
qu'il composa ce recueil, s'est trompé en cet endroit. Je n'ai jamais 
entendu dire que Boileau eût fait de pareilles critiques ; je sais 
seulement qu'il engagea mon père à supprimer une scène entière 

derniers moments, que d'une façon incertaine sur l'immortalité de l'âme, 
m'a toujours paru un homme inconcevable. » 
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de cette pièce, avant que de la donner aux comédiens, et, par cette 
raison, cette scène n'est encore connue de personne. Ces deux 
amis avaient un égal empressement à se communiquer leurs 
ouvrages avant que de les montrer au public, égale sévérité de 
critique l'un pour l'autre, et égale docilité. Voici celte scène, que 
Boileau avait conservée et qu'il nous a remise : elle était la pre- 
mière du troisième acte. » 

Rappelons, ici, comment se termine le second acte de Britan- 
nicus. Néron et le jeune prince se sont bravés l'un l'autre ; puis 
Néron, resté seul avec Narcisse, lui a dit ces mots : 

Eh ! bien, de leur amour tu vois la violence, 

Narcisse : elle a paru jusque dans son silence ! 

Elle aime mon rival, je ne puis l'ignorer; 

Mais je mettrai ma joie à la désespérer. 

Je me fais de sa peine une image charmante ; 

Et je l'ai vu douter du cœur de son amante. 

Je la suis. Mon rival t'attend pour éclater : 

Pas de nouveaux soupçons, va, cours le tourmenter ; 

Et, tandis qu'à mes yeux on le pleure, on l'adore, 

Fais-lui payer bien cher un bonheur qu'il ignore. 

Narcisse comprend alors que Néron se déclare, qu'il est en 
état de briser le joug d'Agrippine et de frapper Britànnicus ; 
c'est le moment psychologique. Aussi laisse- t-il éclater sa joie 
dans ces vers, qui excitaient autrefois des murmures (aujour- 
d'hui, le public est plus veule) : 

La fortune t'appelle une seconde fois, 
Narcisse ; voudrais-tu résister à sa voix ? 
Suivons jusques au bout ses ordres favorables, 
Et, pour nous rendre heureux, perdons les misérables. 

C'est alors que Racine avait imaginé une scène entre Burrhus et 
Narcisse ; et son idée, il faut l'avouer, était par excellence une idée 
de dramatiste. Notre bon Sarcey aurait dit : « Il y a, dans Britàn- 
nicus tel que nous l'avons aujourd'hui, une scène à faire qui n'est 
pas faite : c'est celle où les forces les plus diamétralement oppo- 
sées du drame se rencontrent ». Certes, Racine esl trop fort pour 
avoir passé à côté de la grande scène à faire, et cette scène-là est 
au quatrième acte : c'est la rencontre entre les deux forces colos- 
sales du drame, à savoir Néron et Agrippine. Après s'être long- 
temps observés comme deux ennemis qui ont chacun leur stra- 
tégie, il faut bien à la fin qu'ils se heurtent et que la bataille 
s'engage. Racine est absolument maître de son théâtre: il ne 
manque pas à cette obligation essentielle, « Mais, aurait dit notre 
bon Sarcey, est-ce qu'avant de mettre aux prises les deux forces 
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principales du drame, il ne serait pas bon de faire se rencontrer 
les forces auxiliaires? Qu'est-ce qui soutient Agrippine, en ce 
sens du moins qu'il retient Néron ? C'est Burrhus. Qu'est-ce qui 
pousse Néron, et sape Agrippine ? C'est Narcisse. Une scène entre 
Narcisse et Burrhus est donc tout indiquée. » Eh bien! Racine a 
fait cette scène; il a mis en présence ces deux personnages, le 
premier dissimulant son plan, le second le forçant à le lui décou- 
vrir. Et voici quel langage il leur a prêté : 

BURRHUS 

Quoi! Narcisse, au palais obsédant l'empereur, 
Laisse Britannicus en proie à sa fureur, 
Narcisse, qui devrait, d'une amitié sincère, 
Sacrifier au fils tout ce qu'il tient du père. 
Qui devrait, en plaignant avec lui son malheur, 
Loin des yeux de César détourner sa douleur ? 
Voulez-vous qu'accablé d'horreur, d'inquiétude, 
Pressé du désespoir qui suit la solitude, 
Il avance sa perte en voulant l'éloigner, 
Et force l'empereur à ne plus l'épargner ? 
Lorsque de Claudius l'impuissante vieillesse 
Laissa de tout l'Empire Agrippine maîtresse, 
Qu'instruit du successeur que lui gardaient les dieux, 
11 vit déjà son nom écrit dans tous les yeux, 
Ce prince à ses bienfaits mesurant votre zèle, 
Crut laisser à son fils un gouverneur fidèle, 
Et qui, sans s'ébranler, verrait passer, un jour, 
Du côté de Néron la fortune et la cour. 
Cependant, aujourd'hui, sur la moindre menace, 
Qui de Britannicus présage la disgrâce, 
Narcisse, qui devait le quitter le dernier, 
Semble dans le malheur le plonger le premier ; 
César vous voit partout attendre son passage. 

NARCISSE 

Avec tout l'univers je viens lui rendre hommage, 
Seigneur ; c'est le dessein qui m'amène en ces lieux. 

HURRHUS 

Près de Britannicus vous le servirez mieux. 
Craignez-vous que César n'accuse votre absence ? 
Sa grandeur lui répond de votre obéissance. 
C'est à Britannicus qu'il faut justifier 
Un soin dont ses malheurs se doivent défier. 
Vous pouvez sans péril respecter sa misère : 
Néron n'a point juré la perte de son frère. 
Quelque froideur qui semble altérer leurs esprits, 
Votre maître n'est point au nombre des proscrits. 
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Néron même, en son cœur touché de votre zèle, 
Vous en tiendrait peut-être un compte plus fidèle, 
Que de tous ces respects vainement assidus, 
Oubliés dans la foule aussitôt que rendus. 

Ainsi, Burrhus, après avoir cherché à émouvoir Narcisse, 
voyant son indifférence, met en jeu l'intérêt. 

NARCISSE 

Ce langage, Seigneur, est facile à comprendre ; 
Avec quelque bonté, César daigne m'entendre ; 
Mes soins trop bien reçus pourraient vous irriter, 
A l'avenir, Seigneur, je saurai l'éviter. 

Cette réponse, indirecte et oblique, comme devait l'être celle 
d'un homme qui ne veut pas dire le fond de sa pensée, est admi- 
rable. Narcisse semble dire à Burrhus : « Savez-vous ce qu'il y a au 
fond de vos paroles ? — C'est que vous êtes jaloux de moi. César 
m'écoute avec bienveillance, et cela ne vous plaît pas beaucoup ; 
cela no plairait pas non plus à Sénèque. Eh bien ! désormais je 
ferai en sorte de ne pas vous rencontrer. * — On sent là une 
ironie de grand seigneur? 

BURRHUS 

Narcisse, vous réglez mes desseins sur les vôtres : 

Ce que vous avez fait, vous l'imputez aux autres. 

Ainsi, lorsque, inutile au reste des humains, 

Claude laissait gémir l'empire entre vos mains, 

Le reproche éternel de votre conscience 

Condamnait, devant lui, Rome entière au silence. 

Vous lui laissiez à peine écouter vos flatteurs ; 

Le reste vous semblait autant d'accusateurs, 

Qui, prêts à s'élever contre votre conduite, 

Allaient de nos malheurs développer la suite, 

Et, lui portant les cris du peuple et du sénat, 

Lui demander justice au nom de tout l'Etat. 

Toutefois, pour César, je crains votre présence : 

Je crains, puisqu'il vous faut parler sans complaisance, 

Tous ceux qui, comme vous, flattant tous ses désirs, 

Sont toujours dans son cœur du parti des plaisirs. 

Jadis à nos conseils l'empereur plus docile 

Affectait pour son frère une bonté facile, 

Et, de son rang pour lui modérant la splendeur, 

De sa chute à ses yeux cachait la profondeur. 

Quel soupçon aujourd'hui, quel désir de vengeanc 

Rompt du sang des Césars l'heureuse intelligence ? 

Junie est enlevée, Agrippine frémit ; 

Jaloux et sans espoir, Rritannicus gémit : 

Du cœur de l'Empereur son épouse bannie 

D'un divorce, à toute heure, attend Pignominie, 
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Elle pleure ; et voilà ce que leur a coûté 
L'entretien d'un flatteur qui veut être écouté. 

NARCISSE 

Seigneur, c'est un peu loin pousser la violence ; 
Vous pouvez tout, j'écoute et garde le silence. 
Mes actions, un jour, pourront vous repartir : 
Jusque-làr,.. 

BURRHUS 

Puissiez- vous bientôt me démentir ! 
Plût aux dieux qu'en effet ce reproche vous touche ! 
Je vous aiderai même à me fermer la bouche. 
Sénèque, dont les soins devraient me soulager, 
Occupé loin de Rome, ignore ce danger. 
Réparons, vous et moi, cette absence funeste : 
Du sang de nos Césars réunissons le reste. 
Rapprochons- les, Narcisse, au plus tôt, dès ce jour, 
Tandis qu'ils ne sont point séparés sans retour. 

Il suffit de connaître la tragédie de Britannicus pour sentir que 
cette scène n'y était point nécessaire. Une scène, en effet, n'est pas 
nécessaire, lorsque celui qui s'y proposait quelque chose n'aboutit 
à rien. Burrhus voulait intimider ou arrêter Narcisse : il n'y a pas 
réussi ; leur dialogue peut donc être supprimé, sans qu'il en coûte 
rien à la conception générale de l'œuvre. Mais n'élait-il point utile, 
d'abord, de nous mieux faire connaître et Burrhus et Narcisse? 
Nous ne voyons Burrhus qu'en présence d'Agrippine ou de Néron. 
Avec Agrippine, il est la sagesse même ; il lui dit : « Ecoutez, 
Madame : vous êtes du sang de César, c'est vrai; mais vous êtes, 
une folle, vous ne faites que des sottises. » Il fait fonction d'un 
habile diplomate. Vis-à-vis de Néron, il représente la grande 
honnêteté politique et humaine, la vérité morale dans toute 
son ampleur. Par ces deux aspects, il est très intéressant. Restait 
à lui donner plus de relief, à montrer en lui une volonté, la 
volonté très énergique d'un homme qui ne se croit pas incapable 
de détourner de sa voie un ambitieux sans scrupules. Burrhus est 
un ministre qui voit que son cabinet touche à sa fin et qu'il y a là 
un intrigant se disposant à le remplacer. — D'autre part, Narcisse, 
dans toute la pièce, nous est dépeint comme un courtisan très ha- 
bile ; mais il n'a vraiment pas de peine à être habile. Il n'a affaire 
qu'à un vicieux, dont il suffit d'encourager les vices, ou bien, — par- 
donnez-moi le mot, — à un imbécile qui ne s'aperçoit point qu'on 
le trahit : de sorte que cette grande habileté de Narcisse, on la de- 
vine sansia sentir beaucoup, parce qu'elle n'a pas lieu de s'exercer. 
Il n'était pas mauvais de le mettre en face d'un diplomate aussi 
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intelligent que lui, et capable de lire dans son cœur. Le fait est que, 
dans cette scène trop peu connue, Racine lui a prêté une adresse 
de parole et surtout une ironie merveilleuse, cette ironie poi- 
gnante et poignardante que Néron, après l'avoir apprise de Nar- 
cisse lui-même, saura employer à son tour avec Agrippine ou 
Burrhus : 

Je vous croirai, Burrhus, lorsque dans les alarmes, etc. 

Au point de vue de la construction de la tragéiie, cette scène r 
loin d'être inutile, en constituait donc une pièce essentielle, et il 
est d'un bon mécanicien dramatiste de l'avoir imaginée . 

Pourquoi donc Boileau fut-il d'avis delà supprimer ? Ecoutons 
maintenant Louis Racine : 

« On ne trouve rien dans cette scène qui ne réponde au reste de 
la pièce pour la versification ; mais son ami craignit qu'elle ne 
produisît un mauvais effet sur les spectateurs. Vous les indispose- 
rez, lui dit-il, en leur montrant ces deux hommes ensemble. Plein? 
d'admiration pour Vun et d f horreur pour l'autre, ils souffriront 
pendant leur entretien. Convient-il au gouverneur de l'empereur, à 
cet homme si respectable par son rang et sa probité, de s'abaisser à 
parler à un misérable affranchi, le plus scélérat de tous les hommesl 
Il le doit trop mépriser , pour avoir avec lui quelque éclaircissement . 
Et d'ailleurs quel fruit espère-Uil de ses remontrances*! Est-il assez 
simple pour croire qu'elles feront naître quelque remords dans le 
cœur de Narcisse ? Lorsqu'il lui fait connaître l'intérêt qu il prend à 
Britannicus, il découvre son secret à un traître ; et, au lieu de servir 
Britannicus, il en précipite la perte. Ces réflexions parurent justes 
et la scène fut supprimée. » 

Il y a là, exactement, quatre raisons, et fort bien disposées par 
ordre d'importance : la première n'est pas bonne, la seconde est 
médiocre, la troisième est bonne et la quatrième excellente. C'est 
à croire que Louis Racine avait entre les mains une note dévelop- 
pée de Boileau lui-même. — La première raison ne vaut rien ; car 
tout le long de la tragédie, il y a des entretiens entre deux person- 
nages, dont l'un est sympathique, tandis que l'autre fait horreur, 
et cela ne désoblige pas du tout le spectateur. Non seulement, en 
effet, le spectateur ne répugne pas à voir Burrhus causer avec Nar- 
cisse, mais il le désire secrètement. — Pour la seconde objection : 
«Convient-il au gouverneur de l'empereur? etc. », elle vaut déjà 
mieux, parce qu'elle est de nature à toucher la partie aristocrati- 
que du public ; mais, en fait, croyez-vous qu'un Mazarin, un Riche- 
lieu même, s'îl avait eu intérêt à causer avec ce qu'on appelait 
tlorsun faquin, c'est-à-dire un homme de basse condition, eût 



Digitized by Google 



106 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

hésité à le faire? Ajoutez que les affranchis sont gens très consi- 
dérés à l'époque de l'empire. « Et d'ailleurs quel fruit espère-t-il 
de ses rèmontrances?... » Gela est vrai. La scène devient inutile 
par son insuccès même, et c'est une faute à reprocher à Burrhus ; 
car, en politique tout ce qui est inutile est mauvais. Burrhus 
aurait dû se douter du résultat d'une pareille tentative ; il ne se 
montre pas assez intelligent. — Enfin la dernière raison (« lors- 
qu'il lui fait connaître... ») est excellente. Burrhus, jouant le 
rôle du vrai patriote, dévoué avant tout à Rome et à l'Etat, ne doit 
être ni pour Agrippine, ni pour Britannicus,ni pour Néron ; mais il 
se dit à lui-même qu'un règne effrayant se prépare, et, par consé- 
quent, il songe à soutenir sous main Britannicus, assez du moins 
pour qu'il ne soit pas écrasé. C'est là son secret à lui, Burrhus, 
et il est très bon qu'il ne le dise à personne. La raison pourtant 
n'est peut-être pas décisive; car on conçoit que Burrhus se con- 
tente de faire entendre à Narcisse que son seul but est l'union de 
la famille impériale. Mais Narcisse est bien pénétrant ! 

Quoi qu'il en soit, la question est curieuse, et Boileau, on le 
voit, a tenu bon, jusqu'à faire triompher son avis. 

G. B. 



L'histoire à Rome. 



Cours de M. JULES MARTHâ, 

Professeur à V Université de Paris. 



Les successeurs de Gaton. — Gassius Hemina. 

L'œuvre de Gaton marque, dans l'évolution du genre histori- 
que à Rome, une date très importante. Son originalité est caracté- 
risée, au point de vue de la forme, par la substitution du latin au 
grec ; sauf de rares exceptions, les historiens que nous aurons 
désormais l'occasion d'étudier écriront leurs œuvres en latin. 
Pour le fond, ils apporteront plus de critique, plus de curiosité, 
et leur manière de concevoir l'histoire introduira dans leurs œu- 
vres plus de vie et de variété. — Nous voyons, en effet, avec Caton 
apparaître l'esprit critique. Désormais, quelque nom qu'on leur 
donne, historiens ou annalistes ne se contenteront plus de recueil. 
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1 lir les légendes, d'énumérer les faits sans contrôle, de recevoir 
de toutes mains; ils s'essaieront, timidement sans doute, naïve- 
ment, mais consciemment, à expliquer les événements, à rendre 
compte môme des légendes, à trouver partout quelque chose de 
raisonnable, de vraisemblable, et à éliminer, autant qu'ils le 
pourront, le merveilleux. Nous avons vu que Caton, qui profitait de 
ses voyages pour recueillir, çà et là, des renseignements oraux 
sur l'histoire locale, n'accepte pas tels quels tous les récits qu'on 
lui fait : avant d'ajouter foi aux témoignages qu'il provoque, il 
fait un retour sur le caractère des habitants, et cherche dans leurs 
habitudes d'esprit ce qui peut autoriser sa confiance ou justifier 
ses soupçons : les Gaulois sont de beaux parleurs, les Ligures 
sont des menteurs, dit-il ;et il se tient avec eux sur la réserve. 

La curiosité grandit aussi dans l'esprit des historiens. Les an- 
ciens annalistes s'en tenaient ordinairement à l'histoire particu- 
lière de Rome ; ils s'occupaient presque exclusivement de faits 
qui n'avaient qu'un intérêt local ou sacerdotal. Gaton sort de ce 
cercle étroit, il franchit les murs de la ville, parcourt l'Italie, va 
des villes du Nord à celles du Midi, passe en Sardaigne, en 
Sicile, en Espagne, en Afrique, en Grèce. Dans ces divers pays, il 
n'étudie pas seulement l'histoire locale ; il décrit ce qu'il y voit 
de curieux : l'aspect physique de chaqut région, ses richesses, 
ses ressources agricoles, minières ; il s'intéresse aux habitants, 
dépeint leurs coutumes, leur caractère ; en un mot, il élargit en 
tous sens l'horizon de l'historien. 

Enfin, l'originalité de Gaton consiste en ce qu'il donne à l'his- 
toire plus de variété et de vie : il ne se borne pas, avons-nous 
dit, à la nomenclature des événements mémorables ; il ne néglige 
pas les détails pittoresques, il essaye de représenter l'histoire 
dune manière plus dramatique que ses devanciers, en mettant 
sous nos yeux les faits qu'il rapporte. G'est ainsi, par exemple, 
qu'il insère dans son œuvre des discours: dans le récit de son 
procès contre Galba, à propos des affaires d'Espagne, il reproduit 
le discours qu'il avait lui-même prononcé comme accusateur. 
La scène se dramatise aussitôt, et l'histoire devient plus vivante. 

Dans quelle mesure ces innovations, dues à un homme, purent- 
elles se généraliser, et comment l'exemple de Caton fut-il suivi? 
Il nous est difficile de le déterminer avec précision. Les historiens 
immédiatement postérieurs à Caton nous sont mal connus, et 
leurs œuvres ont presque entièrement disparu ; il ne nous en 
reste que des fragments souvent insignifiants et toujours fort 
brefs, et les renseignements qui nous ont été transmis par les au- 
teurs anciens se réduisent à peu de chose. Pourtant, à l'aide de 
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ces quelques documents, nous nous efforcerons de suivre l'évolu- 
tion du genre historique, et noua pourrons voir qu'elle s'est con- 
tinuée dans la voie où Caton l'avait déjà engagée. 

En tout cas, il est un fait désormais acquis, c'est que toutes 
les histoires seront écrites en latin, et non plus en grec. A 
part cette ressemblance extérieure, nous verrons parle détail 
quelles sont les différences qui caractérisent chacun des his- 
toriens. 

Le premier que nous recontrons, après Caton, est un certain 
Cassius Hemina. Il est mentionné dans un passage de Censorinus, 
grammairien du m« siècle, qui nous a laissé nombre de renseigne- 
ments utiles pour la chronologie. Cassius Hemina est cité à propos 
des quatrièmes jeux séculaires, dont Censorinus nous permet de 
déterminer la date par l'indication des consuls en charge (146 
avant notre ère). Or, nous savons que Caton était mort en 149, à 
l'âge de quatre-vingt-cinq ans. Selon toute apparence, les deux 
historiens étaient donc presque contemporains, Cassius Hemina 
peut-être un peu postérieur. 

Cassius Hemina ne nous est pas connu autrement ; nous ne 
savons rien de sa vie, rien de sa carrière politique. Nous pour- 
rions cependant penser qu'il était d'une famille assez considéra- 
ble, sans doute patricienne, ne fût-ce que par le témoignage in- 
direct de Cornélius Nepos, qui nous affirme qu'avant l'époque de 
Pompée tous les historiens avaient été de grands personnages ; 
mais son nom seul nous autorise à faire plusieurs conjectures. 
Hemina devait appartenir à la famille Cassia, qui nous est assez 
connue: c'était une famille d'origine patricienne, qui, sans doute 
pour se créer quelque popularité, avait passé dans la plèbe, con- 
dition nécessaire pour briguer le tribunal et servir, par ce moyen, 
la cause populaire. Plusieurs membres de cette famille se sont 
illustrés à la même époque, et, en particulier, Cassius Longinus. 
Celui-ci, qui fut tribun en 137, était un homme d'une intégrité et 
d'une austérité extraordinaires. Ses vertus étaient demeurées pro- 
verbiales^, à l'époque de Cicéron,on disait communément: «Cas- 
sianus judex», pour désigner un juge sévère. Du reste, le surnom 
même de Cassius l'historien est assez significatif et paraît con- 
firmer la parenté des deux Cassius. « Hemina » est la transcrip- 
tion d'un mot grec qui servait à désigner une petite mesure de ca- 
pacité, le demi-setier. Ce surnom n'est-il pas à rapprocher de ceux 
qu'on donnait à certains Romains d'une frugalité exemplaire, à 
celui de « Frugi », par exemple ? Ne pourrait-il pas désigner un 
homme qui vit de peu, qui se contente d'une petite mesure, qui 
-affecte dans ses mœurs la simplicité des vieux âges ? On serait 
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amené par cette conjecture à rapprocher Gassius l'historien non 
I seulement de son parent Gassius Longinus, mais de Caton lui- 
! même, le partisan obstiné des mœurs antiques. Ges conclusions 
hypothétiques semblent d'ailleurs confirmées par l'examen 
! attentif des fragments qui nous ont été conservés de l'œuvre de 
; Gassius l'historien. Plusieurs nous donnent des indications sur le 
I caractère du personnage et nous montrent en lui un esprit cha- 
i grin, ennemi des nouveautés, admirateur du passé. 

Quand il parle des origines de la religion romaine, il oppose 
aux somptuosités des cultes nouveaux la simplicité des cérémonies 
primitives, il regrette le temps de Numa, le bon vieux roi, qui 
avait voulu faire la religion toute simple, et ne prescrivait que 
d'offrir aux dieux des gâteaux cuits au four. — Dans un autre 
| fragment, il fait allusion au luxe de la table, qui était alors très 
\ développé. Cassius Hemina fait remarquer que l'usage du poisson 
\ de mer, si répandu de son temps, n'avait été autorisé paj le roi 
Numa que dans certaines circonstances religieuses. — Ailleurs, il 
rappelle avec une visible satisfaction que les censeurs, à une cer- 
taine époque, avaient jeté à bas du Gapitole toutes les statues qui 
l'encombraient ; on sait que Caton, lui aussi, s'était élevé contre 
la profusion des statues. —Un autre trait, qui rappelle Caton, se 
trouve dans un fragment relatif aux médecins. Les vieux Romains 
n'avaient jamais eu de médecins: ils n'admettaient, pour se soigner, 
que leurs procédés empiriques, et les recettes singulières dont on 
peut se faire une idée par le De Re rustica de Caton. Les premiers 
médecins s'établirent à Rome à la faveur des mœurs nouvelles et 
surtout grâce à l'introduction de l'hellénisme. On sait que Caton 
écrivait à sonfîls pour lui interdire formellement les médecins, 
qu'il accusait de vouloir empoisonner tout le monde. Or, Cassius 
Hemina rapporte qu'en 219, c'est-à-dire un peu avant le commen- 
cement de la deuxième guerre punique, un médecin grec, Àrcha- 
gathus, était arrivé à Rome pour s'y établir. Il avait été d'abord 
fort bien accueilli ; on lui avait donné le droit de cité et fourni 
les moyens de s'installer. Mais ce « vulnerarius », comme on 
l'appelait, pratiquait surtout la chirurgie, et il se signala bientôt 
par sa manie d'opérer, « ssevitia secandi urendique ». Il traitait 
ses malades, dit l'historien, par le fer et par le feu. Aussi lui 
donna-t-on bientôt un nouveau nom, celui de « carnifex », bour- 
reau, et, dès ce jour, ajoute Hemina, on se défia des médecins et 
de leur art. 

Ailleurs encore, Cassiuâ Hemina parle avec indignation d'une 
femme qui faisait delà musique et jouait de la flûte phrygienne, 
et d'une autre qui jouait des cymbales. On sait que Caton se 
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scandalisait aussi de pareils faits, et trouvait ces occupations indi- 
gnes d'une honnête femme. — Enfin, quand Gassius parle d'un 
homme de lettres, d'un écrivain, il le désigne par le mot mépri- 
sant de « litterosus ». Gaton professait le même mépris pour ces 
faiseurs de littérature qu'il appelle des flâneurs, « grassatores ». 

Si nous cherchons à dégager le sens de ces divers frag- 
ments, et si nous considérons le surnom de l'historien et la ré- 
putation de sa famille, nous voyons que tous ces témoignages 
concordent et autorisent nos conjectures, à condition de ne pas 
prétendre à des conclusions rigoureuses. En somme, l'homme que 
nous étudions semble bien appartenir au même groupe que le 
vieux Gaton, au parti de ceux qui se rattachaient au passé et 
voulaient imiter les mœurs des ancêtres. 

En tout cas, si les renseignements précis nous font défaut sur 
l'homme même, nous sommes un peu ' mieux documentés sur 
l'œuvre. Ainsi que nous l'avons vu, les grammairiens nous en 
ont conservé quelques passages ; ils cherchaient dans le texte 
du vieil historien des mots anciens, des expressions archaïques, 
et ils nous donnent généralement les références de leurs citations, 
en indiquant le numéro du livre. Nous savons par là que 
l'ouvrage d'Hemina comprenait au moins quatre livres, et nous 
connaissons même approximativement le contenu de chacun 
d'eux. 

Le premier livre comprenait l'ensemble des légendes antérieures 
à la fondation de Rome, recueillies conformément à la tradition 
des premiers annalistes. L'auteur y parlait du Latium, cherchant 
à découvrir ce que le pays avait été à l'origine : il remontait pour 
cela jusqu'au règne de Saturne, jusqu'au temps fabuleux que les 
Romains appelaient l'âge d'or ; mais, avec son esprit critique, 
Hemina s'éloignait de la tradition vulgaire qui prétendait qu'un 
dieu avait régné sur le Latium. Saturne, selon lui, n'avait été 
qu'un homme, un roi, au même titre que ses successeurs. — Puis 
l'historien décrivait le Latium et les villes qu'on y avait succes- 
sivement fondées. Comme Gaton, il cherchait à expliquer les ori- 
gines, et se tirait d'affaire à l'aide d'étymologies faciles. Est-il 
question de la ville d'Àricie, près du lac Albin ? 11 rapproche ce 
nom de celui d'un certain Archiloque, de Sicile, qui aurait été le 
fondateur et le héros éponyme de la ville. — Faut-il expliquer 
l'origine de Grustumerium, petite ville sur la rive gauche du 
Tibre ? L'historien lui trouve encore un fondateur en Sicile ; 
mais, comme, cette fois, le nom du fondateur est inconnu, c'est le 
nom de sa femme, Clytemestra, qui donne naissance, par une dé- 
rivation singulière, au nom de Crustumerium. — S'il s'agit des 
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cultes primitifs du Latium, et, en particulier, de celui des Faunes, 
Hemina pense que le mot de « Fauni », après avoir désigné les 
dieux, s'est appliqué ensuite à leurs sanctuaires, et qu'on en a 
tiré les mots <' fan um », « fanaticus »..., etc. — C'est ainsi que 
Gassius fait l'histoire du Latium. Puis il arrive à l'établisse- 
ment des Troyens en Italie. Il s'interroge d'abord sur leur ori- 
gine ; il rémonte jusqu'à Troie. Une question l'arrête : Homère, 
Hésiode et les poètes épiques postérieurs rapportent que Troie a 
été détruite par les Grecs de fond en comble ; comment donc 
Enée a-t-il pu s'échapper, emmenant sa famille, emportant ses 
dieux, et trouvant à sa disposition une flotte capable de le trans- 
porter en Italie ? Cette question avait aussi embarrassé les anna- 
listes précédents, et voici la solution que certains avaient ima- 
ginée. Les Grecs, voyant le héros troyen, échappé au massacre, 
rentrer plusieurs fois dans la ville en flammes pour sauver son 
père, son fils et ses dieux, avaient été tellement touchés de cette 
intrépidité et de ce dévouement, qu'ils lui avaient donné des vais- 
seaux en lui permettant d'emmener avec lui ses compagnons pour 
aller chercher fortune ailleurs. C'est la tradition que rapporte éga- 
lement Gassius Hemina ; puis il passe à l'établissement d'Enée en 
Italie ; il raconte comment il y arriva, le deuxième été après la 
prise de Troie, comment il obtint du roi Latinus un territoire de 
six cents arpents, enfin comment il meurt, au bout de sept années, 
pour être honoré, dans la suite, sous le nom de « Pater Indiges». — 
Ce premier livre devait s'arrêter à la fondation de Rome. 

Le second contenait l'histoire de l'époque royale et des pre- 
miers temps de la République, jusqu'à la première guerre puni- 
que. Il nous a été conservé de ce livre un fragment sur Romuius 
et Remus; un autre sur le roi Numa et l'institution des premières 
cérémonies religieuses, sur Servius Tullius et le premier essai 
d'organisation politique à Rome, un autre enfin sur Tarquin le Su- 
perbe et la construction des égouts de la ville ; dans ce dernier 
fragment, il est fait allusion à un curieux décret du roi tendant à 
réprimer une sorte de contagion de suicide qui s'était répandue 
dans la populace de Rome à la suite des corvées qu'on lui impo- 
sait. Les autres fragments du même livre se rapportent à l'institu- 
tion des décemvirs, au siège de Rome par les Gaulois et à la 
guerre de Pyrrhus. Nous voyons, par cette simple énumération, 
que le deuxième livre allait jusqu'à l'époque de la première guerre 
punique. 

Du troisième livre, il nous reste fort peu de chose : un des frag- 
ments qui en sont tirés se rapporte à l'année 216; d'oùl'on peut con- 
clure qu'il comprenait la première et la deuxième guerre puniques. 
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Enfin le quatrième livre portait un titre spécial, qui nous a été 
conservé grâce à une particularité que les grammairiens y 
avaient relevée. Ce titre contenait un archaïsme qui leur parut 
être un solécisme et leur substituer à la forme primitive du titre 
« Bellum Punicum posterior » la forme correcte « Bellum Puni- 
cum posterius ». — Ce livre contenait donc l'histoire de la der- 
nière guerre punique ; mais il est fort probable que l'histoire de 
Cassius Hemina ne s'arrêtait pas là. L'auteur vivait encore en 
146, à l'époque de la prise de Corinthe ; il avait donc dû raconter, 
selon toute vraisemblance, les campagnes de Macédoine, la con- 
quête de la Grèce, et peut-être même le commencement de la 
guerre d'Asie. 

Un fragment de cette dernière partie nous a été conservé par 
Pline l'Ancien, ce compilateur infatigable : c'est l'histoire de la 
découverte du tombeau du roi Numa. En travaillant dans son 
jardin, sur le Janicule, un scribe avait mis à jour un sarcophage, 
qui contenait les restes du vieux roi. On y avait trouvé aussi des 
livres écrits de la main même du roi Numa, et qui, par un miracle 
inouï, étaient encore intacts après cinq siècles. L'historien 
éprouve, à ce propos, le besoin de nous expliquer par suite de 
quelles précautions et de quelle disposition ingénieuse les livres 
avaient pu être ainsi conservés. Mais ce qui offre le plus d'intérêt 
pour nous, c'est que ces livres, si précieux et si vénérables, furent 
brûlés : ils étaient inspirés de la philosophie pythagoricienne, et 
les Romains ne voulaient rien recevoir des Grecs, même à la fa- 
veur d'un miracle. Par l'importance de ce fragment, on peut se 
faire une idée du développement que Cassius avaitdonné à la der- 
nière partie de son histoire. Aussi est-on tenté de croire qu'après 
le quatrième livre et le récit de la troisième guerre punique il devait 
y avoir encore au moins un livre consacré aux événements con- 
temporains, à la guerre de Macédoine, aux campagnes de Grèce, 
jusqu'aux environs de l'année 146. 

Ce simple exposé nous montre que, pour le plan de son œuvre, 
Cassius Hemina se rapprochait beaucoup des annalistes primi- 
tifs. Par sa méthode, il ressemble davantage à Caton. Nous avons 
vu que Ton trouve déjà chez lui un certain esprit critique et une 
curiosité très étendue. Le témoignage le plus concluant à cet 
égard est celui de Pline l'Ancien. En tête de son Histoire Naturelle, 
Pline donne, pour chaque livre, la liste des auteurs dont il s'est 
servi. Or, nous y voyons Cassius Hemina cité pour le deuxième 
livre, qui traite des diverses espèces d'arbres ; pour le quator- 
zième, qui traite des productions exotiques et, en particulier, des 
parfums, et pour le trente-deuxième, qui est consacré à des ques- 
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tions de médecine. On peut donc conclure queCassius avait admis 
dans son histoire des renseignements d'un ordre tout à fait 
spécial ; et cette curiosité universelle contraste d'une manière 
intéressante avec l'étroitesse d'esprit des premiers annalistes. 

Malgré ces qualités, la réputation de Cassius a été fort mé- 
diocre. Cette défaveur tient, sans doute, à sa langue, à son style, 
dont les archaïsmes rebutaient les lecteurs de l'âge suivant; déplus, 
la renommée de Caton l'Ancien avait dû éclipser celle de tous-ses 
rivaux. Quoiqu'il en soit, personne, excepté Pline et quelques 
grammairiens, n'a jamais cité Cassius Hemina. Son œuvre devait 
être enfouie dans les bibliothèques, d'où nul ne songeait à la tirer, 
•hors quelques compilateurs ou quelques passionnés d'érudition. 
Tite Live et Cicéron eux-mêmes, qui eussent pu s'en servir, n'en- 
ont jamais fait mention. 

Du reste, Cassius eut d'autres rivaux que Caton l'Ancien. L'exem- 
ple donné par celui-ci avait été suivi par de nombreux écrivains, 
dont Cicéron nous parle dans le De Legibus : ce sont, entre autres, 
Calpurnius Piso Frugi, Cneius Gellius, Fabius Maximus Servilia- 
nus, Sempronius Tudilanus, Cœlius Antipater, Sempronius Asel- 
lio, Caius Fannius, etc. Quelques-uns, Piso, Antipater, Asellio, 
méritent une étude à part. Les autres sont moins connus, et nous 
sommes réduits, sur leur compte, à de très vagues renseignements. 

Nous savons de Cn. Gellius qu'il avait composé une histoire con- 
sidérable: le deuxième livre s'arrêtait à l'enlèvement des Sabines ; 
- le vingt-cinquième ne conduisait qu'à l'invasion gauloise ; 
ladeuxièmeguerre punique commençaitau trente-troisième ; enfin 
il nous est resté un fragment du quatre-ving-dix-septième livre! 
On voit, par là, comme nous sommes loin de la sécheresse des 
premières chroniques. 

Q. Fabius Maximus Servilianus, de la famille des Servilii, 
adopté par les Fabii, était un personnage assez considérable ; 
mais nous n'avons aucun détail sur sa vie et sur sa carrière poli- 
tique. Quant à son œuvre, nous savons seulement, par Denys d'Ha- 
licarnasse, qu'elle était, comme celle du précédent historien, assez 
étendue. 

Sempronius Tuditanus, consul en 129, s'était rendu célèbre par 
| oae expédition en Illyrie, à la suite de laquelle il 4 avait obtenu 
1 le triomphe. Cicéron le donne pour un homme distingué, remar- 
I quaWe par la culture de son esprit et l'élégance de son style, très 
P adonné aux arts de la Grèce. Il est d'ailleurs cité aussi avec avan- 
tage par Denys d'Halicarnasse. Il nous reste de son histoire un 
[ fragment sur la mort de Regulus, à propos de laquelle il suit une 
■ tradition assez curieuse : suivant son témoignage, Regulus n'aurait 

8 
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été envoyé par les Carthaginois au Sénat romain qu'après avoir 
été contraint d'absorber un poison lent. L'acte de l'illustre pri- 
sonnier, s'il est ainsi moins héroïque, est du moins plus vraisem- 
blable. 

Caius Fannius, gendre de Lelius le Sage, vécut dans l'intimité 
de Scipion Emilien. Soldat intrépide, il était arrivé le second, après 
Tiberius Gracchus, à l'assaut de Carthage. Orateur, il lutta contre 
les Gracques. D'un caractère entier, d'un esprit rigide, il avait été 
formé par les leçons du stoïcien Panetius. Son histoire laissait à 
désirer par le style : « Non perfecte diserta », dit Cicéron. Mais 
ce qui fait le grand intérêt de cette œuvre, c'est que l'auteur y 
introduit, çà et là, des discours. Sans doute, Caton avait déjà fait 
quelque chose d'analogue. Mais Fannius étend le procédé : il re- 
cueille les discours qui ont été conservés dans les archives, pour 
les insérer dans son livre : c'est ainsi qu'il en cite un de Metellus 
le macédonique, à propos d'un procès où Scipion l'Africain avait 
joué un rôle, un 'autre de lui-même contre Tiberius Gracchus, 
etc. C'est à cette particularité que son œuvre doit d'avoir été 
souvent étudiée dans l'antiquité et utilisée par Cicéron ; on sait 
du reste que Brutus, l'ami de Cicéron, en avait fait un abrégé. 

On voit, par ce court exposé, quels changements s'introdui- 
saient peu à peu dans la conception de l'histoire. Avec Catoà, 
on a changé de méthode ; le progrès du style va s'affirmer peu à 
peu, les discours s'introduisent dans la narration ; le genre est en 
voie de transformation. Nous verrons la suite de cette évolution, 
en étudiant les autres historiens déjà mentionnés, Calpurnius 
Pison et ses contemporains. 

M. 
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fin sus de leur puissance réelle et effective, les Empires dis- 
posent d'un pouvoir d'opinion qui, dans certains cas, décuple 
leurs forces et leur permet de se lancer dans des entreprises tout 
à fait disproportionnées avec leurs moyens d'exécution. 

Ce pouvoir moral est pour les Etats ce que le crédit est pour les 
sociétés financières; il est fait de la crainte qu'inspire la victoire, 
«t de la conviction où se trouve l'adversaire que toute lutte entraî- 
nerait fatalement la défaite et l'asservissement. 

C'était le prestige du triomphe qui faisait la grande force de 
Napoléon, c'est parce qu'on le croyait invincible qu'il l'était réel- 
lement; mais ce prestige pouvait disparaître d'un jour à l'autre. 
— Une seule défaite, et il était anéanti. 

Napoléon le savait. De là sa colère à lanouvelle de Baylen ; mais 
il avait tellement abusé de la gloire, tellement spéculé sur la ma- 
gie de son nom, si peu compté avec la réalité et avec la raison, que 
ce malheur ne devait pas être le dernier et que son entreprise 
d'Espagne, mal conçue et mal menée, devait s'écrouler à la pre- 
mière atteinte, comme une tour trop haute et trop frêle construite 
sur un sol mouvant. 

Une longue série d'échecs lamentables, dont il porte toujours la 
responsabilité première, vint fondre sur nos armées pendant ces 
terribles mois de juin, de juillet et d'août 1808, et portèrent au 
«omble l'enthousiasme des Espagnols. 

Bien avant Baylen, nos troupes s'étaient heurtées, en Cata- 
logne, à une résistance générale et opiniâtre. 

Duhesme avait pénétré en Catalogne, au mois de février 1808, 
avec 12.700 hommes, avait occupé Barcelone le 13 février, le fort 
4e San Fernando de Pigueras le 17 mars, et se croyait maître du 
pays et de la route de France. Il poussait si loin la confiance qu'il 
avait négligé d'occuper Girone, pensant que cette bicoque ne 
pourrait jamais lui faire obstacle. 

Le 28 mai, Lérida était en insurrection. 

Le 3 juin, Duhesme se décidait à agir. Gardant auprès de lui 
quelques milliers d'hommes pour la défense de Barcelone, il en- 
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voya le général Chabran vers Valence et fit marcher le général 
Schwartz sur Lérida. 

Chabran arriva jusqu'à Tarragone, qu'il occupa le 6 juin ^ 
mais Duhesme le rappela, et Chabran, qui eut l'imprudence de ne 
pas laisser de garnison à Tarragone, dut livrer trois combats dans 
sa retraite avant de rejoindre Duhesme. Il rentra, le 12 juin, à 
Barcelone, ayant perdu près de 1.000 hommes et accru encore 
l'exaspération des populations par les exécutions militaires qu'il 
avait cru devoir ordonner. 

Schwartz s'avança sans défiance le long du massif du Montser- 
rat; mais, au défilé du Bruch, il rencontra les Somatènes catalans, 
qui, bien postés et bons tireurs, lui tuèrent pas mal de monde. Il 
occupa cependant les hauteurs ; il allait passer, quand arrivèrent 
les Somatènes de Sampedor, dont le chef était un ancien tambour. 
En entendant les roulements corrects exécutés par le guérillero, 
Schwartz crut que les insurgés recevaient un renfort de troupes 
régulières et ordonna la retraite. Il fallait passer dans le village 
d'Esparraguera,dont les 600 maisons, disposées le long d'une seule 
et étroite rue, formaient comme autant de citadelles. Le village 
était coupé de barricades. Au milieu de la chaussée, le soldat était 
à découvert et tombait sous les balles des insurgés; le long des 
maisons, il était exposé aux projectiles qui partaient des étages 
supérieurs et des toits. Les tuiles et les pierres enfonçaient les 
shakos et blessaient les têtes; les fenêtres s'ouvraient, et des mar- 
mites d'eau bouillante s'abattaient sur nos malheureux conscrits. 
Schwartz dut diviser sa troupe et passer de chaque côté d'Esparra- 
guera; il perdit deux canons au passage du Llobrégat, et, le 
8 juin, les Barcelonais virent revenir blessés* sordides, humiliés 
etfurieux, les soldats qui étaient partis, quelques jours plus tôt, 
pleins de confiance et d'orgueil, pensant qu'ils n'auraient qu'à se 
montrer pour vaincre. 

Une nouvelle attaque des défilés, le 14 juin, n'eut pas plus de 
succès : il fallut encore revenir sur Barcelone, après avoir perdu 
500 hommes dans l'action. 

Duhesme songea alors à assurer ses communications avec la 
France en mettant garnison dans Girone, qui occupe une impor- 
tante position stratégique, à mi-chemin de Barcelone à la fron- 
tière, à l'endroit où la petite rivière du Ter sort des montagnes 
pour couler en plaine. 

Il partit de Barcelone, le 17 juin, avec 7 bataillons, 5 escadrons 
et 8 pièces de canon, écrasa à Montgat une colonne de 900 pay- 
sans insurgés, s'empara de Mataro, qu'il livra à un horrible pil- 
lage, et arriva, le 20, en vue de Girone. 
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La place, commandée par D. Juliân de Bolivar, n'avait que 
300 hommes de troupes de ligne et quelques artilleurs, mais tous 
ses habitants avaient juré de s'ensevelir sous les ruines de leur 
ville plutôt que la rendre. Un assaut de nuit fut repoussé, et, dès 
le 21 au matin, Duhesme battait en retraite sur Barcelone. 

Ce fut pour en ressortir, le 10 juillet, à la tête de 6.000 hommes, 
avec un grand train d'artillerie et des échelles pour donner 
Tassaut : il croyait le succès si certain qu'il n'hésita pas à le pré- 
dire: « J'arrive le 24, j'attaque le 25, je prends le 26 et je rase 
le 27. » Il arriva effectivement le 24, et fut rejoint sous les murs 
de la place par le général Reille, avec un secours de 5.000 hommes. 
Mais Girone avait si fière mine que les deux généraux français 
n'osèrent brusquer l'attaque et restèrent jusqu'au 12 août sans 
faire la moindre tentative. 

La situation devenait de plus en plus dangereuse. Cinq mille 
hommes de troupes régulières avaient débarqué le 23 juillet à 
Tarragone, sous le commandement du marquis del Palacio. Le 31 
juillet, le château de Montgat, qui gardait la route entre Barcelone 
et Girone, s'était rendu aux Espagnols. Duhesme ne communiquait 
plus que par mer avec le général Lecchi, demeuré à Barcelone, 
et qui tremblait de voir la ville entière se soulever contre lui. 
Enfin le comte de Caldagues et le colonel Baget, amenant avec eux 
les insurgés du Llobrégat, avaient fait leur jonction autour de Gi- 
rone avec les insurgés de l'Ampourdan, aux ordres de D. Fran- 
cisco Milans et de Don Juan Claros. Pour comble de malheur, 
Duhesme reçut, le 9 août, un ordre de Napoléon de suspendre 
toute opération çontre Girone. 

Il ne voulut pas perdre le fruit de 20 jours de travail, et, dans la 
nuit du 12 au 13, après une sommation en règle, il ouvrit le feu 
contre la place ; on comptait sur l'effet moral d'un bombarde- 
ment; mais, indifférents à l'incendie de leurs maisons, les habi- 
tants n'en furent que plus animés à se défendre, et les généraux 
français décidèrent d'user leurs munitions et de lever le 
siège. 

Dans la nuit du 16 au 17 août, Duhesme reprit la roçrte de Bar* 
celone, abandonnant devant Girone toute son artillerie de siège, 
et Reille reprit la route de Perpignan. 

Depuis deux mois et demi, nous n'éprouvions, en Catalogne 
que des désastres. (Cf. Blanch, Historia de la guerra de la indé, 
ptndencia, 2 vol in-8<>.) 

Le maréchal Moncey n'avait pas été plus heureux dans sa ten- 
tative contre Valence. 

Nous savons déjà avec quelle impétuosité les Vaienciens avaient 
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relevé le défi que leur jetait Napoléon et quelles violences avaient 
marqué l'insurrection des 23, 24 et 25 mai. 

Plus riches que les Andalous, presque aussi opiniâtres que les 
Aragon ai s, les Valenciens ne le cédaient pas en fierté aux Castil- 
lans eux-mêmes. 

Leur pays est un véritable Eden planté de caroubiers, de gre- 
nadiers, d'oliviers et d'orangers, aussi forts que nos plus beaux 
pommiers ; la vigne y donne des raisins gros comme des prunes* 
la canne à sucre y croît, la datte y mûrit ; le sparte, le riz, la soie 
ajoutent encore aux produits du sol ; la pêche et la chasse des 
lagunes d'Albuféra valent le revenu d'une province. 

Valence, la capitale de ce beau royaume, gardait encore sa 
ceinture de tours et ses portes monumentales des Serranos et 
del Cuarte. Cent mille habitants se pressaient dans les hautes mai- 
sons qui bordaient ses rues étroites et ses places irrégulières ; 
vingt coupoles, recouvertes de faïences bleues, lui donnaient un 
aspect presque oriental, tandis que la tour octogone du Micalet, 
rappelait l'influence catalane à laquelle Valence devait d'être res- 
tée une ville de travail et d'industrie, comme aussi une ville de 
science et d'art. 

Valence avait conservé le souvenir de son ancienne indé- 
pendance; elle avait lutté contre Philippe V pour ses fueros; 
la légende du Cid n'est, nulle part, plus populaire que chez 
elle;les murs de la vieille Sagonte limitent au Nord son horizon ; 
elle se sentait obligée par son passé à donner l'exemple 
de l'héroïsme. 

Pour la réduire, Moncey quitta Madrid, le 4 juin, avec 
8.400 hommes, dont 600 hussards, et 16 bouches à feu. Il marcha 
doucement, pour habituer peu à peu ses jeunes soldats à la fa- 
tigue et àla chaleur. Il se montra humain et raisonnable et arriva 
le 11 à Cuenca, sans avoir rencontré la moindre hostilité. 

Là, il s'arrêta pour laisser le temps au général Chabran de le 
rejoindre. Il le savait parti de Barcelone, mais il ignorait qu'il 
avait dû y rentrer précipitamment. 

Il resta à Cuenca jusqu'au 17 juin, faisant reposer ses soldats 
et veillant à la bonne organisation de sa colonne, mais laissant 
aussi à l'insurrection tout le temps démettre la ville en état de 
défense. 

Le 21, il força le passage du Cabriel, qui roule au milieu de ro- 
chers taillés à pic. 

Le 24, il arriva, au défilé de las Cabrillas, situé à l'entrée delà 
huerla; 8.000 insurgés barraient la route; mais le général Harispe r 
à la tête de quelques compagnies basques, escalada les hauteurs 
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«t tourna la position espagnole. Quand les insurgés se virent tour- 
nés, ils s'enfuirent en désordre, laissant tout l'honneur de la ré- 
sistance aux soldats du régiment de Saboya, qui se firent tuer 
presque tous à leur poste. 

Moncey dépêcha à Valence le capitaine espagnol Gamindez, 
qu'il avait fait prisonnier,et intima Tordre de se rendre au capi- 
taine général et à la Junte insurrectionnelle. 

Le P. Rico, qui, dès les premiers jours, avait été l'âme du mou- 
vement, fit partager à tous son enthousiasme. Il fut décidé que 
Valence ne se soumettrait pas. 

Toute la population se leva en masse ; les religieux vinrent tra- 
vailler avec les laïques : on répara les murailles, on construisit 
des batteries, on braqua des canons, on obstrua les portes avec 
des sacs à terre, on ouvrit des tranchées dans les rues, on les barra 
avec des carrosses, des tartanes, des chars et des poutres, on 
blinda les fenêtres des maisons avec des tables, des chaises, des 
matelas, les terrasses et les toits se couvrirent, de gens disposés à 
faire arme de tout ce qui leur tomberait sous la main. 
' Le 27 juin, Moncey arriva à demi-lieue de la ville et la somma 
de se rendre, son langage était courtois et mesuré. La Junte in- 
surrectionnelle s'adjoignit Fayuntamiento, des députés de la no- 
blesse et des corporations. Laissée à ses propres inspirations, elle 
eût probablement accepté les conditions de Moncey ; mais lepeuple 
l'assiégeait et ne voulait pas entendre parler d'accommodement. 
La Junte renvoya donc au maréchal une réponse négative : 

« Le peuple préfère mourir en se défendant que de traiter ; il 
Va fait entendre à la Junte, et celle-ci en avertit, à son tour, Votre 
Excellence pour sa gouverne. » 

Le 28, à onze heures du matin, Moncey ouvrit le feu contre la 
porte del Cuarte et la batterie de Sainte-Catherine. Trois fois, la 
porte fut assaillie par nos colonnes, et, trois fois, elles furent rame- 
nées en arrière, sans pouvoir pénétrer dans la ville. A Sainte-Ca- 
therine, la mitraille balayait le terrain et ne permettait pas à l'as- 
saillant d'approcher. Comme les munitions manquaient, on avait 
coupé en petits morceaux les fers des grilles et des balcons, et les 
dames avaient cousu elles-mêmes les sacs où l'on enferma celte 
mitraille' improvisée. 

A cinq heures du soir, on n'avait rien gagné ; Moncey fit atta- 
quer la porte de Saint- Vincent, qu'il croyait moins bien gardée; il 
y trouva ûne résistance aussi acharnée, et, à 8 heures du soir, après 
neufheures de combat, il donna Tordre de cesser le feu. 
Cette attaque de vive force n'avait donné aucun résultat. Mon- 
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cey n'avait pas le matériel nécessaire pour bombarder la ville. Il 
n'avait pas assez de troupes pour la bloquer. Il savait que le ca- 
pitaine général Gervellon était déjà sur le Jucaravec 7 ou 8 mille 
hommes; il eut le bon sens de se résigner à la retraite, et pour 
éviter de trouver les insurgés établis au défilé de Las Cabrillas, il 
marcha droit sur eux, et dans une série de combats les chassa de 
toutes leurs positions et leur enleva même leur artillerie. 

Le 10 juillet, il opéra sa jonction avec la division Frère, et re- 
gagna Madrid, sans avoir laissé derrière lui ni bagages ni blessés, 
mais aussi sans avoir pris Valence, qu'il aurait certainement em- 
portée, s'il eût marché plus vite au début. 

Ainsi se vérifia, une fois de plus, le funeste résultat de la tactique 
posée par Napoléon, et dont Savary lui-même lui signalait le dan- 
ger en ces termes : « La méthode de patrouiller avec des divisions 
dans toutes les provinces, avant d'en avoir fini dans l'Aragon et 
la Catalogne, est propre à amener des échecs partiels, qui donne- 
raient de la consistance à l'insurrection. Il faut que Votre Ma- 
jesté s'en occupe sérieusement et nous prépare un surcroît de 
moyens. » (Cité par Foy, IV, p. 34.)— Cf. Boix, Historia de Valen- 
cia — P. Colomer, Historia del sitio. 

La résistance que nous avions rencontrée à Valence, nous la 
retrouvâmes, plus acharnée encore, en Aragon. 

L'ancien royaume d'Aragon s'étend, entre la Navarre et la Ca- 
talogne, depuis la ligne de faite des Pyrénées jusqu'aux terrasses 
nord-est qui bordent le plateau castillan. Il correspond géographi- 
quement au cours moyen del'Ebre et aux bassins de ses affluents, 
le Jalon, le Gallego et le Cinca. Par la province montagneuse de 
Téruel, il domine le cours inférieur de l'Ebre,le littoral valencien 
et le plateau castillan de Cuenca. 

Sur une superficie de 50.000 kilomètres carrés, PAragon ne 
comptait, au commencement du xix e siècle, qu'une population de 
657.000 habitants, soit 13 habitants par kilomètre carré, ou seu- 
lement la septième partie de la densité moyenne de la population 
française actuelle. Ce n'est pas que le pays soit infertile ; mais 
aucune région ne souffrait davantage des obstacles apportés par la 
loi et la routine à la prospérité agricole, aucune ne présentait un 
aspect plus étrange, et, parfois, plus désolé. 

Aujourd'hui encore, les Bardenas reaies, los Monegros y \B.Noguera y 
ont l'apparence de véritables déserts, et il est impossible de ren- 
dre l'effet de désolation de certaines régions aragonaises. 

En descendant de Canfranc sur Saragosse, l'aridité du paysage 
s'accuse dès Jaca et s'accentue à mesure que l'on s'approche de la 
sierra de la Pena. Ce ne sont que rochers et jachères nues. Par 
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places, la terre elle-même a disparu. Des trous semblables à des 
plaies se creusent en pleine campagne sous l'action des eaux folles 
qui viennent, à certains jours, noyer le pays brûlé. Le long du 
Gallego, une montagne d'argile rouge a été sculptée par les eaux 
comme une pagode hindoue, et deux énormes gopurams (los 
Mayos de Riglos) encadrent de leur masse puissante le terrain qui 
s'eflrite et qui s'éboule. Monzon dojnine comme une aire les plus 
tristes landes, les mornes les plus pelés, les plateaux les plus 
pierreux que Ton puisse voir. 

A Fayon, l'Ebre coule entre de colossales murailles de rocher 
taillées à pic sur 2 à 300 pieds de hauteur, le fleuve filtre à travers 
les crevasses de son lit, et, en été, s'arrête de couler pour prendre 
l'aspect désertique d'un oued algérien. 

Caspé semble être le dernier terme du sinistre et du lugubre. 
Sorunsol d'argile rouge, l'Ebre roule ses flots couleur de brique ; 
la ville, bâtie en briques et en adobes, est de la couleur du fleuve 
•t de la couleur du sol ; tout se confond dans une affreuse teinte 
d'ocre ; au coucher du soleil, le paysage prend un aspect fantas- 
tique et presque infernal. 

Tout ce pays est en train de se métamorphoser : la culture de la 
betterave, l'industrie sucrière, la viticulture lui apportent une 
richesse qu'il n'a jamais connue et qui va croissant tous les jours ; 
mais, en 1808, l'Aragon était un des plus pauvres royaumes de la 
couronne d'Espagne. Il comptait 7.058 nobles, 7.367 prêtres, 4.615 
moines et 1.980 religieuses, et seulement 12.499 artisans et 276 
commerçants (censo de 1797). Toute la vie intellectuelle delà pro- 
vince était concentrée à Saragosse, où s'était formée, dans les der- 
nières années du xvm e siècle, une Société des amis du pays, qui 
comptait parmi les plus actives de l'Espagne. 

Saragosse, l'antique capitale des rois d'Aragon, s'élève au milieu 
d'une plaine fertile sur la rive droite de l'Ebre, que traverse un 
pont de pierre très ancien. Elle forme une sorte de rectangle, dont 
l'Ebre est un côté, et dont les trois autres sont dessinés par un 
large boulevard, le Coso. La ville est traversée du nord au sud, 
dans Taxe du pont, par une rue assez large, la calle Mayor, que 
flanquent les deux principaux monuments de la cité, à gauche la 
Seo, ou cathédrale, à droite l'immense basilique du Pilar, sanc- 
tuaire national de l'Aragon. La ville n'est qu'un dédale de ruelles, 
si étroites que l'on n'y peut circuler que dans un sens donné; 

mais, au milieu des maisons, se dressent les tours des églises, 

sveltes comme des minarets, et la torre nueva se penchait encore, 

à cette époque, au-dessus de la place Saint-Philippe. 
La ville garde encore un air rustique, qui devait être alors 
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beaucoup plus marqué. Les paysans, très nombreux dans les rues 
et sur le Goso, y promènent leurs pittoresques costumes et leur 
gravité, qu'ils ne perdent même pas aux jours de fête, pour dan- 
ser \ajota. 

Quand on vint dire à ce peuple, ignorant et dédaigneux du 
reste du monde, que Napoléon voulait lui imposer un roi, on le 
fit rire et il répondit : que « la Vierge d'el Piiar ne voulait pas 
être française, mais voulait être capitaine des armées d'Aragon ». 
{Chanson populaire de 1808.) Et la Vierge del Pilar trouva en 
D. Josef Palafox y Melci un lieutenant animé de toutes les héroï- 
ques passions de son bon peuple de Saragosse. 

Ce fut vers le 10 juin que le général Lefebvre Desnouettes, qui 
occupait Pampelune, entreprit sa marche sur l'Aragon. 

Il passa i'Ëbre en barque à Tudela, rencontra bientôt les in- 
surgés aragonais et les battit, le 12 juin,à Malien, le 13 àGallur, 
le 14 à Alagon. Il arriva, le soir du même jour, en face de Sara- 
gosse, et, le 15, à 9 heures du matin, il somma la place. 

L'ayuntamiento délibérait sur la conduite à tenir, quand la 
salie des délibérations fut envahie par une troupe de gens armés 
qui invitèrent les magistrats à se retirer, parce que la lutte allait 
commencer. Au même moment, quelques cavaliers français, 
s'étant aventurés dans la rue du Portillo, se virent immédiate- 
ment entourés parle peuple: hommes, femmes, enfants se jetèrent 
sur eux, les capturèrent, ou les mirent en fuite, et décidèrent 
ainsi de l'attitude de Saragosse. 

Lefebvre lança trois colonnes d'assaut contre les portes du 
Portillo, du Carmen et de Santa Engracia. Toutes les trois furent 
repoussées et la nuit seule mit fin au combat. Il n'est pas jour- 
née dont les Espagnols se montrent plus fiers; car, ce jour-là, il 
n'y avait pas un seul général à Saragosse ; il n'y eut ni plan de 
résistance, ni commandement : le peuple résista, parce qu'il vou- 
lut résister, se battit comme il voulut, obéit à qui sut gagner sa 
confiance. Les femmes rivalisèrent d'enthousiasme avec les 
hommes, allant et venant au milieu des balles, animant les 
combattants parleur présence, leur distribuant des vivres et leur 
portant des munitions. 

Lefebvre se hâta de demander des renforts à Pampelune, mais 
n'osa plus attaquer la ville. 

Le 23 juin, il battit à Epila Pavant-garde d'une armée de se- 
cours conduite par Palafox en personne. 

Mais, le 26 juin, ceux de Saragosse se lièrent par un serment 
solennel et jurèrent de se défendre jusqu'à la mort. 

Devant la bannière de la Vierge, se réunit toute la population 
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armée: officiers, soldais, volontaires, et le major du régiment d'Ex- 
tremadura prononça la formule de serment : « Vaillants et loyaux 
soldats d'Aragon, vous jurez de défendre votre sainte religion, 
votre roi et votre patrie, sans consentir jamais à subir le joug 
de l'infâme gouvernement français, de ne jamais abandonner vos 
chefs, ni cette bannière protégée par la très Sainte Vierge del 
Pilar, notre patronne ? » Et, d'un seul cri, toute la population 
répondit : « Oui, nous le jurons. » 

Le 27 juin, une explosion terrible fit sauter le magasin à pou- 
dre. 

Quelques jours plus tard, le général Verdier opéra sa jonction 
avec Lefebvre sous les murs de Saragosse. Les Français purent 
disposer de 12.000 hommes et d'une nombreuse artillerie. 

Ils s'emparèrent du Monte Torrero, colline peu élevée qui do- 
mine la ville au midi. Le commandant espagnol Falcô, qui n'avait 
pas réussi à la défendre, fut accusé de trahison, jugé par un 
conseil de guerre et fusillé. Les Espagnols empruntaient ainsi 
à nos Jacobins leurs plus tyranniques procédés de gouverne- 
ment. 

Le 30 juin, 20 mortiers et obusiers, soutenus par toute l'artille- 
rie de campagne, ouvrirent le feu sur la ville et y jetèrent 200 
bombes et 1.200 obus. Le feu prit en plusieurs endroits ; mais la 
population, loin de se laisser effrayer, continua à renforcer ses 
moyens de défense. 

Le 1 er juillet, le général Verdier lança ses colonnes d'assaut 
sur tous les points à la fois. A la porte du Portillo, le feu des 
Français fut si violent que tous les artilleurs espagnols furent tués 
sur leurs pièces, et que les canons restèrent, un instant, sans dé- 
fense. Une troupe française accourait pour s'en emparer, quand 
une jeune fille de vingt-deux ans, Agustina Zaragoza, s'élança 
vers la batterie, arracha des mains d'un artilleur mort une mè- 
che encore enflammée et mit le feu elle-même à une pièce de 24 
chargée à mitraille; les Français décimé3 battirent en retraite, 
et Agustina fit vœu de ne pas quitter la batterie tant qu'elle 
resterait en vie. Enflammés par tant de courage, les soldats re- 
tournèrent aux canons et rouvrirent le feu. 

Le 2 juillet, nouvel assaut. Le général Habert réussit à s'empa- 
rer du couvent de San José, mais ne put pénétrer dans la ville, 
dont chaque maison était une forteresse, et qu'on ne pouvait 
prendre désormais qu'en la renversant à coups de canon sur la 
tête de ses défenseurs. 

Le grand défaut des opérations de Verdier était d'être par- 
tielles. La rive nord de l'Èbre restait au pouvoir de l'ennemi, qui, 
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presque chaque jour, recevait des renforts, des vivres, des muni- 
tions, de la poudre, et qui finit par avoir un noyau de troupes ré- 
gulières de 1.900 vétérans et de 7.300 jeunes soldats pour enca- 
drer les paysans et les citadins qui avaient pris les armes. 

Le général Verdier instruisit l'Empereur des difficultés de sa 
situation et lui demanda des renforts. 

Le mois de juillet se passa en tentatives infructueuses de part 
et d'autre. Nous essayâmes de surprendre la porte du Carmel ; 
les Espagnols assaillirent nos retranchement» du Mont Torrero. 

A la fin du mois, Verdier disposait de 16 à 17.000 hommes ; il 
avait renforcé son artillerie. 

Le 4 août, il recommença à battre la place avec soixante mor- 
tiers, obusiers et canons, et dirigea surtout son feu sur le couvent 
de Santa Engracia, placé au centre de l'enceinte, à peu près à 
égale distance du Portillo et de San José. Vingt-six pièces de 
canon battaient le couvent, qui bientôt ne fut plus qu'un mon- 
ceau de ruines. 

De larges brèches étaient ouvertes dans la muraille, nos trou- 
pes s'y précipitèrent, et parvinrent à force d'énergie, jusqu'au 
Coso, après avoir enlevé trois rangs de barricades armées de 13 
pièces de canon ; mais, derrière eux, les maisons remplies de 
tirailleurs leur envoyaient des rafales de projectiles. Saragosse 
ressemblait à un volcan. Les vieux soldats du 14 e de ligne, qui 
avaient vu Eylau, reconnaissaient le fracas de l'épouvantable 
bataille. H fallut enfoncer chaque porte, balayer chaque étage. 
On tua tout ce qu'on rencontra. 

Verdier trouva le moyen de faire parvenir à Palafox cette laco- 
nique proposition : « Paix et capitulation. » Palafox répondit : 
« Guerre au couteau ! » L'explosion d'un dépôt de poudre, la prise 
d'une nouvelle batterie, obligèrent le corrégidor Galvo de las 
Rozas à se retirer vers les fauDourgs. 

Palafox, désespérant d'arrêter les Français, quitta la ville avec 
son frère, le marquis de Lazan, pour aller recruter de nouveaux 
combattants. 

La nuit venue, l'épouvante commença à s'emparer des habi- 
tants. Le pont de pierre se couvrit de fuyards, on s'écrasait à Ja 
Porte de l'Ange qui ouvre sur le pont. 

On put croire, un instant, que Saragosse allait céder. 

Une attaque bien menée aurait eu, à ce moment, les plus grandes 
chances de succès. Mais nos malheureux soldats, brûlés par la 
chaleur et assoiffés par le combat, avaient pris le chemin des 
caves, et s'étaient si bien régalés des vins épais et capiteux de 
l'Aragon qu'ils ne reconnaissaient plus leurs chefs et qu'il était 
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impossible de les faire marcher. Si les Espagnols avaient eu con- 
naissance de cette situation, ils eussent ramassé leurs ennemis 
par douzaines, comme des grives. 

Profitant du répit qui leur était laissé, les défenseurs de Sara- 
gosse reprirent courage. Un lieutenant de hussards, D. Luciano 
Torres, fit tourner les canons contre la foule, et, .à la voix de quel- 
ques prêtres, qui joignirent leurs instances à celles de l'officier, 
la multitude consentit à rentrer ; et la lutte continua une partie 
de la nuit. 

Le 5 au matin, 500 hommes de la garde espagnole, commandés 
par le marquis de Lazan, entrèrent à Saragosse et annoncèrent 
l'arrivée d'importants renforts. 

Le 8, la ville n'était pas encore prise, et Palafox réussit à y faire 
entrer, en plein jour, un nouveau secours de 3.000 hommes. 

Il réunit un conseil de guerre, et il fut décidé que Ton défen- 
drait la ville pied à pied, et que, si l'on était réduit à l'abandonner, 
on passerait TEbre et on se défendrait encore dans le faubourg 
d'Âitabas. 

Il est bien probable que la chute de Saragosse n'était plus qu'une 
question de jours, lorsque la nouvelle de la défaite de Baylen 
parvint au camp de Verdier. Il refusa d'abord d'y croire ; un ordre 
de Madrid lui enjoignit de lever le siège et de se replier sur la 
Navarre. Le général Monthion lui envoya de Vitoria un contre- 
ordre, assurément fort politique, mais Joseph voulait avoir tout 
son monde autour de lui, et, le 13 août, un nouvel ordre 
détermina Verdier à battre en retraite. Le maréchal de camp 
Saint-March arrivait de Valence avec 5.000 hommes ; les paysans 
mettaient leurs voitures à sa disposition pour hâter sa marche. 

Verdier fit sauter ce qui restait du couvent de Santa Engracia, 
détruisit ses magasins et ses munitions, jeta 53 bouches à feu 
dans le canal impérial, en laissa 36 autres autour de la ville et 
prit la route de Tudela. Il avait perdu plus d'un millier d'hom- 
mes, et l'héroïsme de Saragosse faisait l'admiration de l'Europe 
entière. (La Fuente, Hist. deEspana.) 

L'échec de Verdier n'était pas le dernier que le roi Joseph fût 
appelé à enregistrer ; avant la fin de ce même mois d'août, nous 
perdions le Portugal. 

On sait avec quelle facilité Juriot avait occupé Lisbonne à la fin 
de 1807. Le prince régent s'était enfui au Brésil avec la reine sa 
mère et tous les princes de sa maison; et les Portugais, abandon- 
nés par leur roi, s'étaient assez philosophiquement résignés à 
passer sous l'autorité de Napoléon. 

Malheureusement, l'homme que Napoléon avait choisi pour com- 
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mander en Portugal était cm brave soldat, mais n'était ni un ad- 
ministrateur, ni un général. (Cf. Foy, Guerres de la Péninsule, t.FV.) 

Au lieu de mettre la situation à profit pour établir un camp re- 
tranché, bien garni de vivres, où il aurait pu attendre les secours 
en cas d'attaque, Junot, en vrai troupier, ne songea qu'à jouir de 
^sa victoire et à s'amuser. L'Empereur l'avait fait duc et grand 
officier de l'Empire; il croyait « avoir changé de nature », se fai- 
sait donner de l'Altesse, songeait à ne plus inviter à sa table que 
les nobles les plus qualifiés, et rêvait de devenir roi de Portu- 
gal (Thiébault, IV, p. 168.). Il faisait largesse autour de lui, don- 
nant à pleines mains et promettant bien davantage. Nos officiers 
pouvaient répéter le dicton portugais bien connu : « Le Portugal 
^st petit, mais c'est une terre de sucre. » 

Peu à peu, les Portugais, écrasés de contributions, scandalisés 
par nos façons cavalières, travaillés par un clergé fanatique et par 
.les émissaires anglais, se désafFectionnèrent entièrement. Nous ne 
fûmes plus vraiment les maîtres qu'à Lisbonne ; nous nous trou- 
vâmes dans la situation la plus dangereuse. 

L'insurrection de l'Espagne réveilla l'espérance dans le cœur 
<ies Portugais. Des révoltes se manifestèrent de tous côtés, et le 
clergé, exploitant l'invraisemblable crédulité des foules, organisa 
contre nous une véritable croisade. 

On répandait le bruit de la prochaine arrivée du roi D. Sébas- 
tien, mort en Afrique en 1578, et qui devait venir délivrer son 
peuple de l'oppression des Français. Il se trouva des gens pour 
croire à une fable aussi absurde. Les collines qui dominent l'en- 
trée du Tage, se couvrirent de peuple, curieux d'assister au débar- 
quement du Roi-fanlôme. On montra aussi un a œuf miraculeux» 
.trouvé sur le maître-autel de la cathédrale de Lisbonne, et qui 
portait sur sa coque l'arrêt de mort des Français. 

En quelques jours, le Portugal fut embrasé. La division espa- 
gnole qui occupait Porto regagna l'Espagne pour se joindre aux 
insurgés. L'armée portugaise se souleva. La flotte anglaise vint 
bloquer le Tage, et une armée anglaise débarqua, le 1 er août, à 
l'embouchure du Mondégo, sous le commandement de sir Arthur 
Wellesley. 

Cinq mois s'écoulèrent entre le début de l'insurrection et l'éva- 
cuation du Portugal. Pendant ces cinq mois, Napoléon n'envoya 
pas un soldat en Portugal et sembla oublier complètement ce pays. 
Bien loin de songer à y expédier des renforts, il donna ordre d'en 
tirer 4.000 hommes pour marcher à la rencontre de Dupont, et ce 
n'est point sa faute si ces 4.000 hommes n'ont pu rallier l'armée 
d'Andalousie. 
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L'arrivée des Anglais nous prit tout à fait au dépourvu. Nous 
n'avions ni réduit central de défense, ni magasins, ni approvision- 
nements, et nos troupes étaient disséminées. Le général Loison 
réprimait une insurrection dans l'Àlentejo, et Junot ne put, tout 
d'abord, mobiliser qu'une seule division de 1.900 hommes, qu'il 
confia au général Delaborde. 

L'ennemi était fort de 18.000 hommes, et, quoique les Anglais 
n'eussent pas alors l'expérience et la solidité qu'ils acquirent 
plus tard, la bravoure calme des officiers, la discipline et la téna- 
cité des soldats, l'excellente organisation matérielle de tous les 
services, faisaient de cette armée un redoutable adversaire. 

Delaborde montra ce que pouvait le génie militaire secondé par 
nos soldats. Avec une troupe égale au dixième de l'armée anglaise, 
il arrêta sa marche à Roliça pendant neuf heures et lui mit 
2.000 hommes hors de combat, tuant ou blessant à l'ennemi un 
nombre d'hommes égal à l'effectif de sa propre armée. 

Si Delaborde eût été général en chef, ïe Portugal nous serait 
certainement resté. 

Junot rappela à lui le général Loison, qui revint à marches for- 
cées sur Lisbonne, par ces terribles journées d'août, si torrides 
que des compagnies entières se couchaient sur la route, refusant 
d'avancer. Loison rallia Lisbonne, mais il laissa à Santarem 
2.000 Hanovriens qui auraient mieux fait sur le champ de bataille 
qu'en garnison. Junot laissa 2.000 hommes sur la rive gauche du 
Tage. Il eût pu emprunter 1 .300 hommes à la garnison de Lisbonne 
et delà flotte portugaise; il ne le fît pas, et, au lieu des 13.500 hom- 
mes qu'il aurait pu opposer aux 16.000 Anglais de Wellesley, il 
n'en eut que 9.200 à mettre en ligne. 

Mais ces erreurs n'étaient rien auprès de la démence dont fut 
pris le malheureux Junot, le jour de la bataille de Vimeiro. 

Wellesley avait établi son armée dans une situation inexpugna- 
ble. Sa droite, adossée à la mer et protégée par les feux de l'esca- 
dre de l'amiral Gotton, ne pouvait être ni tournée ni attaquée de 
front. Le centre était défendu en avant par une petite rivière. Der- 
rière la rivière était un mamelon isolé, dominant toutes ses appro- 
ches. Derrière le mamelon, des hauteurs à double rang d'escarpe- 
ments rapides, garnis de deux lignes de troupe et de deux rangs 
de batteries de pièces de fort calibre : ce qui, indépendamment du 
mamelon, formait quatre lignes de feux. La gauche était comme 
enfouie, et sans autre défense qu'un ravin. 

Junot prépara bien sa bataille, passa ses troupes en revue, 
trouva des paroles heureuses pour électriser ses soldats ; mais 
il conçut ses opérations sur un plan insensé. Il chercha à tourner 
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la gauche de l'armée anglaise, et il s'engagea à fond contre le 
centre. Son mouvement tournant ne pouvait réussir, puisque nous 
ne pouvions, en plein jour, dérober notre marche à l'ennemi, qui 
avait trois fois le temps de prendre toutes ses dispositions pour 
nous recevoir. L'attaque du centre ne pouvait avoir un meilleur 
résultat, vu les obstacles formidables accumulés de ce côté par le 
général anglais. 

Cependant Junot s'en téta dans cette idée. Le général Delaborde, 
envoyé en avant, ne put enlever avec une poignée d'hommes des 
positions que 10.000 hommes n'auraient pas emportées. Junot 
donna l'ordre au général Loison de couper sa division en deux, 
de coopérer avec une de ses brigades au mouvement tournant 
commencé par le général Brenier, et de rejoindre Delaborde avec 
son autre brigade. — L'arrivée de Loison ne changea rien des 
difficultés contre lesquelles nous nous heurtions, et ne fit que 
redoubler nos pertes. Junot s'entêta encore ; il avait en réserve 
deux beaux régiments de grenadiers; il les jeta dans la fournaise. 
Le premier fut exterminé, sans même avoir pu se déployer ; le 
second ne fut pas moins maltraité. 

Sûr de ne pas être forcé sur le centre, Wellesley put faire face 
aux deux brigades qui le menaçaient sur sa gauche et les força à 
la retraite. 

De nos deux attaques, l'une avait échoué, l'autre avait abouti à 
un inutile massacre, et mis nos trois divisions dans une telle si* 
tuation que, suivant l'expression de Thiébault, Napoléon n'y 
aurait pas plus fait qu'un caporal. , 

La bataille avait duré deux heures et demie, et cependant tous 
les corps de l'armée, tous les soldats avaient combattu. Les Fran- 
çais avaient perdu près de 1.800 hommes. Les Anglais n'avaient 
perdu que 800 hommes. Leur artillerie était intacte. Leur réserve 
d'infanterie n'avait pas donné. (Foy, Guerres de la Péninsule* 
IV, p. 338.) 

Placé entre un pays insurgé et une armée victorieuse, double 
de la sienne, Junot ne pensa plus qu'à négocier, et, avec son extrême 
prudence, Wellesley accéda volontiers à un accommodement. Le 
général Beresford vint à Lisbonne, dîna à la table de Junot, qui 
regagna dans la discussion une partie de ce qu'il avait compromis 
sur le champ de bataille. 

Le 30 août, fut signée à Cintra une convention militaire, qui 
accordait à l'armée française les honneurs de la guerre et stipu- 
lait qu'elle serait transportée en France, avec armes et bagages, 
sur une flotte anglaise. 

L'embarquement des troupes commença le 11 septembre, fut 
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terminé le 14, et, dans les premiers jours d'octobre, Farinée de 
Portugal fut débarquée en Bretagne. 

Il est de mode d'opposer la conduite de Junot à celle de Dupont 
•t d amnistier la convention de Cintra pour anathématiser la con- 
vention de Baylen. 

En fait, Dupont s'est trouvé dans une situation beaucoup plus 
difficile, et s'est mieux défendu. 

Dnpont n'a pas eu sept mois de paix absolue pour préparer 
sa résistance. r v 

Dupont s'est battu neuf heures avant de se rendre et ne s'est 
rendu que parce qu'il était cerné. 

Ce qui fait la grande différence entre les deux conventions, c'est 
que celle de Baylen a été violée, et celle de Cintra exécutée. 

Si la Junte de Séville eût fait ramener la division Dupont en 
France et eût restitué ses armes à la division Védel, Baylen eût 
été un malheur, mais ne serait pas devenu un désastre 

Et, si Wellesley avait conduit l'armée de Junot à Portsmouth 
les résultats de la convention de Cintra eussent été exactement 
les mêmes que ceux de la capitulation de Baylen. 

Junot a donc eu plus de chance que Dupont,' voilà tout et si 
Ton ne pensait aux 10.000 braves qu'il commandait, on serait tenté 
de penser que ce général « sans coup d'oeil, ni prévoyance ni ins- 
piration » (Thiébault, IV, p. 192), a eu plus de chance qu'il n'en 
méritait. 

Comme si la Fortune semblait se complaire à nous accabler 
au moment où nous perdions le Portugal, une petite armée espa- 
gnole que Napoléon avait envoyée se morfondre sur les bords 
de la Baltique reprenait à bord d'une escadre anglaise le chemin 
de la Péninsule. 

Au printemps de 1807, Napoléon avait obtenu de l'Espagne un 
corps auxiliaire de 14.809 hommes, sous les ordres du marauis 
de la Romana. 4 

Tant que la campagne contre la Russie occupa nos armes les 
Espagnols montrèrent un excellent esprit et contribuèrent hono- 
rablement au siège de Stralsund. Après la paix de Tilsitt ils 
manifestèrent le désir d'être rapatriés. 9 

A la nouvelle des événements d'Espagne, ils ne songèrent plus 

qu'à regagner la Péninsule pour combattre à côté de leurs com- 
patriotes. 

La prudence vulgaire commandait soit de les désarmer soit 
de les éloigner des côtes : on les cantonna dans le Jutland. ' 

La Romana dissimula ses intentions, prêta serment au roi Jo 
seph et négocia avec l'amiral Keats, qui commandait la croisière 
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anglaise. Il concentra se3 troupes dans la forteresse de Nyborg, et 
dans la nuit du 10 au 11 août, livra la place aux Anglais. Il s'em- 
barqua pour l'Espagne avec les deux tiers de ses troupes et alla 
rejoindre les insurgés de Galice (Cf. Boppe, Les Espagnols à lœ 
Grande Armée). 

Ainsi, en moins de trois mois, l'Espagne s'était soulevée tout 
entière : 

Dupont avait capitulé à Baylen avec 17.000 hommes ; 
Moncey avait échoué devant V alence ; 
Duhesme, devant Girone ; 
Verdier, devant Saragosse ; 
Junot avait perdu le Portugal ; 
Joseph avait évacué Madrid et reculé jusqu'à TEbre ; 
Et le corps de La Romana avait déserté pour rejoindre l'in- 
surrection. 

En somme, « nous nous étions fait plus haïr, et moins craindre 



G. Desdevises du Dezert. 
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Le théâtre de Collé — « La Partie de 
Chasse de Henri IV ». 



Conférence, à l'Odéon, de N.-M. BERNARDIN, 

Docteur ès lettres. 



Mesdames, Messieurs, 

La comédie qui va être jouée devant vous, La Partie de Chasse 
de Henri IV, est triplement intéressante : d'abord par la physio- 
nomie originale de celui qui l'a écrite ; ensuite parce qu'elle a 
donné naissance à un genre nouveau ; enfin par son histoire, c'est- 
à-dire par les circonstances dans lesquelles elle a été composée et 
représentée. Je ne pourrai naturellement qu'effleurer chacune de 
ces trois questions ; j'en dirai cependant assez, j'espère, pour que 
votre curiosité éveillée goûte un plaisir plus complet à voir jouer 
la pièce replacée dans son cadre : c'est, avant toutes choses, le 
but auquel doivent ici viser vos conférenciers. 

Quelques mois après la représentation de sa dernière comédie, 
qui vousatant divertis il y a quinze jours, Regnard mourait brus- 
quement, et de ses doigts glacés s'échappait la marotte de la Folie, 
dont il avait si joyeusement agité les grelots. La Muse de la Corné* 
die la releva, pour la déposer sur le berceau où vagissait un pe- 
tit cousin du poète défunt ; et vous allez voir que, si Charles Collé 
n'apasété le légataire universel de Regnard, ce roi de la gaieté 
française, il a du moins recueilli une bonne part de son héri- 
tage. 

Parisien de Paris, et même de Lutèce, Collé était né dans l'île de 
la Cité, comme Boileau ; et, comme lui, il y fut soumis, durant sa 
jeunesse, à deux influences toutes contraires : son père, procureur 
auChâtelet et auteur d'une nombreuse et pieuse lignée, bornait 
son horizon à la Sainte-Chapelle et au Palais, et, voulant faire de 
son fils un notaire, cherchait déjà, sur le quai des Lunettes, les lu- 
nettes d'or qu'il lui achèterait ; mais quand le jeune clerc, pour se 
rendre chez son patron, passait devant la grande salle du Palais 
illustrée par les jeux libres et hardis de la Basoche, ou bien, sur le 
qaai des Orfèvres, devant la maison du conseiller Gillot, où était 
née cette admirable Satire Ménippée y qui a servi autant que ses 
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victoires à Henri IV, il se demandait pourquoi il ne serait pas, lui 
aussi, un poète, comme son illustre cousin Regnard, pourquoi il 
n'écrirait pas, lui aussi, des comédies et des chansons. 

Cet état d'âme, sans être cousins de Regnard, nous l'avons pres- 
que tous connu, à vingt ans ; comme le disait Sainte-Beuve en 
deux vers qu'a repris Alfred de Musset : 

Il existe, en effet, chez les trois quarts des hommes 
Un poète, mort jeune, à qui l'homme survit ; 

parfois au contraire le poète ne veut pas mourir ; c'est lui qui 
prend le dessus, et alors la famille ébaubie et stupéfaite contemple 
cet enfant qu'elle ne reconnaît plus pour sien, avec la frayeur de la 
bonne poule qui voit descendre à l'eau les petits canards qu'elle a 
couvés. Mais le cas de Collé est beaucoup plus rare : en lui, bien 
qu'il ait vite cessé d'être clerc, un poète et un notaire ont vécu 
fraternellement jusqu'à la fin sans se nuire et sans se gêner; en 
sorte que Collé pouvait dire avec saint Paul traduit par Racine : 

Je trouve deux hommes en moi. 

Son cœur très bourgeois, ami de la raison, de la religion, de 
l'ordre, de la tradition, de tous les vieux principes que sapent les 
philosophes de son siècle, est Le cœur d'un parfait notaire, tel 
que seront ceux de M. Scribe; et son esprit libre, hardi, fantai- 
siste, s'échappe en refrains gaillards et crus, comme ceux du poète 
cynique des Repues franches, maître François Villon. 

C'est que les premiers maîtres de son esprit ont été, avec Re- 
gnard, les écrivains indépendants et gais de la vieille France, les 
conteurs de haute graisse, Rabelais, Marot, La Fontaine, et sur- 
tout l'épicurien Chapelle, dans ces vers duquel il se retrouvera 
lui-même plus tard : 

Des chansons et des parodies, 
Quelques légères comédies, 
Ont fait jusques ici toujours 
Ma plus heureuse rêverie. 

Jeune homme, il se lia avec les plus joyeux vaudevillistes, 
avec ce Panard, que Marmontel a surnommé « le La Fontaine du 
vaudeville », et avec ce malinPiron, auquel, dit Grimm, « il n'était 
pas plus possible de ne pas dire de bons mots que de ne pas éter- 
nuer». Vous jugez aisément quelle devait être la gaieté de cette 
société du Caveau, qu'ils avaient fondée, avec Gallet, l'épicier 
poète. Ah 1 si quelque sténographe avait pu noter pour nous ces 
conversations brillantes, les reparties imprévues, le feu d'artifice 
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des bons mots! Jamais, à aucune époque, on n'eut plus d'esprit 
qu'au xviii 8 siècle ; seulement tous ces gens de lettres n'avaient 
guère le temps d'écrire leurs livres, occupés qu'ils étaient à les 
parler ; ils mettaient leur esprit en viager, au lieu d'en faire un 
placement pour la postérité ; et il s'est gaspillé dans les causeries 
sans retenue du Caveau assez d'esprit pour remplir dix livres 
charmants. Collé nous a conservé du moins quelques mots de son 
grand ami Piron. C'est lui qui disait un jour de l'Académie fran- 
çaise : « Ils sont là quarante, qui ont de l'esprit comme quatre. » 
Cela ne l'empêcha point d'ailleurs de briguer et même d'obtenir 
les suffrages des Quarante, après la mort de l'archevêque de Sens, 
Languet de Gergy, auteur d'une très médiocre Vie de la vénérable 
Mère Marguerite-Marie Alacoque ; et ses amis, riant sous cape à la 
pensée du pieux mort qu'allait avoir à louer le facétieux Piron, de 
lui demander s'il travaille à son discours, et Piron de répondre: 
c Mais il est tout fait. Je me lèverai, j'ôterai mon chapeau, je di- 
rai : « Messieurs,je vous remercie de l'honneur que vous m'avez fait ». 
A quoi le directeur se lèvera, ôtera son chapeau et répondrait : 
« Monsieur, cela n'en vaut pas la peine ». Ces deux discours, aussi 
courts qu'éloquents, ne furent pas prononcés ; car le très austère 
Louis XV refusa d'approuver l'élection du libertin Piron ; et celui- 
ci s'en consola en rimant gaiement son épitaphe : 

Ci-gît Piron, qui ne fut rien, 
Pas même académicien. 

Je vous aurai fait, Mesdames et Messieurs, le plus bel éloge de 
l'esprit de Collé, en vous disant qu'il était digne de donner la 
réplique à un homme comme Piron. 

Mais je vous prierai de m'en croire sur parole ; car je serais bien 
empêché, en vérité, à vous citer aucune de ses piquantes chansons. 
Elles sont si libres, comme vous l'indiquent les titres seuls : 
V Amour apothicaire, ou encore : [Chanson malhonnête contre les 
honnêtes femmes ; et ce n'étaient certes pas les chansons bachiques 
de Collé que Voltaire eût appelées des « chansons à boire de 
l'eau ». Elles n'auraient pas été cependant pour effaroucher nos 
arrière -grand'mères, s'il fallait en croire l'auteur : Collé raconte, 
en effet, qu'une de ses petites pièces parut aux dames de Bordeaux 
d'une force, mais d'une force l... « Tant mieux 1 aurait répondu le 
maréchal de Richelieu à l'actrice qui s'en inquiétait, tant mieux ! 
Elles y reviendront ! » Pour moi, je crois, Mesdames, que Collé a 
calomnié là les femmes de son siècle ; et au mot du maréchal de 
Richelieu j'opposerai un mot de M me de Rochefort. Duclos venait 
de soutenir devant quelques dames qu'une honnête femme peut 
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tout entendre, et que ce sont les autres qui font les bégueules ; là- 
dessus il commence une série d'histoires tellement àlaDuclos, ou 
à la Collé, que la comtesse de Rochefort l'interrompt en souriant : 
« Prenez garde, Duclos ! vous nous croyez aussi par trop honnêtes 
femmes I » Plus d'une femmé au xvin e siècle en dut dire autant 
des chansons de Collé, et toutes devaient jouer fréquemment de 
l'éventail à la représentation de ses premières pièces. 

Dès son enfance Collé avait adoré le théâtre, et l'étude appro- 
fondie de nos grands classiques a\ait éveillé en lui l'instinct dra- 
matique. Mais l'admiration même qu'il éprouvait pour eux l'em- 
pêchait de prétendre à rivaliser avec eux, et il débuta par des 
parades aux tilres étonnamment suggestifs et par des parodies 
de tragédies, par des tragédies amphigouri3tiques, comme Tragi- 
flasque et cette extraordinaire Cocatrix, dont ni les spectateurs, 
ni les acteurs, ni l'auteur lui-même n'ont jamais compris le sens, 
où le jeune Amatrox, natif de la Gharité-sur-Loire, ose demander 
la main de la reine Cocatrix, une aimable octogénaire, malgré les 
lois de l'Arabie Pétrée, qui condamnent quiconque se permet 
d'aimer une princesse du sang royal à périr par le supplice du cha- 
touillement. 

* Lorsque Collé eut donné une douzaine de parades, il s'aperçut 
que le public se lassait du genre et que le populaire même y pre- 
nait moins de plaisir. Le poète s'était encanaillé ; il va s'endu- 
caiiler, comme il dit, et écrire des pièces pour les théâtres de so- 
ciété. 

No vous hâtez pas d'en conclure, Mesdames, que Collé va enfin 
se transformer en écrivant pour le grand monde, et que vous pour- 
riez peut-être trouver dans les comédies de sa seconde manière, 
dans ses comédies de société, des pièces à jouer dans vos salons. 
Assurément La Partie de chasse de Henri IV ne renferme absolu- 
ment rien qui puisse choquer la morale la plus sévère : mais c'est 
une exception unique; et les autrespièces !... Quel était d'ailleurs 
le théâtre pour lequel Collé les a écrites ? Celui qu'avait construit 
dans son château de Bagnolet le duc d'Orléans. Or, si le duc a 
eu pour petit-fils le vertueux roi Louis-Philippe, il avait pour 
grand-père lé Régent, lequel fut moins vertueux, et il tenait 
plus de son grand-père que ne tiendra de lui son petit-fils. Enfin 
veuf, le duc d'Orléans s'amusait à jouer chez lui la comédie avec 
quelques amis et de gracieuses actrices. Le répertoire que va lui 
fournir Collé durant vingt ans ne différera donc guère de ses an- 
ciennes parades que par lé ton ; le fond restera le même, celui 
des saynètes et des revues que jouent actuellement, à peu près 
dans les mêmes conditions, nos cercles aristocratiques : 
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Sauvez le mot, vous sauvez tout. 

Le mot est sauvé, presque toujours, dans les comédies de Collé, 
dans La Lecture, où un commandeur bègue, ancêtre de Bridoison, 
dit au mari de la Présidente qu'il est « un bon co, co, co, con- 
naisseur», et dans les deux chefs-d'œuvre de ce théâtre, La tête 
à perruque, si gaie, si franchement comique, et cette auda- 
cieuse Vérité dans le vin, qui émoustiiia jusqu'au sage Louis XVI. 
Il n'en est pas moins vrai que, au-dessous du portrait de Collé, en 
téte de ce trop spirituel Théâtre de société, on aurait pu graver 
ce vers de l'avare Géronte dans le Légataire universel, tel que je 
l'entendis, un jour, fâcheusement modifier par un jeune acteur, 
qui n'en avait changé pourtant qu'une seule lettre : 

Vous savez que jamais je n'aimai la décence. 

Et cependant je vous ai dit que, à côté du chansonnier libertin 
et du paradiste débraillé, il y avait en Collé un notaire au bon 
sens pratique et aux mœurs honnêtes. De cette alliance sin- 
gulière, voici la preuve. 

Cet évaporé de Collé s'entendait parfaitement en affaires : il a 
su très bien se faire donner une pension pour des couplets, une 
place de lecteur du duc d'Orléans pour une parade, une sous- 
ferme pour une comédie, et gagner ainsi avec des polissonneries 
une fortune que ni le Cid, ni Phèdre n'avaient value ni à Corneille, 
ni à Racine. 

Enfin, Collé s'est marié, sur le tard, il est vrai, mais très bour- 
geoisement; et son ménage a été fort heureux, ainsi que celui de 
son joyeux compère Piron, tandis que la femme du grave La 
Harpe se jeta, de désespoir, dans un puits, à Saint-Germain-en- 
Laye. Piron et Collé avaient épousé des femmes sérieuses et in- 
struites. M m « Piron ne lisait que les vieux auteurs, Amadisde Gaule 
et le Roman delà Rose, et .M me Collé fut véritablement pour son 
mari une Egérie : elle sut lui persuader qu'il valait mieux que ce 
qu'il avait fait ; elle lui révéla ses forces, et, le dirigeant avec un 
goût délicat et sûr, elle lui fit écrire pour la Comédie-Française 
«ne grande comédie en vers, Dupuis et Desronais, qui est certai- 
nement la plus élevée des œuvres de Collé, si elle n'est pas la plus 
amusante. De ce succès littéraire Collé gardait à sa femme une 
reconnaissance profonde, qu'il exprime de la manière la plus 
touchante en plusieurs endroits de son Journal historique; et, 
voyant Piron pleurer inconsolablement, après trente-deux ans 
de mariage, sa èhère épouse, qui pourtant était laide à faire peur, 
lui était devenue folle, et qui le battait, le chansonnier licencieux 
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demandait ardemment au bon Dieu de vouloir bien le faire mourir 
avant sa femme. 

Chose curieuse, cet écrivain si gai pensait constamment à la 
mort : « La mort n'est rien, dit Montaigne ; Je mourir est tout ». 
Et Collé, en bon auteur dramatique, songeait à l'inévitable scène 
à faire. Il souhaitait naturellement une mort sans souffrance ; 
mais encore désirait-il qu'elle fût, conformément à l'élégance 
exquise de son siècle, « gracieuse et honnête » ; et, pour s'y pré- 
parer, pour s'y entraîner, il note soigneusement dans son Journal 
comment meurent tous les personnages connus de son époque ; 
tet il se trouve, en fin de compte, Mesdames et Messieurs, qu'ils 
sont morts, presque tous, comédiens, poètes, abbés, marquis et 
princes, avec cette politesse sereine et spirituelle que leurs fils 
ou leurs neveux porteront jusque sur l'échafaud révolutionnaire. 
L'acteur Roselly répond à son confesseur, qui le presse de re- 
noncer solennellement au théâtre, par ce vers d'un de ses rôles : 

N'abusez point, Probus, de l'état où je suis. 

Comme le médecin Hermant déclare à Crébillon qu'il va mourir 
et le prie de lui léguer son Catilina inachevé, le vieux poète 
s'écrie : 

Ah ! doit-on hériter de ceux qu'on assassine ! 

L'abbé Terrasson n'a pas la force de se confesser ; « Mais, dit-il 
au prêtre, voici Fanchette, ma gouvernante, qui vit avec moi 
depuis vingt ans, et qui sait tout ce que j'ai fait ; qu'elle se con- 
fesse pour moi, je vous en prie, et vous jugerez après si vous 
pouvez me donner l'absolution. » On apporte l'extrême-onction 
au chevalier de Kinsonnat devant ses amis. Il leur dit, après avoir 
reçu les saintes huiles : « Messieurs, je vous fais mille excuses ; 
je vous demande mille pardons que tout cela se soit passé de- 
vant vous ». Et le dauphin lui-même* après avoir été adminis- 
tré, sourit du respect témoigné à son corps moribond, et raconte 
gaiement cette historiette : « M me la duchesse de *** étant prête 
de recevoir les sacrements, sa femme de chambre les précéda, et 
vint les lui annoncer en ces termes : « Madame la duchesse, le bon 
Dieu est là : permettez-vous qu'on le fasse entrer? Il souhaiterait 
avoir l'honneur de vous administrer. » Comment mourut lui- 
même ce Collé, qui s'y préparait de si longue date? C'est toujours 
l'imprévu qui arrive; son esprit n'a pas trouvé le mot de la fin 
qu'il en espérait ; mais son cœur lui a fourni une sortie, bien rare 
en tout temps et unique, je crois, au xvm e siècle : l'auteur de La 
tête à perruque et de La vérité dans le vin a succombé, Mes- 
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dames et Messieurs, au chagrin d'avoir perdu sa femme. N'avais- 
je pas raison de vous dire que ce fut une physionomie originale ? 

Originale, sa Partie de chasse de Henri IV Test aussi, bien qu'il 
ait eu, pour l'écrire un modèle. Les Français s'engouent assez vo- 
lontiers, vous le savez, des littératures étrangères : il y a quelques 
années, nous dévorions les romans russes ; hier, c'étaient les ro- 
mans italiens; ce sera demain, sans doute, le théâtre espagnol. Au 
milieu du xvm e siècle, nos sensibles aïeux versaient des torrents 
de larmes sur les vertueuses héroïnes de Richardson, Clarisse et 
Paméla, et la. littérature anglaise avait la vogue. En 1756 on avait 
publié un choix de petites pièces traduites du théâtre anglais, 
parmi lesquelles se trouvait un conte dramatique deDodeley, le 
Roi et le Meunier de Mansfield. Par l'intérêt de la situation, parla 
naïveté du dialogue, ce conte séduisit Sedaine, qui en a tiré une 
petite pièce, Le Roi et le Fermier, grandement louée par Collé. 
Celui-ci a repris le sujet; mais il l'a transformé de la façon la plus 
heureuse, en substituant à un roi quelconque le personnage de 
Henri IV, et en créant ainsi le genre, nouveau chez nous, de la 
comédie historique. 

Déjà Voltaire avait essayé de nous donner une tragédie nationale 
dans Zaïre, et il avait osé faire entendre un coup de canon dans 
Adélaïde du Guesclin; mais nui n'avait encore imaginé possible de 
mettre sur la scène un des héros de notre histoire dans la sim- 
plicité de la vie familière, « en déshabillé t. Cette heureuse 
audace, qui a fait le prodigieux succès de La Partie de chasse de 
Henri IV, et ouvert à nos auteurs comiques une voie nouvelle, ce 
n'est pas une théorie dramatique trouvée et formulée par lui qui 
l'adonnée à Collé ; ce sont tout simplement les circonstances. 

Ecrivant sa pièce pour le théâtre de Bagnolet, Collé ne songeait 
qu'à flatter délicatement le duc d'Orléans par un portrait du roi, 
son ancêtre, dont le Régent s'était plu à reproduire les allures sim- 
ples et la bonhomie spirituelle. La pièce alla aux nues, parce qu'il 
se trouva, par surcroît, qu'était alors très à la mode, dans toute la 
France, Henri IV, 

Le seul roi dont le peuple ait gardé la mémoire. 

Ala mort de Louis XIV, en effet, la France était lasse de grandeur 
et de gloire; elle l'avait bien prouvé par les scènes scandaleuses qui 
se produisirent à l'enterrement du vieux roi. Bientôt les philoso- 
phes avaient répandu des idées toutes nouvelles d'humanité, de 
tolérance, d'égalité ; elles avaient pénétré dans le roman, dans le 
théâtre, et si promptement modifié les mœurs que Marivaux pou- 
vait écrire cette belle, mais un peu dangereuse maxime : « Il faut 
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être trop bon pour l'être assez. * Le siècle devenait sensible et 
tendre; quel héros pouvait donc le séduire plus que 

Ce charmant Henri quatre, 
Ce roi brave et clément, qui sut plaire et combattre, 
Pour qui Mars et PAmour n'ont point eu de rigueurs, 
Qui conquit à la fois son royaume et les cœurs ? (1) 

Ce mouvement de l'opinion publique explique le succès de la 
Benriade, cette somnifère épopée, dans laquelle Voltaire oppose 
àla figure du grand roi qui venait de s'éteindre la figure idéale du 
bon roi ; et il explique le succès plus grand encore de cette pi- 
quante Partie de chasse de Henri 1 V. 

C'est que là ce n'est pas le roi qui nous est présenté, le restau- 
rateur énergique et habile de l'autorité royale, préparant sa tâche 
au cardinal de Richelieu ; ce n'est pas même le soldat au panache 
blanc, le plus hardi et le plus jovial des cadets de Gascogne, au- 
quel l'auteur de La Guerre en dentelles, M. Georges d'Esparbès, 
consacrait naguère une épopée en prose, toute remplie d'une 
crànerie héroïque et d'une grâce précieuse (2) ; c'est uniquement 
l'homme,rhomme bon et simple, qui avait la tête et le cœur pleins 
du bien du pays, et que le peuple aimait, parce qu'il s'en savait 
aimé ; c'était le Henri IV de la légende, plus populaire, comme il 
arrive toujours, que celui de l'histoire. Est-ce l'empereur sacré 
dans Notre-Dame, sous un costume dessiné par David, dont, au 
siècle dernier, le peuple gardait pieusement la mémoire? Non, 
c'était le petit caporal, avec son petit chapeau et sa redingote 
grise. De même,le Henri IV qui vivait dans les souvenirs du peuple, 
c'était celui qui avait ramené la paix et rétabli la sécurité des 
campagnes, celui qui avait réalisé les belles prédictions de Mal- 
herbe : 

Le fer mieux employé cultivera la terre, 
Et le peuple, qui tremble aux frayeurs de la guerre, 
Si ce n'est pour danser,n'orra phn de tambours. 
La moisson de nos champs lassera les faucilles, 
Et les fruits passeront la promesse des fleurs. 

L'imigerie populaire s'était emparée de Henri IV ; son portrait 
ornait les maisons et les chaumières, et les cœurs sensibles s'at- 
tendrissaient devant ce sourire bienveillant, devant ces yeux à la 
fois graves et doux, et devant ce nez, ce nez, qui... Mesdames et 
Messieurs, il y a quelque temps déjà, une vieille demoiselle hon- 
groise, venue à Paris pour faire représenter un drame, qui ne 

(1) Voltaire, Chariot, II, i. 

(2) Le Roi. 
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trouva ni théâtre, ni interprètes, à cause de son titre : Les Sept 
Vaches maigres, me parlait d'un traité de physiognomonie qu'elle 
venait de composer, et me disait : « Monsieur, l'œil peut tromper, 
le nez ne trompe jamais !» Eh ! bien, Mesdames et Messieurs, il 
n'y a pas de doute à avoir, le nez de Henri IV est à la fois celui 
d'un homme brave et celui d'un brave homme. Et, devant ce 
portrait du Père du peuple, l'aïeul contait aux enfants attentifs la 
légende du bon roi : sa mère l'avait mis au monde en chantant, et* 
à peine né, ses lèvres avaient été frottées d-ail et de vin clairet ; 
il avait eu pour nourrice une robuste femme de laboureur, qui 
avait infusé un sang peuple dans ses veines royales ; il avait 
grandi, jouant et se battant avec les gamins de la rue; et puis, il 
lui avait fallu conquérir son royaume, et il l'avait fait hardiment 
et simplement, chantant avec ses soldats pour tromper la fatigue 
des marches, priant avec eux avant la bataille, et se jetant le pre- 
mier sur l'ennemi ; victorieux de la Ligue alliée à l'étranger, il 
avait été sacré à Chartres dans ses habits de bataille élimés aux 
épaules ; et, roi de France, il était resté bon, affable et <* pas 
fier», toujours vêtu sans faste, jouant avec ses enfants comme un 
bourgeois, sauvant du fouet les petits pages, galant avec les jolies 
filles et poli avec les grand'mères, s'occupant d'assurer un asile à 
ses vieux soldats, et venant voir lui-môme, ventre Saint-Gris, si le 
dimanche ses braves paysans avaient bien la poule au pot. 

(Test une de ces scènes populaires que Collé a mise au théâtre ; 
et si le style de son héros n'a pas le tour alerte et vif des billets 
de Henri IV publiés depuis : « Mon faucheur, mets des ailes à ta 
meilleure bête. Pourquoi? Tu le sauras de moi à Nérac ; hâte, 
cours, viens, vole ; c'est l'ordre de ton maître et \& prière de ton 
ami », du moins vous allez voir que le personnage de Collé est 
absolument semblable à celui de la légende populaire. 

De même, les ministres et les courtisans qui encadrent la 
figure du roi ne sont que des esquisses légères; mais ces esquisses 
reproduisent tous les traits principaux des caractères que nous a 
transmis l'histoire : voilà bien Sully, le ministre sage, laborieux, 
économe, dévoué de toute son âme à son maître, un peu plus 
tendre cependant qu'il ne fut en réalité ; voilà bien le hautain et 
galant duc de Bellegarde, compagnon des plaisirs de Henri IV, 
jaloux de Sully, qui est, lui, le compagnon de son travail, mais 
n'osant conspirer contre le ministre ; voilà bien enfin Concino 
Concini, le favori de la reine italienne, débauché, intrigant, astu- 
cieux, compatriote de l'Arétin et de Machiavel, compatriote de 
Catherine de Médicis, Concino Concini, dont la justice du peuple 
traînera, un jour, le cadavre par les rues de Paris, tout désigné eu 
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vérité pour être dans la pièce de Collé le traître, le loup dans la 
bergerie. 

Et tout le premier acte, qui est rempli par la réconciliation du 
roi etde Sully, que menaçaient de brouiller les intrigues de PIta- 
lien, tout le premier acte était si nouveau par son naturel, par sa 
simplicité, jpar sa vérité, que le maréchal de Richelieu di- 
sait à Collé : « J'y ai pleuré de très bonne foi, et les larmes que j'y 
ai répandues ne ressemblaient point à ces larmes d'emprunt qu'on 
verse aux tragédies. » 

Brusquement, tout change. De la cour cette pièce neuve et sin- 
gulière nous transporte au village ; ce ne sont plus des seigneurs 
qui vont entourer le roi, mais des paysans. 

Comme ils ressemblent peu aux paysans de La Bruyère, les 
paysans que nous peint Collé d'après ceux qu'il a sous les yeux I 
Ce ne sont plus des animaux farouches, sortant de leurs tanières, 
où ils vivent de pain noir, d'eau et de racines, pour se courber 
sur la terre qu'ils fouillent et qu'ils remuent avec une opiniâtreté 
invincible. Ils se sont redressés ; ce sont des hommes; les grands 
seigneurs commencent à s'en apercevoir, et quelquefois aussi, 
prétend la chronique, les grandes dames. Certes, elle n'est point 
élégante, non, la maison du meunier Michau ; mais elle est bien 
close et confortable : sur la table, une nappe et des serviettes de 
grosse toile jaune ; auprès des assiettes, des timbales et des 
gobelets d'argent, et jusqu'à des fourchettes d'acier, ces four- 
chettes considérées encore comme un luxe insolent au temps de 
Henri III ; et le couvert est mis par la maîtresse du logis, dame 
Margot, une bonne commère, « qui n'est pas encore si déchirée 
et par sa fille Catau, qui est jolie et qui n'a pas besoin, pour le 
savoir, que le roi le lui dise. Le chef de la famille est un brave 
homme tout rond, bon vivant, bon buveur, fier du bien qu'il a 
au soleil, et ne permettant plus aux grands seigneurs un tutoie- 
ment qui l'humilie ; il a, malgré son langage vulgaire, des pré- 
tentions au savoir-vivre : on n'est pas « des cochons »! Il a fait 
instruire son fils Richard à Melun, il lui a fait apprendre le latin ; 
et, si le jeune homme n'épouse pas sa petite amie Agathe, hon- 
nête, comme sont dans la littérature du xvin e siècle à peu près 
toutes les filles des champs, hé bien l on en fera un curé. C'est 
déjà presque un « Monsieur » que le meunier Michau. 

Très adroitement, ce bien-être des paysans de son temps, Collé 
l'attribue aux paysans du temps de Henri IV et en rapporte le 
mérite au bon roi. Aussi comme tous lui en sont reconnaissants. 
Comme ils lui servent volontiers de garde-chasse, sans être 
payés, par amitié, pour empêcher que les braconniers ne détrui- 
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sent Je gibier qu'il a plaisir à tirer ! Et à les entendre, sans être 
connu d'eux, louer sa bonté et chanter des chansons composées 
en son honneur : 

Vive Henri IV, 
Vive ce roi vaillant ! 

l'excellent roi se sent pénétrer d'une émotion très douce et très 
pare, qui se communique aux spectateurs. Jamais mieux que là 
ne s'est montré tout le cœur du bon et sensible Collé, qui se cour- 
rouçait parfois contre sa sœur Pétronille, une janséniste farouche 
et sans indulgence, faisant le bien sans amour, première incar- 
nation de la petite servante Victoire, si hardiment campée par 
M. Janvier dans Les Appeleurs. 

Et sans doute la situation était très heureuse, qui nous montre 
Henri IV, égaré, recevant, incognito, l'hospitalité du meunier Mi- 
chau ; mais quel merveilleux parti en a su tirer Collé, grâce à son 
entente du théâtre et à son sentiment de la mise en scène ! 

Son parfait naturel tient, comme celui de son contemporain 
Sedaine, au souci du réalisme dans les accessoires et à la multi- 
plicité des petits détails ; mais, tandis que — il faut bien le recon- 
naître avec La Harpe — il est quelquefois chez Sedaine des menus 
détails qui sont parfaitement inutiles et insipides, tous chez Collé 
servent, en même temps qu'à produire un effet scénique, à mieux 
éclairer les caractères. J« vous invite à remarquer l'art très cu- 
rieux avec lequel sont conduites une jolie scène du second acte 
où un pauvre bûcheron prend Sully pour un capitaine de voleurs 
et se jette à genoux en lui offfant sa bourse, et aussi une scène 
délicieusement naïve du troisième acte, où Margot conte à sa fille 
nne histoire de revenants, qui finit par leur faire peur à toutes 
deux; mais, à. ce point de vue, tout le dernier acte est un petit 
chef-d'oeuvre : tandis que Henri IV aide les paysans à préparer, 
à servir et à manger le repas, on peut dire que chaque jeu de 
scène, en môme temps qu'il met en valeur la « bonhomie ado- 
rable » du roi, groupe les personnages en un tableau charmant ; 
de sorte que, depuis le moment où Michau introduit Henri IV 
dans sa demeure jusqu'à celui où les paysans s'agenouillent 
devant le roi enfin reconnu, chaque scène semble une toile de 
Greuze animée et vivante. 

Et voilà comment Collé a, sans s'en douter, ouvert la voie à la 
comédie historique, qui nous présentera l'histoire arrangée en 
tableaux dramatiques, et comment il se trouve ainsi avoir préparé 
de très loin l'éclatant triomphe de Madame Sans-Gêne. 
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L'histoire de La Partie de chasse de Henri IV n'est pas moins 
curieuse, Mesdames et Messieurs, que la pièce elle-même. 

Collé a écrit sa comédie en 1761, et, malheureusement, nous 
avons perdu le cahier de son Journal, qui contenait les années 
1761 et 1762. Une cabale de l'abbé de Voisenon a nui, paraît-il, au 
succès delà première représentation à Bagnolet ; mais,àla secon- 
de, le 6 janvier 1763,le jour des Rois,rintérêt de la pièce triompha 
de toutes les mauvaises volontés, bien que le vicomte delà Tour 
du Pin ait manqué de gaieté, de noblesse et de bonhomie dans le 
personnage de Henri IV, et que MM. de Barbantane et de Villeroy 
se soient tirés très mal des rôles de Goncini et de Bellegarde. Au 
contraire, M Danezan dans Sully et surtout le duc d'Orléans dans 
le meunier Michau avaient fait merveille. Le prince de Gondé et 
tous les spectateurs ne cessèrent pas de pleurer, et les acteurs, 
dit Collé, furent plusieurs fois « obligés de s'interrompre à cause 
des applaudissements redoublés qui se succédaient continuelle- 
ment. y> 

Il semblait que la pièce, ainsi lancée, ne dût faire qu'un bond de 
Bagnolet k la Comédie-Française. La marquise de Pompadour 
l'arrêta au passage. Se posant en soutien de la monarchie, elle 
craignait, disait-elle, d'exposer le père des Bourbons dans un 
moulin de village aux sifflets du parterre; je crois bien que la 
marquise redoutait plutôt une comparaison désavantageuse à 
Louis XV. 

Collé prit le parti de remanier sa comédie. Elle n'avait primi- 
tivement que deux actes, les deux derniers de la pièce actuelle ; 
dans les Mémoires de Sully, Collé découpa un premieracte, qui, s'il 
a le défaut grave de se rattacher au sujet par unlien, comme on le 
conçoit aisément, très fragile, a du moins l'avantage de nous mon- 
trer d'abord le roi dans le château royal de Fontainebleau ; et il 
glissa dans le dernier acte une allusion adroite à la maladie qui 
jadis avait valu au jeune Louis XV le nom de Louis le Bien-Aimé : 
« C'est lorsqu'un roi est bien malade qu'on peut connaître jusqu'à 
quel point il est aimé de ses sujets. » 

La Partie de chasse de Henri IV ainsi transformée ayant fait 
pleurer à Bagnolet le ministre Choiseul, le jour de Noël de l'an 1764 t 
et M m e de Pompadour étant heureusement morte, Collé se flattait 
que le roi allait enfin lever l'interdiction. Vain espoir; Louis XV 
voulut rester fidèle, sur un point du moins, à la mémoire de la 
marquise. 

Comme il devait arriver plus tard pour Le Mariage de Figaro, 
cette interdiction irrite la curiosité du public pour la comédie de 
Collé; mise en vente en 1766, elle obtient un succès de librairie 
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presque sans précédent, et il faut en faire une seconde édi- 
tion cinq jours après la première; un jeune homme, Mercier 
Dupaty, envoie à Collé une médaille de Henri IV, pour laquelle 
il a dépensé 10.000 francs ; sur tous les théâtres privés on joue 
La Partie de chasse de Henri IV, et un moine de Tordre de Cîteaux 
écrit à Fauteur qu'il va la représenter avec ses confrères dans 
son abbaye, sans les rô'es de femmes, bien entendu. 

La Partie de chasse de Henri IV est bientôt jouée sur des scènes 
publiques, trente-trois fois à Bordeaux, vingt-huit fois à Lyon, 
plusieurs fois à Bruxelles, à Saint-Germain-en-Laye, à Paris même, 
à l'Hôtel des Menus Plaisirs du Roi, rue Bergère, par Brizard, Pré- 
ville et Molé. Gomme aucun scandale ne s'est produit nulle part, 
le lieutenant de police Sartines incline à ce que soit enfin rap- 
portée une décision qui n'a plus de raison d'être. Louis XV s'en- 
têle, et Collé, se souvenant qu'il fat vaudevilliste, s'écrie plaisam- 
ment : a Je ne verrai jouer ma pièce aux Français qu'après ma 
mort! » 

Il eût été plus juste de dire «après sa mort » ; car, à peine 
Louis XV eut-il été descendu dans les caveaux de Saint-Denis, 
que Louis XVI, qui avait tant ri à La Vérité dans le vin, s'empressa 
d'accorder l'autorisation depuis Si longtemps sollicitée. Le 16 no- 
vembre 1774, l'heureux Collé vit enfin le public acclamer sapièce 
à la Comédie-Française, et je ne pense pas que jamais historien ait 
l'idée de chercher dans cette représentation une des causes de 
la Révolution. 

Avec quelque talent que La Partie de chasse de Henri / Fait pu 
être jouée aux Français, je doute qu'elle Tait été mieux qu'elle 
ne va l'être à l'Odéon. Si Collé était au milieu de vous aujour- 
d'hui, s'il pouvait voir MM. Dauvilliers, Daumerie, Decœur et 
Vargas jouer Henri IV et Sully, Bellegarde et Concini, comme il 
le désirait, sans ombre de déclamation et avec une noblesse qui 
n'arien de guindé, M n ** Kesly, Froment, Fonteney, et MM.Darras, 
Gazalis et Violet, représenter les paysannes et les paysans avec la 
simplicité la plus naïve et la plus ingénue, et mettre tout leur art 
àparaître sans art, bien certainement il leur dirait à toutes et à 
tous:« Je suis content de vous! » Vos applaudissements, Mes- 
dames et Messieurs, le leur diront pour lui. 

N.-M. Bernardin. 
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Louis Racine : ses Mémoires. — Renseignements historiques 
sur le théâtre de Racine. 

Je continue à recueillir dans les Mémoires* de Louis Racine les 
renseignements qui peuvent intéresser l'histoire littéraire. J'ai 
commencé par la scène retranchée de Britannicus ; voici quelques 
autres documents moins considérables, mais qui ont pourtant 
leur importance. 

C'est d'abord une remarque assez curieuse, à laquelle nous 
n'aurions peut-être pas songé, sur certains mots que Racine avait 
mis dans la bouche de Bérénice, et qu'il supprima dans la suite : 
le mot dieux, par exemple. Il n'avait pas réfléchi qu'étant juive 
et non païenne, cette reine ne croyait pas à la multiplicité des 
dieux. L'abbé de Villars, nous apprend Louis Racine, fut le pre- 
mier qui s'en avisa : 

* L'abbé de Villars voulut faire briller son esprit aux dépens 
de l'une et de l'autre Bérénice ; ses plaisanteries furent trouvées 
très fades, et ses critiques parurent outrées à Subligny lui-même, 
qui, prenant alors la défense du môme poète dont il avait critiqué 
VAndromaque, fit voir que l'écrivain ingénieux du peuple élémen- 
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taire n'entendait pas les matières poétiques. Tout sert aux au- 
teurs sages. L'abbé de Villars avait vivement relevé cette excla- 
mation, « Dieux » ! échappée à Bérénice. L'auteur, en reconnais- 
sant sa faute, en corrigea deux autres de la même nature, dont 
son critique ne s'était pas aperça. Bérénice disait à la fin du pre- 
mier acte : 

Rome entière, en ce même moment, 
Fait des vœux pour Titus, et, par des sacrifices, 
De son règne naissant consacre les prémices. 
Je prétends quelque part à des souhaits si doux : 
Phénice, allons nous joindre aux vœux qu'on fait pour nous 

« Et, dans l'acte suivant, Bérénice disait à Titus : 
Pourquoi des immortels attester la puissance ? 

« Dans la seconde édition, l'auteur changea ces expressions 
qu'il avait mises dans la bouche de Bérénice sans faire attention 
qu'elle était juive. » 

Une remarque plus importante est celle qui nous fait connaître 
toute une réforme accomplie par Racine dans la façon de décla- 
mer des acteurs. 

Quand on suit l'histoire du théâtre, on s'aperçoit qu'il y a, tous 
les trente ou quarante ans, un retour des comédiens au naturel, 
c'est-à-dire une réaction très vive contre la manière antérieure .de 
dire les vers, et un effort très sérieux pour revenir à la diction de 
la vie ordinaire. Périodiquement, les acteurs essaient une nouvelle 
sorte de déclamation, qui, périodiquement, se dénature et se trans- 
forme en une espèce de chant : ce qui prouve que le naturel est 
très difficile à découvrir et très difficile à conserver. Il est certain 
que l'on ne doit point parler sur la scène comme dans le monde ; 
à certains moments pourtant, nous sentons que la différence 
est trop grande, et nous souhaitons qu'on la réduise : c'est à quoi, 
justement, Racine lui-même s'est appliqué, dans les leçons qu'il 
donna à La Ghampmeslé. 

« Cette femme, nous dit son fils, n'était point née actrice. La 
nature ne lui avait donné que la beauté, la voix et la mémoire: 
du reste, elle avait si peu d'esprit, qu'il fallait lui faire entendre 
les vers qu'elle avait à dire, et lui en donner le ton. Tout le monde 
sait le talent que mon père avait pour la déclamation, dontii donna 
le vrai goût aux comédiens capables de le prendre. Ceux qui s'ima- 
ginent que la déclamation qu'il avait introduite sur le théâtre 
était enflée et chantante, sont, je crois, dans l'erreur. Ils en jugent 
par la Duclos, élève de la Champmeslé, et ne font pas attention 
que la Champmeslé, quand elle eut perdu son maître, ne fut plus 
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la même, et que, venue sur l'âge, elle poussait de grands éclats de 
voix, qui donnèrent un faux goût aux comédiens. Lorsque Baron, 
après vingt ans de retraite, eut la faiblesse de remonter sur le 
théâtre, il ne jouait plus avec la même vivacité qu'autrefois, au 
rapport de ceux qui l'avaient vu dans sa jeunesse : c'était le vieux 
Baron ; cependant il répétait encore tous les mêmes tons que mon 
père lui avait appris. Gomme il avait formé Baron, il avait formé 
la Champme8lé, mais avec beaucoup plus de peine. Il lui faisait 
d'abord comprendre les vers qu'elle avait à dire, montrait les 
gestes et lui dictait les tons, que même il notait. L'écolière, fidèle 
à ses leçons, quoique actrice par art, sur le théâtre paraissait ins- 
pirée par la nature, et, comme par cette raison elle jouait beau- 
coup mieux dans les pièces de son maître que dans les autres, 
on disait qu'elles étaient faites pour elles, et on en concluait 
l'amour de l'auteur pour l'actrice. » — Louis Racine tient beaucoup 
à établir la fausseté de ce mauvais bruit. 

Voici, maintenant, des notes très intéressantes sur les projets de 
pièces que Racine avait en tête, au moment où il a abandonné le 
théâtre. Il avait conçu, ce que nous savons d'ailleurs par le Bolx- 
ana, l'idée de deux nouvelles tragédies : une Alceste et une Iphi- 
génie en Tauride. 

« Après Phèdre, il avait encore formé quelques projets de 
tragédies, dont il n'est resté dans ses papiers aucun vestige, si ce 
n'est le plan du premier acte d'une Iphigénie en Tauride. Quoi- 
que ce plan n'ait rien de curieux, je le joindrai à ses lettres, pour 
faire connaître de quelle manière, quand il entreprenait une tra- 
gédie, il disposait chaque acte en prose. Quand il avait ainsi lié 
toutes les scènes entre elles, il disait : « Ma tragédie est faite », 
comptant le reste pour rien. » 

Le même mot est attribué quelquefois à Corneille. Il pourrait 
être de tous les écrivains du xvu e siècle; car chacun d'eux a été, 
en quelque sorte, féal du plan et de l'ordonnance régulière et 
parfaite. Ainsi Bossuet sermonnaire n'a souvent écrit que le tiers 
ou le quart de son discours; mais il a toujours réglé la suite dé- 
finitive des idées, et construit son plan avec la plus grande net- 
teté. 

«Il avait encore eu le dessein de traiter le sujet à' Alceste, et 
M. de Longepierre m'a assuré qu'il lui en avait entendu réciter 
quelques morceaux; c'est tout ce que j'en sais. Quelques person- 
nes prétendent qu'il voulait aussi traiter le sujet à' Œdipe, ce que 
je ne puis croire, puisqu'il a dit souvent qu'il avait osé jouter 
contre Euripide, mais qu'il ne serait jamais assez hardi pour 
jouter contre Sophocle. L'eût-il osé surtout dans la pièce qui est 
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le chef-d'oéuvre de l'antiquité ? 11 est vrai que le sujet à'Œdipe, 
où l'amour ne doit jamais trouver place sans avilir la grandeur du 
sujet, et même sans choquer la vraisemblance, convenait au des- 
sein qu'il avait de ramener la tragédie des anciens, et de faire voir 
qu'elle pouvait être, parmi nous comme chez les Grecs, exempte 
d'amour. Ii voulait purifier entièrement notre théâtre; mais, 
ayant fait réflexion qu'il avait un meilleur parti à prendre, il prit 
le parti d'y renoncer pour toujours, quoiqu'il fût encore dans 
toute sa force, n'ayant encore que trente-huit ans, et quoique 
Boileau le félicitât de ce qu'il était le seul capable de consoler 
Paris de la vieillesse de Corneille. » 

Ce rapport de Louis Racine procède évidemment des con- 
versations qu'il eut avec Boileau; ii est d'une précision re- 
marquable. Nous y trouvons un fait hypothétique, et deux 
faits certains, l'un, absolument incontestable pour nous- 
mêmes, puisque nous avons encore ce plan d'une lphigénie en 
7 auride, l'autre garanti par l'affirmation de Louis Racine et le té- 
moignage de Longepierre. Mais observons qu'il s'agit de morceaux 
d'une Alceste, non d'une Alceste tout entière. J'avoue que le sujet 
d'Alceste me semble absolument impossible sur une scène fran- 
çaise: il contient un personnage de roi qu'Euripide, avec les liber- 
tés aristophanesques de la tragédie grecque, a pu introduire sans 
danger, mais que nous autres nous ne saurions supporter. Il est 
vrai que, si Racine n'avait pas fait sa Phèdre, je pourrais dire de 
même qu'il était impossible qu'il la fît. Le génie se tire toujours 
d'affaire ; et me voilà forcé de reconnaître que ce projet d'une Al- 
ceste française n'est point, de la part d'un tel esprit, invraisem- 
blable. Au reste, le personnage même d'Alceste est merveilleuse- 
ment en rapport avec la conception racinienne de la femme, et je 
gagerais que ces morceaux entendus par Longepierre étaient em- 
pruntés à son rôle, particulièrement k l'admirable thrène qu'elle 
exhale lorsqu'elle descend chez les morts. Quant au projet d'un 
Œdipe, Louis Racine le révoque en doute, mais il s'appuie pour 
cela sur une idée générale qui pourrait souffrir quelque atténua- 
tion. 11 est bien possible qu'à un certain moment son père ait 
secoué ses scrupules et, pour ainsi dire, ses superstitions, et se 
soit dit : pourquoi pas ? Valincour, cité du reste ailleurs par Louis 
Racine, nous rapporte un fait très curieux. — Un jour d'automne* 
dans une de ces charmantes réunions où se rencontraient Racine, 
Boileau, Chapelle, Valincour lui-même et La Fontaine, on en vint 
à causer de Sophocle. A ce moment, Racine prit feu, et, nous dit 
Valincour, ouvrant Œdipe Roi, il se mit à nous en lire en le tra- 
duisant à mesure, et avec une ardeur, un enthousiasme, un 
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plaisir... ! « Jele vois encore récitant, déclamant, et nous tous cons- 
terné autour de lui. » L'expression est si forte, surtout chez un au- 
teur du xvne siècle, d'ailleurs très réserve', qu'elle dit infiniment. 
De plus, elle nous invite à penser que Racine a bien pu songer, 
au sortir de ces causeries, à imiter VŒdipe Roi de Sophocle, 
puisqu'il'en était si pénétré. Il se peut, d'ailleurs, que cette anec- 
dote soit la source delalégende d'après laquelle il aurait projeté de 
faire un Œdipe Roi. Nous ne faisons, ici, qu'agiter des idées litté- 
raires intéressantes, sans aboutir àaucune conclusion bien établie. 

Racine était directeur de l'Académie française, lorsque Thomas 
Corneille fut élu membre de cette compagnie, en remplacement de 
son frère. Il fut donc amené à faire l'éloge de son glorieux rival, 
el jamais, sans doute, il n'y eut séance mieux combinée par le ha- 
sard pour la plus grande satisfaction des lettrés. Cependant un lé- 
ger conflit s'éleva entre le directeur de l'exercice en cours et celui 
de l'exercice précédent, Corneille étant mort juste dans l'intervalle 
C'est ce que nous expliquent encore les Mémoires de Louis Racine : 

« A la fin de cette même année, Corneille mourut, et mon père, 
qui, le lendemain de cette mort, entrait dans les fonctions de di- 
recteur, prétendait que c'était à lui à faire faire, pour l'académi- 
cien qui venait de mourir, un service, suivant la coutume. Mais 
Corneille était mort pendant la nuit, et l'académicien qui était 
encore directeur la veille prétendit que, comme il n'était sorti de 
place que le lendemain matin, il était encore dans ses fonctions 
au moment de la mort de Corneille, etque,par conséquent, c'était 
àluiàfaire faire le service. Cette dispute n'avait pour motif qu'une 
généreuse émulation : tous deux voulaient avoir l'honneur de ren- 
dre les devoirs funèbres à un mort si illustre. Cette contestation 
glorieuse pour les deux parties fut décidée par l'Académie en 
faveur de l'ancien directeur, ce qui donna lieu à ce mot fameux 
que Benserade dit à mon père : « Nul autre que vous ne pouvait 
prétendre à enterrer Corneille ; cependant vous n'avez pu y par- 
venir. » 

« La place de Corneille à l'Académie fut remplie par Thomas 
Corneille, son frère, qui fut reçu avec M. Bergeret. Mon père, qui 
présidait à cette réception en qualité de directeur, répondit à leurs 
remerciements par un discours, qui fut très applaudi, et il le pro- 
nonça avec tant de grâce qu'il répara entièrement le discours de 
sa réception (1). La matière de celui-ci lui avait plu davantage. 

(1) Racine, malgré son grand talent de lecteur et de déclamateur, fut si 
troublé, le jour de sa réception, qu'il prononça son discours sur un ton très 
bas, et put à peine se faire entendre. 



Digitized by Google 



150 



BKVUK DBS COUHS ET CONFÉRENCES 



L'admiration sincère qu'il avait pour Corneillejle lui avait inspiré »» 
Bayle, en rapportant que Sophocle, lorsqu'il apprit la mort d'Eu- 
ripide, parut sur le théâtre en habits de deuil, et ordonna à ses- 
acteurs d'ôter leurs couronnes, ajoute : « Ce que fit alors Sophocle 
était une preuve très équivoque de son regret, parce que deux 
grands hommes qui aspirent à la même gloire, qui veulent s'ex- 
clure l'un l'autre du premier rang, s'entr'estiment intérieurement 
plus qu'ils ne voudraient, mais ne s'entr'aiment pas. L'un d'eux 
vient-il à mourir, le survivant courra lui jeter de l'eau bénite, et 
en fera l'éloge de bon cœur : il est délivré des épines de la con- 
currence. » — Par cette même raison, Corneille avait fait dire à. 
Cornélie sur la douleur de César à la mort de Pompée : 

0 soupirs, ô regrets ! oh ! qu'il est doux de plaindre 
Le sort d'un ennemi, quand il n'est plus à craindre ! 

Bayle est un journaliste doublé d'un homme d'esprit. « Tout 
faiseur de bons mots est féal du malin », a dit La Fontaine. Il est 
fort à croire que Racine n'en voulait plus à Corneille, car l'un et 
l'autre élaient retirés depuis longtemps du théâtre. Aussi approu- 
vons-nous Louis Racine de protester comme il le fait contre cea 
insinuations : 

<c Quiconque eût pensé la même chose en cette occasion, eût 
été très injuste. Les deux rivaux, depuis longtemps, ne combat- 
taient plus, et tous deux, retirés de la carrière, n'avaient plus rien 
à se disputer : c'était au public à décider. Il n'a point encore dé- 
cidé, on s'est toujours contenté de les comparer entre eux. » 

Puis vient l'anecdote des petits chiens d'Andromaque, qui est 
bien connue, mais qu'il n'est pas mauvais de revoir dans son 
origine ; voici comment Louis Racine la présente : 

« Il (son père) comptait au nombre des choses chagrinantes les 
louanges des ignorants, et, lorsqu'il se mettait en bonne humeur, 
il rapportait le compliment d'un vieux magistrat, qui, n'ayant 
jamais été à la comédie, s'y laissa entraîner par une compagnie, 
à cause de l'assurance qu'elle lui donna qu'il verrait jouer l'An- 
dromaque de Racine. Il fut très attentif au spectacle, qui finissait 
par les Plaideurs. En sortant, il trouva l'auteur et lui dit : « Je 
suis, Monsieur, très content de votre Andromaque, c'est une jolie 
pièce : je suis seulement étonné qu'elle finisse si gaiement. J'avais 
d'abord eu quelque envie de pleurer, mais la vue des petits chiens 
m'a fait rire. » Le bonhomme s'était imaginé que tout ce qu'il 
avait vu représenter sur le théâtre, était Andromaque. » 

Il s'est trouvé, depuis, des plaisants pour tirer de cette anec- 
dote un singulier parti. Ce bonhomme-là, disent-ils, atout simple- 
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ment, et sans s'en douter, inventé le romantisme, car que font de 
plus les dramaturges romantiques ? Ils mêlent le tragique et Le 
comique, au lieu de les employer successivement. 

Apprenons, maintenant, de Louis Racine quelle était la manière 
de travailler de son père ; elle ressemblait à celle de beaucoup 1 
d'artistes qui composent sans cesse, aussi bien dans les bouscu- 
lades de la rue que chez eux, et à propos desquels Alphonse 
Kanr a pu dire : « Les jambes sont les roues du cerveau ». 

« M. de Valincour rapporte encore que, quand mon père avait 
on ouvrage à composer, il allait se promener ; qu'alors, se livrant 
à son enthousiasme, il récitait ses vers à haute voix, et que, tra- 
vaillant ainsi à la tragédie de Mithridate dans les Tuileries où il se 
croyait seul, il fut surpris de se voir entouré d'un grand nombre 
d'ouvriers, qui, occupés au jardin, avaient quitté leur ouvrage 
pour venir à lui. Il ne se crut pas un Orphée dont les chants atti- 
raient ces ouvriers pour les entendre, puisqu'au contraire, au 
rapport de M. de Valincour, ils l'entouraient, craignant que ce ne 
fût un homme au désespoir, prêt à se jeter dans le bassin. M. de 
Valincour eût pu ajouter qu'au milieu même de cet enthou- 
siasme, sitôt qu'il était abordé par quelqu'un, il revenait à lui, 
n'avait plus rien du poète et était tout entier à ce qu'on lui disait. » 

De précieux renseignements nous sont encore fournis, dans les 
Mémoires de Louis Racine, relativement à Esther et à Athalie. 
C'est ainsi que l'on s'est évertué à découvrir dans Esther une foule 
d'allusions ; il est bon, pour remettre les choses au point, d'ap- 
prendre de ce témoin autorisé lesquelles de ces allusions étaient 
vraisemblables aux yeux des contemporains. 

« Des applications particulières contribuèrent encore au succès 
de la tragédie d 1 Esther : ces a jeunes et tendres fleurs transplan- 
tées » étaient représentées par les demoiselles de Saint-Cyr. La 
Vasthi, comme dit M me de Caylus, avait quelque ressemblance. 
Cette Esther, qui « a puisé ses jours » dans la race proscrite par 
Aman, avait aussi sa ressemblance ; quelques paroles échappées à 
no ministre avaient, dit-on, donné lieu à ces vers : « Il sait qu'il 
me doit tout, etc. » On prétendait aussi expliquer ces « ténè- 
bres jetées sur les yeux les plus saints», dont il parle dans le 
prologue, en sorte que l'auteur avait suivi l'exemple des anciens, 
dont les tragédies ont souvent rapport aux événements de leur 
temps. » 

Les contemporains voyaient évidemment dans la Vasthi M m ° de 
Montespan, dans Esther M m e de Mainlenon, dans Aman Louvois. 
Louis Racine procède lui-même ici par allusions, et Ton peut 
trouver que ses allusions d'allusions sont obscures. Pour les 
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if ténèbres jetées sur les yeux les plus saints », rappelons-nous que 
Racine était janséniste ; il déplorait peut-être certains excès de 
pensée des Jansénistes ; mais, malgré son rôle de poète officiel, il 
aura tenu à leur rendre hommage. C'est là tout ce que les Mé- 
moires nous disent sur Esther; par contre, ils nous font connaître 
dans ses détails l'histoire d* Athalie : car Athalie a eu une histoire, 
et très glorieuse. Elle est comme serait un homme de génie mé- 
connu, dont la pensée dépasse de beaucoup celle de ses contem- 
porains : cet homme est d'abord méprisé, puis, ce qui est pire, 
oublié, et comme enfoncé dans les ténèbres de l'indifférence. 
Tout à coup, il se relève par l'effet du hasard ou par la grâce de 
quelqu'un qui sait le réhabiliter et lui rendre l'estime et l'admi- 
ration des hommes. 

« Athalie fut exécutée deux fois devant Louis XIV et devant 
M me de Maintenon, dans une chambré sans théâtre, par les demoi- 
selles de Saint-Cyr vêtues de ces habits modestes et uniformes 
qu'elles portent dans la maison. De pareilles représentations 
étaient bien différentes de celles <V Esther, qui se faisaient avec 
une grande dépense pour les habits, les décorations et la musique. 

« M m edeCaylus fait peut-être une prédiction véritable, lorsqu'elle 
dit qu Athalie sera toujours admirée ; mais elle ne le fut pas d'a- 
bord du public, et, lorsqu'elle parut imprimée en 1691, elle fut 
très peu recherchée. On avait entendu dire qu'elle était faite pour 
Saint-Cyr, et qu'un enfant y faisait un principal personnage : on 
se persuada que c'était une pièce qui n'était que pour des enfants, 
et les gens du monde furent peu empressés de la lire. Ceux qui la 
lurent parurent froids d'abord, et M. Arnauld, en la trouvant fort 
belle, la mettait au-dessous $ Esther. Un docteur deSorbonne peut 
aisément se tromper en jugeant des tragédies; mais la manière 
dont il avait parlé de Phèdre, faisait voirqu'en ces matières même 
il n'avait pas coutume de se tromper. Voici la lettre qu'il écrivit 
à ce sujet : 

« J'ai reçu A thalie, et l'ai lue aussitôt deux ou trois fois avec 
une grande satisfaction. Si j'avais plus de loisir, je vous marque- 
rais plus au long ce qui me la fait admirer. Le sujet y est traité 
avec un art merveilleux; les caractères bien soutenus, les vers 
nobles et naturels. Ce qu'on y fait dire aux gens de bien inspire 
du respect pour la religion et pour la vertu, et ce qu'on fait dire 
aux méchants n'empêche point qu'on n'ait horreur de leur malice ; 
en quoi je trouve que beaucoup de poètes sont blâmables, mettant 
tout leur esprit à faire parler leurs personnages d'une manière 
qui peut rendre leur cause si bonne, qu'on est plus porté à ap- 
prouver ou à excuser les plus méchantes actions qu'à en avoir 
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delà haine. Mais, comme il est bien difficile que deux enfants d'un 
même père soient également parfaits, qu'il n'ait pas plus d'incli- 
nation pour Tu n que pour l'autre, je voudrais bien savoir laquelle 
de ces deux pièces il aime davantage. Pour moi, je vous dirai 
franchement que les charmes de la cadette n'ont pu m'empêcher 
de donner la préférence à l'aînée. J'en ai beaucoup de raisons, 
dont la principale est que j'y trouve beaucoup plus de choses très 
édifiantes et très capables d'inspirer de la piété. » 

Cette lettre d'Arnauld est très curieuse, très digne d'intérêt ; car 
il faut faire le plus grand cas de l'opinion d'un homme qui a dit 
ce que l'on sait de la Phèdre française. Malheureusement, elle est 
d'une réserve vraiment regrettable; elle me rappelle certain auteur 
malin qui me dit, un jour : « Je viens de porter ma pièce à un direc- 
teur.— Eh bien ! que vous a-t-il dit? — La construction de la pièce 
est excellente, la psychologie est merveilleuse, le style est parfait, 
mais c'est toutl » C'est à peu près le jugement d'Arnauld sur 
Athalie. Que manque-t-il donc à cette pièce? Esther, dit-il, in- 
spire davantage la piété. Comment cela? Arnauld remarque, sans 
doute, que la jeune femme d'Assuérus met en Dieu toute sa con- 
fiance et toute sa force, qu'elle n'espère qu'en lui ; et voilà, en 
effet, qui est absolument janséniste. Esther sait très bien que la 
grâce de Dieu est nécessaire à l'homme, que l'homme ne peut 
rien sans elle ; elle est elle-même comme une chrétienne à qui la 
grâce n'a pas manqué. Pour Joad, c'est autre chose. Sans doute, 
Joad a une confiance invincible en Dieu; il n'appelle à lui, comme 
chef de parti et comme général, que des prêtres, des enfants : 

Voilà donc quels vengeurs s'arment pour ta querelle ; 
Des prêtres, des enfants ! 0 sagesse éternelle ! 

Mais aussi, il faut le reconnaître, c'est un homme qui pratique 
résolument le « Aide-toi, le Ciel t'aidera i . Il est bien certain que 
l'on peut retrancher Dieu d 1 Athalie, et qu'alors il nous restera avec 
Joad un merveilleux chef de complots, un cardinal de Retz non 
brouillon, avec l'intelligence du grand cardinal, et sans les incar- 
tades de M. de Gondi, un homme admirablement froid et calcula- 
teur, qui sait tout prévoir, et qui, comme le Crômwell de Bossuet, 
n'abandonne rien à la fortune. A y bien réfléchir, la tragédie 
^Athalie n'est peut-être religieuse qu'en façade, et j'imagine que 
c'est ce dont Arnauld s'est avisé ; mais il ne Tapas dit, et l'on peut 
regretter qu'ayant exprimé un pareil jugement, il ne nous en ait 
pas expliqué les raisons. — Mais reprenons avec Louis Racine la 
suite de l'histoire d' Athalie : 
«Un pareil jugement, quelque flatteur qu'il soit, ne satisfait 
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point un auteur toujours plus content, suivant la coutume, de son 
dernier ouvrage que des autres, surtout lorsqu'il en a de si justes 
raisons. Etonné de voir que sa pièce, loin de faire dans le public 
l'éclat qu'il s'en était promis, restait presque dans l'obscurité, il 
s'imagina qu'il avait manqué son sujet, et il l'avouait sincèrement 
àBoileau, qui lai soutenait, au contraire, qu'Athalie était son chef- 
d'œuvre. « Je m'y connais, lui disait-il, le public y reviendra. » 
Sur ces espérances l'auteur se rassurait : il a cependant été tou- 
jours convaincu que, s'il avait fait quelque chose de parfait, c'était 
Phèdre, et sa prédilection pour cette pièce était fondée sur des 
raisons très fortes. Car, quoique l'action ' d'Athalie soit bien plus 
grande, le caractère de Phèdre est, comme celui d'OEdipe, un de 
ces sujets rares, qui ne sont pas l'ouvrage des poètes, et qu'il 
faut que la fable ou l'histoire leur fournisse... 

« On en reconnaît enfin le mérite ; mais la prédiction de Boileau 
n'eut son accomplissement que fort lard, et longtemps après la 
mort de l'auteur. Les vrais connaisseurs vantèrent le mérite de 
cette pièce. M. le duc d'Orléans, régent du 4 royaume, voulut con- 
naître quel effet elle produirait sur le théâtre, et, malgré la clause 
insérée dans le privilège, ordonna aux comédiens de l'exécuter. 
Le succès fut étonnant, et les premières représentations faites à 
la cour donnaient un nouveau prix à cette pièce, parce que, le roi 
étant à peu près de l'âge de Joas, on ne pouvait, sans s'attendrir 
sur lui, entendre quelques vers, comme ceux-ci : 

Voilà donc votre roi, votre unique espérance. 
J'ai pris soin, jusqu'ici, de vous le conserver... 
Du fidèle David c'est le précieux reste... 
Songez qu'en cet enfant tout Israël réside... 

« Voilà quel fut le sort de cette fameuse tragédie, qui, du côté 
de l'intérêt, n'ayant rien produit à l'auteur ni à sa famille, a été 
si utile depuis aux libraires et aux comédiens, et du côté de la 
gloire, en a acquis une si éloignée du temps de l'auteur, qu'il n'a 
jamais pu la prévoir. Il était heureusement détaché depuis long- 
temps de l'amour de la gloire humaine : il en devait connaître 
mieux qu'un autre la vanité. Bérénice, dans sa naissance, fit plus 
de bruit qnAthalie. » 

Athalie fut donc réhabilitée, et, en quelque sorte, inventée par 
le Régent, en 1716, et mieux encore par Voltaire, qui la vit dans sa 
nouveauté, puisqu'en 1716 elle était encore comme toute nou- 
velle, en fut littéralement enthousiasmé. Dès lors, il répéta pen- 
dant quarante années qa'Athalie était le chef-d'œuvre, non seu- 
lement de Racine, mais de l'esprit humain, et son autorité fut assez 
forte pour l'imposer définitivement à l'admiration de tous. C. B. 
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L'Angleterre de 1800 à 1832 

Bibliographie. — Instruments bibliographiques. — Seignobos r 
Histoire politique de V Europe contemporaine ; Lavisse et Rambaud, 
Histoire générale. 

Documents. — 1° Publications parlementaires, divisées en trois 
séries; 2° journaux, qui commencent à devenir un moyen d'in- 
formation régulier, surtout le Times ; revues, Edimburgh Review 
(whig), Quarterly Review (tory); Register de Cobbett (radical); 
3° biographies des principaux personnages, composées le plus 
souvent avec leurs papiers personnels : Pitt, Canning, Russell ; 
pourle mouvement ouvrier, Graham Wallas, Place. 

Ouvrages. — Cette histoire a été très étudiée en Angleterre. 
Pour l'exposé d'ensemble, miss H. Martineau, History of England, 
1816-1846, 2 vol., et Sp. Walpole, History of England since 1815, 
8vol. Sur des points particuliers : S. et B. Webb, History of 
Trade — Unionism', 1894 (a été traduit en français) ; W. Cunnin- 
gbam, The growth of english industry and commerce in modem 
liw/>s, 1894; de Franqueville, Le Gouvernement et le Parlement 
britanniques, 3 vol. 1887. 

La National biography contient d'excellents articles sur Jes dif- 
férents personnages. 

Nous étudierons successivement : 1» l'organisation politique et 
sociale de l'Angleterre vers 1800; 2<> la consolidation du régime 
pendant les guerres contre Napoléon ; 3<> les agitations qui ont 
abouti à une première série de réformes en 1832. 

I. Pour bien comprendre les agitations et les transformations 
de l'Angleterre, il faut se représenter avec précision le régime 
politique établi par la tradition et l'état social produit par les 
transformations profondes dans le régime économique, la pro- 
duction industrielle et le commerce. 

1. Le régime politique. — Il consiste en un gouvernement cen- 
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tral, à Londres, commun à toute la Grande-Bretagne et à l'Ir- 
lande depuis 1800, en une administration locale aux mains d'une 
classe privilégiée et en une église d'Etat. 

Le gouvernement central se compose de trois pouvoirs officiels : 
Roi, Chambre des Lords, Chambre des Communes, seuls étudiés par 
les théoriciens, —et d'un pouvoir de fait, non reconnu par la Cons- 
titution, c'est-à-dire par la tradition officielle, le cabinet ; ce cabi- 
net, réunion des chefs de services, au nombre de 10 à 12 ordinai- 
rement, est le seul véritable pouvoir : il prend toutes les décisions 
politiques pratiques; il nomme tous les agents ; il fait même le 
travail législatif, puisqu'il prépare le budget et les lois. La direc- 
tion dépend donc de la façon dont se forme le cabinet. Le principe 
est que le Roi a le droit de choisir et de renvoyer les membres du 
cabinet, qui sont censés être ses conseillers : ce droit fait partie 
de sa prérogative. La question pratique dominante est donc celle- 
ci : comment le roi use-t-il de sa prérogative ? Georges III est très 
jaloux de son pouvoir; les désastres de la guerre d'Amérique 
l'ont bien obligé à prendre un cabinet soutenu par la majorité, 
mais il n'a pas renoncé à l'espoir de revenir à l'ancien usage. 
D'ailleurs, depuis 1783, la majorité est formée de tories, de gens 
respectueux de la prérogative ; et le roi gouverne d'accord avec 
Pitt et avec la majorité. C'est cette situation qui se retrouvera en 
France entre 1840 et 1847, quand Louis-Philippe gouvernera d'ac- 
cord avec la Chambre et avec Guizot. Ainsi, en Angleterre, on a 
un gouvernement parlementaire en apparence, personnel en fait. 

Le gouvernement reste composé exactement comme il était au 
xvi e siècle. La Chambre des Lords est encore très importante ; les 
ministres sont toujours pris parmi les Lords. La Chambre des 
Communes est composée de trois espèces de députés élus dans les 
vieilles formes par les vieux corps électoraux ; la grande majorité 
des membres représentent les bourgs, boroughs ; ces élec- 
tions sont, le plus souvent, fictives. Malgré l'agitation commencée 
en 1769, aucune réforme n'a été faite au point de vue électoral. Et 
comme le nombre des hommes riches, en état d'acheter un siège, 
a augmenté, le prix des sièges s'est accru, mais la vénalité est 
devenue plus générale, et la Chambre moins représentative : elle 
n'est plus qu'une assemblée de grands propriétaires, proprié- 
taires de bourgs, grands propriétaires des comtés, de leurs créa- 
tures et des parvenus auxquels les propriétaires ont vendu leurs 
bourgs. (Sur cette question des bourgs, voir Oldfield, History of 
the boroughs, 1808.) 

Le corps électoral est formé de privilégiés ; sont électeurs, les 
habitants des boroughs, les propriétaires, les membres des çor- 
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poratioos. Par suite, il est très peu nombreux. De plus, presque 
tous sont tenanciers ou fournisseurs des grands propriétaires, et, 
par suite, à leur merci : s'ils ne votaient pas pour les candidats de 
ces derniers, Us seraient renvoyés et ruinés ; cette dépendance est 
d'autant plus complète que le vote est public. Les électeurs 
n'exercent donc pas de pouvoir réel ; presque partout, même dans 
les comtés, le résultat est acquis d'avance ; souvent même, il n'y a 
pas d'élection véritable : le nombre des places est celui des candi- 
date. Sur 638 députés, on considère comme exceptionnel, en 1818, 
qu'il y ait eu 100 élections contestées* et, parlé, il faut entendre des 
élections véritables au scrutin. D'ordinaire, on ne voit d'élections 
véritables que dans le Yorkshire, à Londres et dans ses faubourgs, 
et à Westminster, où, par suite de circonstances exceptionnelles, 
le chiffre des électeurs atteint 17.000. Avec un tel système, la 
Chambre des Communes n'est nullement représentative. 

L'administration locale est exercée par des gens du pays, et non 
par des fonctionnaires, délégués du gouvernement central. 
C'est ce que les Anglais appellent self-government ; mais le mot ne 
doit pas être pris au sens démocratique ; les administrateurs ne 
sont pas élus par les habitants; ce sont des notables de la région. 
Dans les villes, dans les bourgs, incorporated, c'est-à-dire recon- 
nus par le gouvernement, l'administratio n est entre les mains de la 
corporation, composée de privilégiés, le plus souvent héréditaires. 
Dans les campagnes, y compris les nouveaux villages industriels, 
elle est remise aux justices of peace, nommés par le gouvernement 
et pris parmi les gentlemen, les clergymen, quelquefois parmi les 
grands industriels; ces justices of peace ont la justice inférieure, 
de police, sont maîtres du sort des gens du peuple par leur droit 
de fixer les salaires. Dans les paroisses, la vestry, ou Conseil de 
fabrique, est devenue un pouvoir administratif, parce que l'assis- 
tance des pauvres est une charge obligatoire de la paroisse : la 
vettry doit établir la iaxe des pauvres. 

L'Eglise est dotée d'un pouvoir officiel. Les évêques et les cler- 
gymen anglicans sont investis d'un pouvoir sur les laïques: il 
existe encore une justice ecclésiastique, et la dîme est levée sur les 
terres des fidèles. Légalement, tous les Anglais doivent être 
membres de l'Eglise officielle. Les dissidents sont sujets à des 
pénalités et à des incapacités. En fait, ils en sont exemptés par 
desacte spéciaux de tolérance, acts renouvelés chaque année, 
Nais précaires. Les catholiques ne jouissent pas dé la tolérance 
légale; ils sont exclus des fonctions et des corporations, par con- 
séquence peuvent être électeurs. Les catholiques irlandais jouis- 
sent d un régime spécial, antérieur à l'Union de 1800 : les tenan- 
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ciers d'une terre donnant 40 shellings de revenu annuel sont 
électeurs, mais non éligibies ; ce régime donne le droit de vote à 
la plupart des paysans. 

L'Angleterre est donc gouvernée par les privilégiés, roi, lords, 
propriétaires de sièges à la Chambre des Communes, gentry, 
clergé anglican. 

2. Le régime social. — Il faut le connaître pour comprendre la 
vie politique. Comme pour le régime politique, la pratique réelle 
est différente de l'apparence légale. Légalement, il n'y a pas de 
classes; tous les Anglais sont. égaux devant la loi. Seuls, les lords 
«ont des privilégiés légaux. Tous les Anglais sont protégés parla 
loi; tous sont libres ; il n'y a pas de service militaire obligatoire ; 
il n'y a pas de pouvoir seigneurial. En fait, les usages et quelques 
lois spéciales avaient fini par former, $u-dessous de la nation 
légale, une classe inférieure exclue du droit commun. 

La liberté est loin d'être toujours respectée. Quand le gouver- 
nement a besoin d'hommes pour la flotte, il s'adresse à des enrô- 
leurs qui doivent lui en procurer par tous les moyens, même par 
la force. Ils opèrent avec une bande ; dans les ports, ils arrêtent 
les matelots du commerce, ils vont même jusque dans l'intérieur 
enlever des hommes qu*iis amènent sur les navires de guerre, où 
on leur fait signer un engagement. C'est ce qu'on appelle la presse. 
Voltaire a déjà signalé cette contradiction entre la pratique et la 
théorie. On en trouvera des exemples dans les journaux et dans 
YAnnual Régis ter. Pendant la guerre contre Napoléon, les enrô- 
leurs devinrent dé plus en plus audacieux; mais, tant qu'ils n'exer- 
cent leur industrie que sur les gens des classes inférieures, per- 
sonne ne dit rien; on ne se plaint que quand ils ont enlevé un 
homme appartenant à la bourgeoisie. 

Deux classes d'hommes se trouvent surtout soumises à un ré- 
gime d'exception qui a été constitué peu à peu par une série de 
lois et de jugements : les indigents et les ouvriers, les poors et 
les servants. ' 

Les indigents ont été créés par la série des poor laws, qui ap- 
apraissent dès le xvn ft siècle. En principe, ils doivent être nourris 
par la paroisse où ils sont domiciliés. De là, plusieurs consé- 
quences : on a institué une taxe spéciale sur les propriétaires et 
les fermiers pour subvenir aux frais ; on a organisé un corps spé- 
cial de notables qui ont une autorité absolue sur les indigents, les 
surveillants des pauvres ; on a créé des maisons de refuge pour les 
indigents, elles sont devenues les workhouse, dépôts de mendicité, 
où les poors sont astreints à travailler. Les poors sont nourris, 
mais soumis à un régime d'exception : leurs enfants leur sont en- 
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levés pour être mis en apprentissage, ce qui signifie qu'ils sont 
vendus à des industriels qui les font travailler sans arrêt. On cite, à 
ce sujet, des faits effrayants : dans certains endroits,Ues industriels 
ne donnent qu'un lit à deux enfants, dont l'un dort pendant que 
l'autre travaille, et réciproquement. Gomme la paroisse a intérêt 
à avoir le moins possible de poors sur son territoire, les surveil- 
lants prennent toutes sortes de mesures pour écarter ceux qui 
voudraient s'y établir; ils interdisent à tout travailleur sans res- 
sources de séjourner chez eux; ils engagent les habitants à ne pas 
louer de travailleurs pour plus de six mois, ou bien les invitent à 
s'arranger pour trouver un prétexte à les congédier avant un an, 
de façon qu'ils n'acquièrent pas le droit de se domicilier définiti- 
vement dans la paroisse; ils poussent les habitants à détruire les 
cabanes, les masures, où les poors trouveraient à se loger. Mais 
deux faits contribuent, dans le cours des xvir 3 et xvm e siècles, à 
augmenter considérablement le nombre des poors : la transfor- 
mation de la propriété rurale et la transformation de l'exploita- 
tion agricole. Tous les paysans propriétaires ont disparu, soit par 
la misère, soit par l'exode vers les villes, soit par l'émigration. 
Toute la terre est devenue propriété des gentlemen. Ceux-ci affer- 
ment leurs terres par grands lots à des farmers, grands entrepre- 
neurs agricoles, qui font travailler des ouvriers. Mais ils leur 
donnent un salaire si dérisoire qu'ils ne peuvent vivre, et il faut 
augmenter ce salaire par des secours pris sur la taxe des pauvres. 
Les ouvriers agricoles deviennent ainsi des poors. Effrayés de cet 
état de choses, les justices of peace essayèrent, à diverses reprises 
et sur plusieurs points, d'y remédier en faisant élever les salaires ; 
l'exemple fut donné dans le Hampshire. Le fait le plus typique est 
fourni parla réunion des juges du Berkshire, à Speenhamland, à 
l'auberge du Pélican, en 1795 : les juges déclarent qu'ils n'ont pas 
le pouvoir de relever les salaires, mais recommandent de les fixer 
à un taux qui variera suivant le prix du blé; à ce salaire, s'il est 
insuffisant pour faire vivre l'ouvrier et sa famille, sera ajoutée une 
somme, allouence, fournie sur les fonds de la taxe des pauvres. Il 
est donc admis que les travailleurs agricoles sont des indigents 
qui doivent être payés en partie parleurs employeurs, en partie 
par les contribuables. Jusqu'à la réforme de 1834, le nombre des 
poors et, par suite, la charge qui pèse sur les paroisses ne cessent 
d'augmenter. Ainsi s'est créée une première catégorie de gens en 
dehors du droit commun. 

Une seconde catégorie est constituée par les ouvriers. — Jus- 
qu'au xvm e siècle, ils étaient organisés en corporations, ayant 
leurs règlements légaux qui fixaient le nombre des ouvriers et des 
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apprentis et le taux des salaires. Les corporations existaient dans 
les villes, surtout dans celles du Sud et de l'Est, dans les parties 
du pays le plus anciennement peuplées. Mais, dans le dernier tiers 
du xvra e siècle, une transformation profonde s'est opérée dans 
l'industrie : alors apparaissent les machines à tisser et à filer, les 
moteurs à eau et à vapeur; en même temps, une concentration se 
fait, par suite des conditions nouvelles qui exigent de plus grands 
capitaux : les gros entrepreneurs s'opposent aux ouvriers, de plus 
en plus réduits à la condition de salariés. Ces ouvriers sont très 
différents des anciens artisans ; ils ne peuvent plus devenir pa- 
trons, ils doivent vivre de leur salaire; leur condition est beau- 
coup plus précaire qu'autrefois, car ils ne sont plus aussi assurés 
de trouver du travail. Leur condition est d'autant plus précaire 
que les entrepreneurs, par suite de la difficulté de se renseigner, 
ne peuvent connaître les fluctuations du marché et sont réduits à 
embaucher un grand nombre d'ouvriers quand les produits s'é- 
coulent bien, et à les congédier quand les débouchés diminuent. 
Delà, une succession de crises industrielles, plus brusques et plus 
rapprochées qu'aujourd'hui, car les entrepreneurs ont peu de ca- 
pitaux, connaissent mal le marché, d'ailleurs assez restreint. La 
transformation de l'industrie a amené un déplacement de la po- 
pulation ouvrière; les grands patrons seraient gênés dans les 
villes par les règlements des corporations ; ils organisent leurs 
usines dans les campagnes ; pour les machines, il faut une force 
motrice, houille, eau : les usines sont installées dans la partie 
nord et ouest de l'Angleterre, dans des pays jusque-là à peu près 
déserts, mais qui offrent cette force motrice en abondance ; de 
plus, le patron y voit l'avantage de trouver une main-d'œuvre à 
meilleur marché. On assiste là à la création d'une Angleterre nou- 
velle, absolument différente de l'ancienne : celle-ci était agricole, 
aristocratique, anglicane; l'Angleterre nouvelle est industrielle, 
démocratique, dissidente. 

Dans les villes à règlements, les ouvriers essaient d'abord de se 
défendre; ils réclament l'application des règlements sur les sa- 
laires et sur le nombre des apprentis ; ils adressent des pétitions 
au Parlement, ils entament des procès contre les patrons. Mais les 
industriels agissent sur les députés et les lords, obtiennent d'abord 
le Combinalion art de 1799, qui interdit l'entente entre ouvriers ; 
en 1800, un nouvel art interdit toute espèce d'entente. Dès lors, 
les ouvriers n'ont plus le droit de faire grève, ni même le droit de 
'se concerter. Beaucoup sont poursuivis pour infraction à ces deux 
arts, surtout des fileurs et des tisseurs. Puis, en 1813, le Parle- 
ment abolit les règlements des métiers et, en 1814, les clauses re- 
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lativesaux apprentis. Alors s'établit en pratique la doctrine de la 
iiberty of trade y de la liberté d'industrie. Et ainsi se crée une 
classe d'ouvriers, livrés sans protection aux patrons et aux jus- 
tices of peace. 

Il y a donc, en Angleterre, deux classes hors du droit commun : 
les poors, les ouvriers; ils n'ont aucun droit politique; dans la 
pratique même, leur liberté privée est fort restreinte; ils sont 
livrésà l'arbitraire des classes riches. Or, ils forment la majeure 
partie 4e la population. La société anglaise, composée en appa- 
rence d© citoyens égaux, est divisée en deux classes: une minorité 
de privilégiés, qui ont tout le pouvoir, toute la richesse, qui seuls 
jouissent de la liberté, seuls sont protégés par les lois; la grande 
majorité comprend des travailleurs manuels, qui ne possèdent 
rien, dont & liberté même n'est pas garantie, qui n'ont aucune 
action politique. 

II, V Angleterre de ISOÔ à 1815. — Les guerres contre la France 
consolident l'ancien régime. Pendant cette période, Georges III 
gouverne avec les tories, le Parlement ne fait qu'approuver les 
décisions du roi et du cabinet. L'activité du gouvernement est 
d'ailleurs absorbée par les entreprises contre Napoléon ^bombar- 
dement de Copenhague, guerre d'Espagne, formation de coali- 
tions. La vie politique est alors concentrée dans les rivalités entré 
les chefs de partis et les intrigues autour du roi. 

Georges III prend ses ministres parmi ses partisans ; mais, à 
plusieurs reprises, il est en désaccord avec eux sur une question 
religieuse, sur la question des catholiques^ Leur situation est 
tshangée depuis l'union avec l'Irlande : les catholiques d'Angle- 
terre se trouvant dans une situation inférieure à celle des catho- 
liques d'Irlande. Georges III ne veut rien faire en leur faveur; il 
se déclare obligé de maintenir la religion protestante, et, à deux 
reprises, îl Envoie sés ministres qui lui proposent des mesures 
favorables aux catholiques, d ? abord Pitt en 1801, puis Grenville en 
1807. En -1804, le danger extérieur l'oblige àjfaire appel à Pitt, qui 
meurt en 1805; alors, le roi forme un ministère de coalition, « le 
ministère de tous les talents », où entrent Fox, Grenville, Grey ; 
ce cabinet est renvoyé en 1807 pour avoir proposé au roi l'admis^ 
âibilité à; tous le» grades des militaires catholiques. Georges III 
s'adresse Alors à des tories purs, à des hommes déterminés à ne 
faire aucune Réforme, Perceval, Liverpool, lord Eldon; en même 
temps, le *of fait appel auix sentiments anticatholiques et dissout' 
laChambfe (4807). Les nouvelles élections renforcent la majorité 
*o*y, et, désormais, te Parlement n'est plus qu'un bureau d'enre- 
gistrement; le roi et le cabinet gouvernent ; les mesures capitales 
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contre le blocus continental sont prises sous forme d'orders in 
council. L'Angleterre est alors soumise à un régime autoritaire; 
jes procès de presse se multiplient devant les paçked juries, les 
jurys triés, qui condamnent toujours. Cobbett se voit infliger deux 
ans de prison pour un article dans lequel il disait qu'on n'aurait 
pas dû faire fouetter des soldats anglais en présence de soldats 
allemands; un autre journaliste est condamné pour avoir prétendu 
qu'on exagérait en disant du prince de Galles qu'il est un Adonis. 

Alors se manifeste le premier mouvement de protestation ; à la 
tête* quelques anciens radicaux, Home Tooke, Cartwright, Place, 
ancien ouvrier devenu marchand tailleur, qui dirige les élec- 
tions à Westminster ; ils attirent Cobbetl, qui transforme sou 
journal, James Mill, Romilly, les whigs écossais qui ont fondé 
YEdimburgh Review; ils entraînent même Bentham, tory 
dégoûté de l'aristocratie. Ces hommes, très peu nombreux, com- 
mencent par manifester en faveur de la liberté de la presse. En 
1807, ils font élire Burdett à Westminster, Burdett qui présente à 
la Chambre un projet de réforme électorale, qui proteste contre 
le droit, que s'arrogent les Communes, de faire emprisonner 
ceux qui lui ont manqué de respect; la Chambre décide que 
Burdett sera conduit à la Tour; il faut l'assiéger dans sa maison 
et le suivre devant tous les degrés de juridiction où il porte son 
affaire. — Le groupe continue à se former lentement entre 1808 
et 1812, et Cartwright reprend l'agitation pour la réforme parle- 
mentaire : en 1812, il fonde le HampdenClub ; en 1813, il com- 
mence une tournée de prédications en plein air. Alors apparais- 
sent les expressions de radical reforme dans YEdimburg Review 
de 1809, et Cartwright se qualifie de radical reformer en 1811. 

En même temps, une crise économique profonde frappe l'An- 
gleterre: le blé est cher, les salaires sont bas, le travail manque. 
Les ouvriers font des émeutes sur plusieurs points, brisent les 
machines qui diminuent la main-d'œuvre : ce sont les Luddite 
riots, 1811-1812, ainsi appelées du nom d'un fou, Ludd. Le gou- 
vernement réprime les émeutes par la force. 

En 1815, quand la paix est rétablie, l'ancien régime est conso- 
lidé en Angleterre ; le mouvement réformiste a été complètement 
écrasé; le régime politique est une monarchie constitutionnelle: 
le roi et ses ministres gouvernent avec le concours d'une assem- 
blée de privilégiés, fort loin d'être représentative. La société se 
divise de fait en deux classes: des privilégiés qui seuls participent 
au pouvoir politique et possèdent la richesse, une masse de pro- 
létaires agricoles et industriels qui vivent dans l'absolue dépen- 
dance des privilégiés. 
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III. Avec la paix commence une période d'agitation qui aboutit 
à une série de réformes partielles, de 4815 à 1832. — Cette 
période est assez bien connue (voir Histoire politique de l'Europe 
contemporaine). — Nous étudierons seulement les caractères 
finteftux et les résultats. 

1. La paèc ai Amène pas les résultats économiques attendus: les 
pays du continent m ferment à l'importation anglaise ; le nombre 
des sans-travail s'augmente de tous les matelots et soldats 
licenciés. En même temps, les récoltes sont mauvaises ; et les 
propriétaires, qui, pendant la guerre, ont pris l'habitude de vendre 
leur blé à haut prix, veulent continuer; ils font voter les corn- 
kw, 1815, qui interdisent l'entrée des blés étrangers en Angle- 
terre tant que le prix du blé indigène n'atteindra pas 80 schellings 
le quartier. 

2. Celte misère générale a des conséquences politiques : la 
masse des prolétaires s'unit à ceux que le régime politique né 
satisfait pas, et il se forme brusquement un grand parti pour 
demander la réforme électorale : on croit que, si les ouvriers sont 
représentés aux Communes, il sera possible d'obtenir des réfor- 
mes; c'est le parti radical. — Les chefs, pour intimider le gou- 
vernement, organisent l'agitation en grand: meetings monstres, 
discours publics, processions monstres où l'on porte des bannières 
avec des devises. En 1816, eut lieu une première manifestation à 
Spafield; le gouvernement fait disperser les démocrates par la 
troupe, et prend des mesures d'exception : suspension de Yhabeas 
corpus, droit accordé à tout juge de paix d'arrêter et de détenir 
sans jugement les auteurs et vendeurs d'écrits séditieux. L'agita- 
tion s'arrête, parce que la crise économique devient moins vio- 
lente, parce que les récoltes sont bonnes ; mais la crise reprend, 
et, avec elle, l'agitation. Un grand meeting est tenu à Peterloo, 
près Manchester; la police à cheval charge, il y a des morts : c'est 
le massacre de Peterloo. Le gouvernement fait voter au Parlement 
un ensemble de mesures d'exception, les six acts y surnommés les 
toi* de bâillon. Puis on dénonce un prétendu complot pour massa. 

crer les ministres; cinq conspirateurs sont pendus. Les ^higs 
effrayés se séparent des radicaux. La réforme est compromise. 

3. Un mouvement de réforme économique commence alors. La 
campagne est menée par deux groupes de personnes sur deux 
terrains différents. — Les ouvriers veulent faire abolir les lois 
contre la coalition ; pour triompher de l'opposition faite à la 
Chambre parles grands patrons, Place fait présenter le projet 
lié à d'autres propositions. On obtient une enquête; puis l'abo- 
lition des lois, que les députés votent sans bien comprendre la 
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portée de leur vote. Patrons et armateurs essaient de faire rétablir 
ces lois. La réforme est sauvée par un compromis, en 1825 : les 
ouvriers pouvant s'associer, aussitôt se forment les unions entre 
ouvriers d'un môme métier. 

L'autre campagne économique est menée par les commerçants 
que gênent l'Acte de navigation et les droits prohibitifs qui empê- 
chent de conclure des traités de commerce avec les autres pays 
d'Europe. Ils gagnent les ministres Huskisson et Robinson, qui 
font abolir l'Acte de navigation et présentent des budgets où les 
tarifs protecteurs sont réduits. C'est une réforme partielle qui 
prépare le libre-échange. 

4. Un mouvement en faveur de l'émancipation des catholiques 
part de l'Irlande. Dès 1813, chaque année est présenté à la 
Chambre un billde soulagement des catholiques ; jusqu'en 1821, iï 
est Tejeté ; en 1821, il est accepté par la Chambre, mais repoussé 
par les Lords. — La direction du mouvement est alors prise par 
O'Connell, qui emprunte leurs procédés aux radicaux, qui fonde 
l'Association catholique (1823). Pour fortifier le gouvernement con- 
tre le roi, O'Connell, quoique inéligible comme catholique, se 
présente contre un membre du ministère dans le comté de Glare, 
obtient une énorme majorité, grâce à l'appui des prêtre.s. — En 
même temps, les dissidents déclarent ne plus se contenter de la 
tolérance provisoire qui leur est accordée, et font abroger le bill 
du Test. Les catholiques sont toujours dans une situation d'excep- 
tion, puisque l'obligation de signer une déclaration contre la 
-transsubstantiation reste toujours imposée à ceux qui désirent 
obtenir des fonctions publiques. Mais le personnel tory s'est 
renouvelé: Peel se décide à proposer l'émancipation ;le roi refuse, 
Peet offre sa démission, et, comme le roi ne peut constituer un 
jaouveau ministère, il est obligé décéder. La loi de 1829 abolit 
les mesures contre les catholiques. 

5. Le mouvement le plus important se produit en faveur de la 
réforme électorale. — 11 est dirigé par les whigs, par Russell, qui 
opèrent autrement que n'avaient fait les radicaux. Ils ne deman- 
dent qu'une réforme partielle, et, pour appuyer leur proposition, ils 
réunissent les exemples les plus frappants des vices du système 
actuel. Les principaux reproches adressés au régime sont les 
bourgs pourris, le petit nombre des électeurs, l'inégale réparti- 
tion des sièges, les formes de l'élection. (Voir des exemples dans 
Seignobos, Histoire politique, pages 15 et sqq.) — Tous ces abus 
sont connus depuis longtemps ; mais la majorité tory est opposée 
à toute réforme. Après les élections de 1828, le mouvement s'ac- 
centue, parce que la majorité tory s'est divisée : la c&ose de la 
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scission a été une divergence de vues sur la politique extérieure 
et sur la question des catholiques. Puis les whigs des pays indus- 
triels s'organisent pour reprendre l'agitation: en 1830, se fonde à 
Birmingham l'Union politique. En même temps, les ouvriers s'in- 
téressent de nouveau au mouvement de réforme ; leur force s'est 
accrue du fait qu'ils ont réussi à fédérer les Trade-Unions locales 
en grandes associations. 

Le mouvement a été accéléré par deux accidents. A la mort 
de Georges IV (juin 1830) le Parlement, suivant la tradition, a été 
dissaus et la minorité whig s'est trouvée accrue lors des élections. 
Pais la Révolution de 1830 en France encourage les réformistes. 
A. la Chambre des Lords, Grey indique la nécessité d'une réforme 
(novembre 1830) ; Wellington déclare que le système électoral 
anglais lui semble excellent. Alors une coalition se forme entrer 
les whigs et les torys dissidents; elle a la majorité ; Wellington 
se retire et Guillaume IV forme un ministère de coalition sous un 
chef whig, Grey. Il présente un bill de réforme qui est accueilli 
par des rires ironiques; la majorité tory se reforme pour le com- 
battre, et, en seeonde lecture, le projet n'a qu'une voix de majo- 
rité. Grey fait dissoudre la Chambre, et aux élections, pour la 
première fois depuis 1783, le parti whig a la majorité. La Cham- 
bre vote la réforme; mais les Lords la repoussent (1832). Alors le 
ministère demande au roi de leur forcer la main en créant de 
nouveaux lords; Guillaume refuse, le ministère se retire. Mais les 
tories refusent de prendre le gouvernement, et Guillaume fait 
appel à Grey, en lui promettant la nomination de nouveaux lords. 
Pour éviter cette fournée, les Lords cèdent et votent le projet. 

Ce n'est qu'une réforme partielle; aucun principe nouveau 
n'est établi ; elle comprend trois mesures : nouvelle distribution 
des sièges ; augmentation du corps électoral ; limitation de la 
durée du scrutin. On consacre donc l'inégalité de la répartition 
et le vote public. La réforme n'est ni radicale, ni rationnelle; 
mais elle suffît pour changer le caractère du corps électoral et, 
par suite, delà Chambre et du gouvernement. — La réforme de 
1832 marque la fin de l'ancien régime en Angleterre. 

Cette période d'agitation de 1815 à 1832 a donc abouti à de? 
transformations profondes, non pas dans les institutions, mais 
dans le personnel de la vie politique. Deux catégories de per- 
sonnes sont entrées dans la vie publique, les catholiques irlan- 
dais, les populations des régions industrielles. En même temps, 
lea ouvriers ont obtenu un moyen d'action économique, les Trade- 
Unions. C'est la coalition des industriels, des Irlandais et des 
ouvriers qui va briser la doprïnation de l'aristocratie tory. M. T. 
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Leçon de M. GUSTAVE ALLAIS, 

Professeur à V Université de Rennes. 



« Amy Robsart » ; les causes de l'échec, les défauts 
d'exécution (i). 

Amy Robsart échoua parce que c'était une mauvaise pièce ; 
cette explication pourrait nous suffire, et cela nous dispenserait 
de poursuivre notre étude. C'est ainsi qu'en jugeait récemment 
un de nos savants et spirituels contemporains, M. Augustin Filon ; 
pour lui, le drame d 1 Amy Robsart est une œuvre « informe et mal 
venue », que les exécuteurs testamentaires ont eu grand tort de 
« déterrer » et que l'on ferait mieux de « couvrir d'un respectueux: 
silence » (2). Ce jugement sévère m'a donné à réfléchir, et je me 
suis demandé s'il était vraiment irrespectueux de rompre le 
s silence au sujet d'Amy Robsart, ou si, au contraire, c'était le fait 
d'une « piété mal entendue » envers le grand maître. En sommé,. 
Amy Robsart appartient à l'histoire littéraire comme imitation* 
d'un roman de Walter Scott et comme premier essai dramatique- 
d'un homme de génie. C'est, d'ailleurs, avec certains ménagements- 
que l'on doit traiter un ouvrage de jeunesse. Il serait ridicule de 
l'exalter ; et « l'éreinter », comme on dit, serait chose trop facile. 
Il y a une mesure à observer ; et, dans cette mesure, il peut être 
intéressant de parler du drame d'Amy Robsart et de le rappro- 
cher du roman de Kenihvorth. 

Aussi bien, dans la « Note » préliminaire sur Amy Robsart y 
M. Paul Meurice a-t-il cherché à atténuer l'échec de la pièce et à 
l'expliquer d'une façon moins sommaire que M. Augustin Filon. 

Le drame, nous dit-on, contenait de réelles beautés. C'est déjà 
ce qu'avait reconnu Alex. Soumet, quand il en parlait à Paul Fou- 
cher « comme d'une œuvre singulière et curieuse, qui valait la 
peine d'être lue ». Il ajoutait : « Ça m'a un peu effarouché dans 
le temps, et r maintenant encore, il y a bien des témérités où je ne 
me hasarderais pas, moi; mais, puisque les drames anglais ont 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, 20 nov. 1902 et 15 janvier 1903. 

(2) Journal des Débats, no du 24 déc. 1902. 
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réussi, je ne vois pis pourquoi ça ne réussirait pas. Si j'étais de 
Victor Hugo, je ne perdrais pas une pièce où il y a des scènes très* 
belles. Le cinquième acte, qui est presque tout de son invention, 
est d'une grande originalité » (1). 

Dans tous les passages comme celui-ci, où le biographe de 
Victor Hugo rapporte des propos tenus par telle ou' telle per- 
sonne, on ne peut jamais être sûr d'avoir le texte même des 
paroles prononcées ; aussi ne faut-il pas en serrer la lettre de 
trop prè3, mais s'en tenir aux idées essentielles. Il est bien évident 
que Soumet, si sévère en 1822 pour Shakespeare et pour le mé- 
lange du tragique et du comique (2), était devenu, sous l'in- 
fluence des idées contemporaines, moins intransigeant, moins 
timoré aussi, « Les drames anglais ont réussi » : formule signi- 
ficative, qui rappelle un événement littéraire important (3) et 
marque bien qu'une modification notable s'était produite dans le 
goût parisien de 1822 à 1827. Le goût de Soumet suivait le goût 
du public, mais cependant avec des réserves. Il trouvait « des 
scènes très belles » dans Amy Robsart ; mais il y constatait 
« bien des témérités » auxquelles il ne s© fût pas lui-même 
« hasardé ». Aussi ai-je des doutes sur l'authenticité de l'appré- 
ciation finale, concernant le V e acte du drame. 

On ne peut dire, en effet, que « presque tout », dans ce 
Ve acte, soit « de l'invention » de Viclor Hugo. Si le truc qui doit 
amener la mort d'Amy n'est pas tout à fait le même que dans 
Walter Scott, il n'en reste pas moins que l'idée première de cette 
mort appartient au romancier écossais ; et la mort d'Amy est en 
somme l'élément essentiel du V e acte. Quant à la scène extrême 
du dénouement, telle que Soumet la connaissait d'après le manu- 
tcritde 1 822, c'est-à-dire l'incendie du château de Kenilworth, la 
confrontation suprême de Varney et d'Alasco et leur double dis- 
parition dans l'abîme,. je doute fort qu'il l'eût estimée « d'une 
grande originalité ». Rien n'était plus commun, plus banal, plus 
conforme aux procédés du mélodrame vulgaire. Alexandre 
Soumet avait un goût trop éclairé pour admirer un pareil dé- 
nouement. 

Uestà remarquer, d'ailleurs, que, dans la « Note » préliminaire 
«ur Amy Robsart, M. Paul Meurice a supprimé le jugement attri- 
bué à Soumét sur ce V e acte. Ce que nous venons de dire justifie 

(!) Victor Hugo raconté, tome II, chap. l. . 

(2) Voir Revue des Cours, 15 janvier 1903, page 462. 

(3) 11 s'agit des représentations des drames de Shakespeare à l'Odéon en 
septembre 1827. 
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amplement cette spppression. Bien meilleur assurément est le 
dénouement de 1828-1902. (1) 

Une pièce « singulière et curieuse », contenant « des scènes 
très belles », et « valant la peine d'être lue », sinon d'être jouée, 
tel était en définitive le jugementd'Alex. Soumet, en 1827, sur Amy 
Robsart. Quelles sont ces belles scènes, ces parties intéressantes 
qui devaient frapper le spectateur et mériter ses marques d'appro- 
bation? M. Paul Meurice les énumère d'après les indications « d'un 
témoin oculaire, le comédien distingué qui jouait Leicester », c'est- 
à-dire Joseph Lockroy (2). « La scène du second acte entre Eli- 
sabeth et Varney et le revirement qui suit, l'apostrophe de la 
reine à Fépée, l'admirable péripétie qui termine le IV e acte, le 
rôle touchant d'Amy, le rôle si curieusement fouillé d'Elisabeth, 
faible comme femme, toute-puissante comme reine, — tout ce 
qui est le drame, enfin, avait plus d'une fois saisi, malgré lui, le 
public et laissé place aux applaudissements de la jeunesse (3). » 

Aux scènes citées par M. Paul Meurice il convient d'ajouter la 
fin du V e acte, qui, « terminé par un coup de théâtre d'un bel 
effet » (le dénouement de 1828), « avait un peu désarmé la 
rigueur du parterre » (4). Je voudrais pouvoir y ajouter aussi la 
remarquable scène du III e acte entre Amy et Varney. Cette scène 
est la seule de la pièce qui soit entièrement de l'invention de Victor 
Hugo ; j'y reviendrai, mais je la signale dès maintenant ; elle est 
bien conduite, elle est très forte ; et, à la lecture, elle paraît très 
dramatique. Je m'étonne de n'avoir vu cette scène mentionnée 
nulle part. 

Ainsi donc, certaines parties d'Amy Robsart furent bel et bien 
applaudies. Le fait est confirmé par une lettre de Paul Foucher à 
son ami Victor Pavie, lettre inédite que vient de publier tout der^- 
nièrement M. André Pavie (5) : « Ne croyez pas que l'ouvrage ait 

(1) On sait que l'élément essentiel du dénouement dans l'édition Ne varie- 
tur, (1902) est le retour de Leicester, qui vient châtier les coupables. (V. Revue 
des Cours, 20 nov. 1902). Un renseignement obtenu tout récemment dans une 
lettre particulière me permet d'affirmer que, clans la pièce jouée en 1828, 
Leicester revenait en scène au dénouement. 

(2) C'était le père de M. Edouard Lockroy, l'ancien ministre contemporain. 

(3) Note sur Amy Robsart, page 5. — « L'apostrophe de la reine à l'épée » 
fut introduite par l'auteur dans le texte de 1828. Voir Revue des Cours, 
20 novembre 1902, page 66. 

(4) Figaro du 14 février 1828, cité par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant 
4830, page 453. 

(5) Revue hebdomadaire, no du 14 mars 1903, page 167. Dans ce très inté- 
ressant article, M. André Pavie traite, en se servant de lettres inédites, une 
question fort obscure, celle de la collaboration de Victor Hugo et de Paul Fou- 
cher à la pièce de 1828. Je reviendrai très prochainement sur cette question. 
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été si maltraité que l'ont dit quelques journaux. L'ouvrage a non 
seulement été jusqu'à la fin, mais le quatrième acte... a été trèi 
applaudi, et le cinquième a bien commencé. Trois journaux ont 
dit que la pièce avait réussi avec opposition, et personne ne dou- 
tait du succès si on voulait affaiblir et écourter un peu la pièce à 
la seconde représentation. » Parmi le déchaînement général de 
la presse contre le malheureux drame, il y eut, en effet, quelques 
jugements moins sévères ; nous citerons celui du Globe, journal 
favorable, comme on sait, à la nouvelle école. Le Globe trouve 
l'exposition A' Amy Robsart « fort ingénieuse » ; « beaucoup do 
scènes, dit-il, se présentaient d'une manière charmante » ; il si- 
gnale « un rôle entier, plein de hardiesse et de gaîté, celui de 
Flibbertigibbet. » — « Amy Robsart, conclut-il, est une pièce mal 
faite et péniblement écrite ; mais elle suppose dans son auteur de 
l'esprit, delà hardiesse, etc. » (1). 

a Péniblement écrite », ces mots nous ramènent à la « Note » 
préliminaire A' Amy Robsart et à l'explication que Ton y donne 
de l'échec de ce drame. D'après M. Paul Meurice, et toujours 
«au dire» du comédien Lockroy, si l'ouvrage rencontra une 
«forte résistance », cela ne tenait pas à « la pièce elle-même », 
Ici, M. Paul Meurice nous révèle, probablement d'après les sou- 
venirs de Lockroy, la cause profonde de l'échec à' Amy Robsart ; 
cette cause, ce serait l'étroitesse du goût du public en fait de 
style, et même de vocabulaire, c'est-à-dire ce que Stendhal, en 
1823 ou 1824, appelait crûment le a bégueulisme » des specta- 
teurs. Je cite le texte même de la « Note » sur Amy Robsart (2) : 

« Ce qui avait égayé et choqué au plus haut degré les specta- 
teurs d'alors, c'étaient les mots. Il faut se rappeler qu'Ami/ Robsart 
aété jouée un an juste avant Henri III, vingt mois avant la repré- 
sentation d'Othello (3), où le seul mot « mouchoir » fit sombrer 
Shakespeare. Les mots « potion », « baraque », « cuisine », 
« vieux spectre », « apothicaire du diable », et bien d'autres, 
soulevèrent des tempêtes de rires et de huées. » 

Il faut croire que le « bégueulisme » du public de 1828 n'avait 
pas complètement désarmé, même après les représentations de 
Shakespeare, où combien de choses sont.... plus que choquantes. 
Je pense bien, d'ailleurs, qu'on avait dû pratiquer de larges cou- 
pures dans Othello, dans Roméo et Juliette, etc. Ce qui est certain, 
c'est qu'au mois d'octobre 1829, lorsqu'on joua Le More de Venise 
d'Alfred de Vigny, le malheureux mot « mouchoir » provoqua des 

(1) Cité par M. André Pavie, article ci-dessus indiqué. 

(2) Page 5 (petite édition, 1902). 

(3) Othello ou Le More de Venise, d'Alfred de Vigny. 
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protestations orageuses ; et l'on sait avec quelle spirituelle ironie 
Vigny traita cette grave question dans sa préface (i). Tout cela 
nous paraît fort ridicule aujourd'hui, et nous ne pouvons guère 
nous figurer l'élroitesse et l'intolérance de ceux qui représentaient 
alors le «bon goût », le goût classique; mais c'est de l'histoire 
réelle et vécue. Par suite, je suis tout disposé à croire que les har- 
diesses du vocabulaire parfois très familier et assez réaliste de 
Victor Hugo aient « égayé et choqué » les auditeurs à'Amy Rob- 
sart. Cette critique concernant le vocabulaire est d'ailleurs une 
de celles que la presse formula contre la pièce ; le Journal des 
Débais jugeait le sujet « déparé par une foule de locutions 
triviales (2). » 

Notons cependant que les quatre ou cinq locutions signalées par 
M. Paul Meurice appartiennent toutes à un seul et même passage, 
la fin de la scène 11 du troisième acte, entre Varney et Alasco. 
Varney a bésoin de recourir aux drogues d'Alasco ; il lui demande 
un breuvage soporifique, savamment composé, pour endormir Amy 
Robsart sans l'empoisonner. Varney méprise un peu son com- 
plice et n'est pas dupe de sa prétendue science d'alchimiste et 
d'astrologue ; avant de le quitter, il lui adresse quelques plaisan- 
teries d'un goût peu relevé, mais parfaitement en situation, étant 
donné que les deux hommes sont d'une nature assez grossière et 
ne se gênent pas ensemble. Si les spectateurs de 1828 n'ont rien 
compris au comique de cette scène, c'est vraiment tant pis pour 
eux. Quoi qu'il en soit, les locutions incriminées sont toutes réu- 
nies dans l'espace de vingt lignes ; et Ton ne peut guère soutenir, 
il me semble, qu'elles aient influé sur l'effet de toute la pièce. 
D'autre part, M. Edmond Biré relève plusieurs phrases, méta- 
phores ou alliances de termes, qui sont, en effet, d'une rhétorique 
osée et bizarre ; mais, enfin, ce sont là des taches perdues dans 
l'ensemble, et prétendre que ces misères de détail aient entraîné 
la chute du drame me paraît peu acceptable. 

Je sais qu'on pourra m'objecter alors le jugementdu Globe, dont 
l'article, si bienveillant dans l'ensemble pour la pièce, était fort 
sévère pour le style, pour cet « essai d'une nouvelle langue théâ- 
trale », pour cette « étrangeté de diction » où l'on n'a vu « qu'un 
arrogant défi porté à toutes les habitude* du public ». (Quel public 
ultra-classique !) « D'ailleurs, la plupart de ces bizarreries de 
style n'étaient motivées ni par les situations, nipar les caractères. » 
(Excepté pourtant pour la scène entre Varney et Alasco, dont je 

(1) Lettre à lord *** (1«* novembre 1829). 

(2) Cité par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant 1830, page 451. 
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parlais tout à l'heure.) « Dès lors, la recherche gratuite de ces 
formes, exclusivement fantastiques et triviales, n'a semblé qu'im 
caprice de mauvais goût^ et non pas une nécessité du drame. Ces 
métaphores tirées ( de trop loin, ces locutions prétentieusement 
bouffonnes, plaquées âù hasard, et classées indistinctement dansr 
chaque rôle » {cette affirmation générale semble bien hasardée), 
t ont étonné d'abord, bientôt fatigué, et enfin soulevé contre 
elles la presque totalité de l'auditoire (1) ». — A cela, que répondre? 
Gomment discuter avec des gens d'un autre temps, qui ont d'au- 
tres idées, d'autres goûts, une autre conception de l'art? Cette 
appréciation du Globe est ^vraiment bien exagérée ; nous sommes 
moins puristes aujourd'hui ; mais aussi nous avons le goût plus 
large. 

Quoi qu'il en soit de cette question, il me semble difficile d'ad- 
mettre qjïAmy Robsarl ait échoué rien que pour des taches de 
style. De telles défectuosités peuvent se corriger; et j'ose croire 
que,si la pièce eût été une œuvre forte, le public l'aurait senti mal- 
gré les métaphores bizarres et les termes risqués. Il faut plus que 
des défauts d'élocution pour faire tomber une pièce sans retour. 

En réalité, le drame présentait d'autres défauts, bien autrement 
graves, dont les journaux d'alors ont signalé quelques-uns : 

1° Sujet trop connu, « déjà traité sur trois théâtres différents » (à 
la Porte-Saint-Martin , à l'Opéra-Comique, au Théâtre-Français) (2). 

2° Absence d'originalité ; « quel mérite d'originalité y a-t-il à 
prendre un roman, à le couper en actes et en scènes ?... » 

3° Imitation maladroite, puisque « tant d'aventures pleines d'in- 
térêt et de charme » (dans le roman original) reparaissent « pri- 
vées de leur coloris, de leur charme » ? Aussi pas d'impressions 
vives, d'émotions profondes ; « un ennui de quatre heures » (3). 

4° Abus du mélodrame : la dernière heure a employée à contem- 
pler des tableaux que commence à dédaigner le monde du mélo- 
drame» (4). 

Cette dernière critique vise le second dénouement, remanié et 
refait pour la scène ; qu'aurait-on dit du dénouement primitif, 
encore plus extraordinaire que celui de 1828 ? Mais, en somme, 
tout le cinquième acte est plus compliqué et plus noir que dans 
Walter Scott. 

(1) Cité par M. André Pavie, article déjà indiqué, page 168. 

(2) C'est VEmilia de Soumet, qui fut jouée aux Français (1 er septembre 1827). 

(3) Cette appréciation est trop sévère, puisque certaines parties méritèrent 
ces applaudissements. 

(4) Pour toutes ces citations des journaux du temps, voir Edmond Biré, 
Victor Hugo avant 1830, pages 451-453. 
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Rappelons, en effet, l'artifice qu'avait imaginé W: Scott. Foster, 
l'homme chargé par Varney de garder et surveiller Amy Robsart, 
habite une maison retirée du bourg de Cumnor ; sa chambré est 
située dans une aile de cette maison, qu'une sorte de passerelle 
mobile relie au corps de bâtiment principal ; en faisant jouer un 
mécanisme ingénieux, on peut à volonté lever ou abaisser cette 
passerelle, au-dessous de laquelle est un gouffre. Varney enlève 
lès supports qui soutiennent la passerelle ; et, quand Amy veut y 
passer, elle tombe dans l'abîme. Tout cela, Victor Hugo l'a em- 
prunté directement à Walter Scott, en n'y changeant que peu de 
chose. Mais ce qui appartient bien en propre à notre poète, c'est 
l'ensemble des trucs qui doivent faire du château de Keniiworth 
un château fantastique : c'est « la tour roude » ou « tour des. 
oubliettes » ; c'est la chambre où est enfermée Amy Robsart, avec 
sa « fenêtre grillée », sa « porte de fer », sa « porte masquée » 
qui « roule silencieusement sur ses gonds » (p. 123) ; c'est 
encore « l'escalier secret » (p. 125), les murailles creuses, « le pas-, 
sage secret ménagé dans l'épaisseur du mur » (p. 103), les corri- 
dors et planchers « qui sonnent terriblement creux » (p. 103 et 
131) ; c'est enfin la fameuse « trappe des oubliettes » (p. 140). 
Toutes ces terribles inventions rappellent le château d'Udoipheoù 
Anne Radcliffe avait placé la scène de son plus célèbre roman (I) ; 
et nous les retrouverons presque toutes transportées et adaptées 
au palais d'Angelo, le tyran de Padoue. Elles sont conformes aux 
recettes du bon gros « mélo » traditionnel ; et s'il est vrai qu'en 
1828 « le monde du mélodrame » commençait à « dédaigner » de 
pareils tableaux, il est bien manifeste que Victor Hugo ne parta- 
geait pas assez ce dédain ; il suffît de rappeler le dénouement de 
Marion Delorme, les IV e et V e actes de Le Roi s'amuse, l'acte du fes- 
tin dans Lucrèce Borgia, et enfin les extraordinaires inventions 
de Marie Tudor et d'Angelo. Il y a du mélodrame, et beaucoup, 
dans presque tous les drames de Victor Hugo. 

A ce même ordre de procédés appartient aussi, dans le drame 
& Amy Robsart, l'abus des sciences occultes, alchimie, astrologie, 
sorcellerie. Au I er acte particulièrement, où l'auteur a développé 
le rôle d'Alasco, le vieil alchimiste parle trop longuement de son 
laboratoire, de ses alambics, de ses philtres et de ses drogues. 
Mais il y a plus: Alasco croit (cela semble bien étrange) aux 
puissances infernales et aux revenants; cette crédulité est telle- 
ment invraisemblable qu'elle nous paraît d'abord peu sincère; 
mais, après tout (c'est chose connue), il n'y a tel que les hommes 

(1) The Mystenes of Udolpho, 1794. 
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sans conscience, sans moralité, pour être souvent le jouet de 
grossières superstitions. Il paraît que Kenilworth est un château 
hanté : ce qui est encore un trait commun avec le château d'Udol- 
phe. Et il faut entendre de quel ton tragique et tremblant Alasco 
déclare qu'il n'aime pas « cette tourelle abandonnée », où il est 
obligé de c rester ainsi seul la nuit, avec les chouettes et les or- 
fraies ». De quoi donc a-t-.il peur? «Il n'y a pas que ce monde, il 

y a l'autre ! et, cette nuit même, j'ai vu Ne ris pas, Varney, et 

parle plus bas. Oui, cette nuit, à minuit, fai vu un spectre. » 
(Acte I, se. v, p. 23.) Il explique alors à Varney qu'un jour son 
laboratoire de Pelham a sauté et que, dans l'explosion, son élève 
Flibbertigibbat a trouvé la mort. « C'est lui, cest son fantôme qui 
m est apparu, cette nuit, sous l'ogive de la tourelle ! t— Est-il pos- 
sible! et que t'a-t-il dit? — Des choses terribles, des choses que 

l'enfer, la mort et lui pouvaient seuls savoir J'étais, moi, à 

demi évanoui de terreur Varney, les puissances infernales se 

mêlent de nos affaires. Prenons garde à mous ! » (Ibid., p. 25.) 
El quand, à la scène suivante, Flibbertigibbet, caché, mais bien 
vivant, interpelle Alasco, celui-ci, reconnaissant la voix du 
jeane homme, croit à l'apparition d'un fantôme et cache son 
visage dans ses mains. Il s'écrie : ^ Eh quoi 1 en plein jour main- 
tenant ! Grâce 1 grâce ! » Alasco est d'autant plus ridicule que,, 
dans ces incidents, il est dupe d'un mystification organisée par 
Varney et Flibbertigibbet. 

Il est à remarquer d'ailleurs que, dans ces premiers essais dra- 
matiques, Victor Hugo a usé et abusé de l'intervention des 
sciences occultes. On connaît dans Cromwell la longue et curieuse 
scène (Acte III, se. xvn) entre le Protecteur et le juif Manassé, à 
la fois « espion, usurier et astrologue ». Cromwell, puritain fana- 
tique et «rompu aux arguties théologiques », était aussi un vi- 
sionnaire « croyant aux astrologues » (1). Il interroge Manassé, lui 
raconte une vision de son enfance lui commande de lui faire 
connaître l'avenir ; et Manassé consulte les astres, il examine la 
main du Protecteur, il chante à mi-voix une sorte d'incantation 
magique. Grand est le contraste entre les deux personnages : 
d une part, le despote superstitieux et violent qui croit aux 
sciences occultes et prétend au besoin déchirer d'un coup de 
poignard « le rideau du destin»; d'autre part, le juif souple et ti- 
moré, qui sait bien que sa prétendue science n'est que du charla- 
tanisme, et profite d'un incident quel conque pour refuser de ré- 
pondre au terrible Protecteur. Dans cette scène assez étrange, 

(t) V. Hugo, Préface de Cromwell. 
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on sent des réminiscences directes de» smi&m de Macbeth. . 

La même préoccupation de l'avenir se retrouve cheap a» autre 
despote ambitieux, que Victor Hugo met en scène, Charles-Qumfc 
Au IV e acte d'Hernani, dans une tirade qui précède le fameux 
monologue, Charles suppute les chances qu'il a d'être élu à l'em- 
pire (scène i) ; il a consulté Cornélius Agrippa, qui « en sait bien 
long»; Agrippa lui a promis l'empire. Mais il paraît que l'abbé 
Jean Trithème Ta prédit aussi à François I ; et Charles traite 
avec ironie l'étrange faiblesse de ces grands ambitieux (dont il 
est lui-même), qui visent à l'empire du monde et qui, ayant en 
main des forces formidables, n'auraient qu'à « marcher au but 
sur les peuples broyés »; mais « indécis », « peu sûrs d'ettx- 
mêmes », « ils hésitent », et, « dans le doute », 

Au nécromant du coin vont demander leur route. 

Ici, le rôle de l'astrologue a été laissé dans une discrète pénom- 
bre ; la tirade même où il en est question fut coupée lors de la 
première série de représentations (en 1830). Mais Amy Robsartet 
Cromwell nous prouvent que Victor Hugo était curieux de ces 
sortes de choses. Seulement, le mystérieux et l'occulte n'appor- 
tent guère d'autre élément d'intérêt que celui qui ressort des 
moyens de mélodrame ; et il est certain que, dans Amy Robsarl^ 
V. Hugo avait attribué trop d'importance aux procédés de cet 
ordre. 

Après ces critiques concernant les procédés d'exécution, nous 
avons à signaler les principaux défauts de composition que l'au- 
teur inexpérimenté à" Amy Robsart n'a pas su éviter. La compa- 
raison de la pièce française avec le roman de Walter Scott nous 
les fera mieux comprendre. 

Gustave Allais. 
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Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 

Professeur à V Université de Clermont-Ferrand. 



Le soir de Baylen, Castanos teaait à nos officiers ce sage et mo- 
deste langage : « La Cuesta, Blake et moi n'étions pas d'avis de 
l'insurrection. Nous avons cédé à un mouvement national. Mais 
Ci mouvement est si unanime qu'il acquiert des chances de succès. 
Que Napoléon n'insiste pas sur une conquête impossible; qu'il ne 
nous oblige pas à nous jeter dans les bras des Anglais, qui nous 
sont odieux, et dont nous avons, jusqu'ici, repoussé les secours; 
qu'il nous rende notre roi, en exigeant des conditions qui le satis- 
fassent, et les deux nations seront à jamais réconciliées. » 
(Thiers, IX, p. 181.) 

Si Napoléon eut connaissance de ces paroles, elles durent 
le faire sourire. Rappeler Ferdinand VII, après les terribles 
scènes de Bayonne, après l'internement à Velençay ! Mais, dès 
le lendemain de son arrivée à Madrid, il eût négocié avec les 
Anglais; et que seraient devenues « les conditions de nature à 
satisfaire l'Empereur », dont parlait Castanos? On en eût tenu 
tout juste le môme compte que des conventions de Baylen ; et 
nous aurions eu 100.000 Anglais et 2 ou 300.000 Espagnols sur les 
Pyrénées, au lieu de faire la guerre sur le Tage et sur le Guadal- 
quivir ! 

Cependant, ce plan qui l'eût fait sourire en 1808, Napoléon 
lui-même devait essayer de le réaliser en 1810. Au moment de 
-son mariage avec l'archiduchesse Marie-Louise, il eut, un moment, 
l'idée de marier Ferdinand VII à une sœur de sa femme et de le 
rétablir sur le trône d'Espagne. 

S'il eût été* jusqu'au bout de son dessein, ce pouvait être la 
paix et le salut, car c'était jeter l'Espagne dans la révolution et 
<lans la guerre civile, toute prête à éclater dès ce moment. — 
Convoquer les Cortès générales d'Espagne. Les laisser déli- 
bérer librement, en pays insurgé, à Séville, par exemple. Leur 
accorder le retour de Ferdinand VII, qu'elles eussent réclamé 
avec frénésie. N'exiger qu'une chose : que l'Espagne eût une 



Digitized by Google 



176 KEVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

constitution. Terminer cet épouvantable malentendu d'un con- 
quérant et de toute une nation, en laissant celle-ci maîtresse de 
ses destinées, en lui rendant son roi, en lui donnant sa liberté ! — 
Quel réve ! quelle gloire ! Et, au fond, quelle habileté suprême ! 
L'Espagne çn avait pour cinquante ans à se battre avec son roi 
bien-aimé; elle était déjà pleine de moderados et d'exaltados, de 
servîtes et de libéraux, d'anarchistes et d'apostoliques : « C'était,, 
comme le dira plus tard Ferdinand VII, une bouteille de bière, 
dont Napoléon pouvait faire sauter le bouchon. 

Gomme il ne sut pas le voir, comme rien de ce qui se passait 
n'avait pu l'instruire, comme il tenait l'Espagne, inême après Bay- 
len, après Valence, après Saragosse et Girone, pour incapable de 
lui résister, il ne restait d'autre perspective à la France et à l'Es- 
pagne que de s'entre-dévorer. 

. Le premier devoir des autorités insurrectionnelles était donè 
de se préparer à reprendre la lutte; car, dès l'instant que l'Empe- 
reur se refusait à céder, il devenait évident pour tous que la lutte 
allait prendre un caractère d'intensité tout nouveau ; ce n'était 
plus à un Dupont, ou à un Verdier que l'Espagne allait avoir af- 
faire, mais à l'Empereur en personne, qui allait jeter dans la ba- 
lance sa formidable épée. 

Joseph avait quitté Madrid le 30 juillet. Napoléon le rejoignit à 
Vitoria le 5 novembre ; l'Espagne eut donc trois mois pour lever 
et organiser ses armées. Sut-elle mettre ce temps à profit ? On est 
obligé de convenir qu'elle ne sut prendre aucune des grandes 
mesures commandées parla situation, elle ne sut pas faire de salut 
public. Les conventionnels français ont réussi à tenir tête à l'Eu- 
rope, parce qu'ils ont « disposé sans limites et sans scrupules dè 
c la vie et des biens de vingt-cinq millions d'hommes » (Jomini)^ 
parce qu'ils ont tenu pour traître, et châtié comme tel, quiconque 
n'a voulu ni s'armer, ni se dépouiller; et, si les moyens qu'ils ont 
employés ont été souvent odieux, le but qu'ils ont atteint a été 
sublime. 

En Espagne, rien de semblable. Ce ne sont pas des révolution- 
naires qui sont au pouvoir ; ce sont des conservateurs : nobles, 
propriétaires, ecclésiastiques, fonctionnaires, à peine entremêlés 
de quelques moines et de quelques orateurs populaires, dont les 
violences les scandalisent, dont les audaces les déconcertent. La' 
plupart des membres des juntes sont, dans toute l'acceptation du 
terme, d'honnêtes gens, craignant Dieu et aimant passionnément^ 
leur patrie, remplis des qualités personnelles les plus honorables 
et les plus précieuses, mais accessibles aux suggestions de la' 
vanité, parfois très instruits, souvent aussi très ignorants de ia_ 
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vie, sans expérience des affaires, retenus par toutes sortes de 
considérations mondaines ou sociales, arrêtés au moindre pas 
par des scrupules de conscience. Ces hommes ont la forte idée du 
droit individuel que développe la culture classique et l'étude du 
droit romain. La science du droit civil est, pour eux, la plus sainte 
des choses, res sanctissima civilîs sapientia. Emportés par la pas- 
sion politique, ils confisqueront les biens de Godoy, des Français 
domiciliés en Espagne et de deux ou trois douzaines à y afrancesa-> 
dos notables, mais ils ne sauront pas se faire de la confiscation 
une arme pour pousser en avant les tièdes et les hésitants. Res- 
pectueux de la liberté et de la vie de leurs concitoyens, ils ne con- 
sentiront que bien rarement à condamner l'accusé sans l'enten- 
dre, à abréger ou à pervertir les formes ordinaires de la justice 
pour obtenir contre un adversaire politique une condamnation 
plus prompte et plus sûre. Ils ne sauront pas « mettre la terreur 
à l'ordre du jour ». 

Dieu me garde de les en blâmer. Constatons seulement qu'ils 
ont échoué là où des hommes violents jusqu'à la cruauté ont 
réussi. Ils n'étaient pas dans la logique de la guerre. 

A Madrid, l'autorité est tout entière entre les mains du Conseil 
de Castille; il semble que, s'il doit y avoir quelque part trace d'es- 
prit politique, c'est là où commande le premier corps constitué de 
la nation qu'on doit le trouver. 

On ne rencontre dans le Conseil qu'incompétence et irrésolu-* 
tion ; et, s'il s'occupe d'armer la population, il paraît bien céder à 
la même préoccupation que le général Cuesta : il arme le peuple 
c pour l'occuper (i) ». 

La première proposition d'armement émane de l'ayuntamiento, 
qui, dès le 4 août, demande au Conseil de désigner un chef suprême, 
commandant les force» madrilènes, et met en avant le nom du 
prince de Castelfranco. Le Conseil donne Tordre aux intendants 
des provinces de Nouvelle-Castille de procéder à l'enrôlement des 
hommes en état de porter les armes (4 août), mais il ne nomme 
pas de commandant en chef. Le 5 et le 6 août, le corrégidor re- 
nouvelle ses instances dans le même sens et n'obtient aucun ré- 
sultat. 

Le 6 août, le comte de Golomera, comme doyen des capitai- 
nes généraux de l'armée, et le plus ancien des grands d'Espagne 
présents à Madrid, convoque en son hôtel le marquis de Valde- 

(i) Tous les détails qui vont suivre sont empruntés aux Archives histori- 
ques nationales de Madrid, Conseil de Castille. — Matricule des décisions re- 
latives aux événements de 1808. 

12 
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carzane, B. Arias Mon, doyen du Conseil, et plusieurs autres per- 
sonne», pour s'en tretenir des événements et décider au mieux du 
s «vice du rei. 

L'initiative du conte excite aussitôt les jalousies de tous ceux 
qu'il a convoqués. Le marquis de Valdecarzana refuse au comte 
1» qualité de « doyen de» capitaines généraux et déplus ancien des 
grand* d'Espagne, » et s' excuse de ne pas se rendre à son» appel : 
«♦ta sawwoo; est très chaude et contraire à sa santé, * 

La réunion a lieu cependant. D. Arias Mon^ doyen du* Conseil, y 
assister Le comte de Gotemera est»o«ttméc^imi^adajit en chef, 
le» marquis de CasteLaar commandant en second ;Le eotrégidor de 
Madrid dresse la liste des membre» qui doivent former la Jante 
militaire. Ton t parait c©*wenuv et le comte de Colomera convoque 
les membres delà Junte peuar le lendemain, 1 aoât ; mai** dans wa& 
source du seir, le Conseil de Gasèille décide de ne rte» fake avant 
l'arrivée des troupes nationales, et, le 9 août, le CQraAe.de Cotomera 
reçoit de 1>. Arias Mcmh nue lettre de blâme peur avoir tenu chez 
loi une réunion illégale. — LefoistenîaideTalteyrand : «Pas de 
zèle, messieurs », est die tous les pays. Le conte se letint pou» dit 
et protesta seulement, dans une lettre fort digne» delà pureté de 
ses infestions et de son dévouement au service du roi et de la 
patrie. 

Le Conseil sentit cependant la nécessité défaire quelque chese ; 
l'arrivée imminen te de l'armée de Valence le prenait au dépourvu; 
il Mlait faire lace aux besoins des troupe» qu'on avait appelées 
& Madrid. 

Le 9 août, le Conseil décida la formation d'une Junte de* jintmees^ 
présidée par son doyen D. Arias Mon et composée de neuf mem- 
bresy dont trois représentants de la noblesse : les marquis de 
Y aldecarzana et de Fuerte Hijar, et le comte de Montarco ; un 
ireprésentant du clergé : Fray D. Joaquin Munoa y Ternel, receveur 
de l'ordre de Saint-Jean, et trois fonctionnaires : le trésorier géné- 
ral D. Vieenlle Alrala Galiaao r le corrégidor de Madrid : Dv Pedro 
de Mer a y Lotnar, le directeur des Postes : D, Fernando de la 
Serina. Les deux derniers membres de la Junte étaient D. Ignacio 
Canga et le député des 5 Corporations majeures, D. Vicente Am- 
brosio de Aguirre. La Junte se réunit le jour même de sa création et 
se mit immédiatement à la besogne. Nous allons bientôt la re- 
trouver. 

Pendant que les financiers étudient le problème insoluble de 
remplir un trésor toujours vide, le corrégidor de Madrid a ouvert 
les registres d'enrôlement, et un grand nombre de patriotes se 
sont inscrits et demandent des armes. 
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LeCoaseil a fait transporter* Farsenai 5Q9» f utils,. 53 baïei*- 
nettes, 4 épées et un sabre, laissés par tes Français dans leur re- 
traite précipitée. Oa continue les recherches, et oa espère trouvée 
2.6Ô0- fusit». ûn fa»t Texttircke dans le pare du palais, sur le Paseo 
mevo, dans les cours do Retiro^ sur la place d* Ims £klicia» y sm la 
place des C«n<w éfei Peral^ suur la pfeuce du Rot r au Jeux de Paume de 
l'hospice, sur la place de la fabrique de tapi», à la maison Liria 
et dais laeewrdes Gar<4es>èu corps* Les brigadiers Df.Àntowiio Gae- 
tiliael E*. César Balblasi oafc été ebaargé» die ^ia^raetioa par le 
fwmmeur de la place ; mais, chaque classe sociale manoeuvre à 
pari : iJ y a le pèquei é&m noMes et des» employée du roi* le piquet 
(tes portiers et deui8stàque& r celui des laquais et de la valetaille,, 
celai des nrawreband», celiuidtas artisans et jenarii«aitef a (46 aoû t, 
—ordre du oortrégidor de lÉadrid).. 

Lel9 aeôt r le Conseil Volait un unifonae peur la garde urbaine 

Madirid ; elle portera vu habit bleu tunçuin. 

Le 20 août, le Conseil MKeifcele* habitan te qu i se seat rendu&à 
Fexereice et don* le nombre est iucroyaMe (asombmsa). Gava 
preadre des mesures pour donner uu nombre suffisant d'instruc- 
teurs à ceux <f «i se so-at enrôlés» 

C'est tout ce que l'on a fait,, et S y a déjà tarai» semaines que 
Joseph est paartL 

Pomr réparer te temps perd% le Conseil crée, le 2& août,, la JunU 
£ armement, composée, de neuf meittbre», dont deux eaaseillers. de 
CastiiW, et préswlée pair le due de llafiaiiftadio, La Junte militaire 
neatre moins d'empressement que- la JuHate des finances, et n'ouvre 
sesséanees epue le 2$ août. —Encore une semaine de perdue* 

Ordre est donné aux iaiéendants de Nauvelle-Castille, aux gou- 
verneurs d'Àranjwez et de. FEscorial d'aider de toutes leurs forées 
l'action de la Junte moilifeaire (29 aeAt-2; sept.). 

On se trouve aussitôt en conflit avec les j mates provinciales eb 
les autorités locales* La Junte de Tolède se montre tout particu- 
lièrement remuante. Tolède se rappelle qu'elle a été la première 
capitale des Espagnes Jalouse Madrid et saisit avidement l'occasion 
âe rejeter son autorité. Me s'arroge la libre disposition de tous 
les revenus royaux. L'intendant avertit aussitôt le Conseil de cet 
attentat, et le Conseil lui ordonne de réduire la Junte aux attribu- 
ons d'une commission d'armement (29= août). La Junte répond 
le jour même à l'intendant : « Que V. S. ne se fatigue pas à répé- 
ter & cette suprême Junte la dépendance où elle est dans le cours 
fégakeret ordinaire deseftoses, du Conseil, de la Trésorerie géné- 
rale et autres corps à qui les sages dispositions de nos souverains 
ont confié le maniement des deniers royaux. La suprême Juntç 
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connaît tout cela, et, mieux encore, la sphère d'action et les limites 
de la compétence de toutes ces autorités ; mais, dans le système 
adopjté par la nation, et dont elle ne saurait se départir sans 
crime, elle trouve toute l'autorité nécessaire pour commander et 
pour se faire obéir. » (29 août.) Le 16 septembre, la lutte dure 
encore et la junte rebelle menace l'intendant de lui nommer un 
assesseur de son choix qui surveillera sa conduite* L'archevêque 
de Tolède trouve lui-même que, « Tolède étant la capitale de la 
Cas tille », Une lui est pas possible de se départir du système adopté 
partoutes lesprovincesdu royaume. (2 sept.) La Junte de la Manche 
proteste de son respect pour le Conseil, mais s'empresse d'ajouter 
qu'elle marche d'accord avec la Junte de Séville, « dont les idées 
ont été reconnues pleines de rectitude, de patriotisme, de loyauté 
souveraine et d'amour à notre amabilissime monarque. » (9 sept.) 

Le désordre est immense. Un agent de la Junte de Séville, ne 
craint pas de dire publiquement à Tembleque « qu'il ne faut 
obéir à aucun ordre du Conseil » (3 sept.). 

Certains bourgs reçoivent des ordres du Conseil, de la Junte de 
Giudad-Keal, de celle de Séville et de celle de Grenade (4 sept., 
Villanueva de los Infantes). Les petits endroits se plaignent d'être 
tyrannisés par les gros bourgs (sept., La Villa de la Solana 
contre Manzanares). D'obscurs villages, pris soudain de mégalo- 
manie, adressent au Conseil des plans de réformes et donnent 
leur avis sur toutes les questions à Tordre du jour. 

Le 19 septembre, en plein Madrid, deux soldats de l'armée de 
Castanos médisent. publiquement du Conseil à propos d'une affiche 
annonçant une course de taureaux. « Tout ce que dit ce papier 
est faux, dit l'un des séditieux, et il ne doit pas être permis de le 
lire. Il n'y a ni Conseil ni Conseil suprême, et voilà ce que l'on 
doit faire de semblables papiers ! » Il déchire l'affiche, et il ne se 
trouve qu'un homme pour dire qu'on ne devrait pas tolérer de 
pareilles insolences. Le Conseiller D. Josef Colon, qui assiste à 
cette scène, se retire du groupe et engage prudemment le protesta- 
taire à en faire autant. 

On arrive ainsi à comprendre le sentiment de Fray Miguel 
Yicente de Madrid, qui désire la prompte réunion de la Junte cen- 
trale, «pour éviter la guerre civile imminente,àcause de la sottise 
des gens qui veulent tous commander et refusent tous d'obéir ». 
(3 sept.) 

Quoique la création des Juntes des finances et d'armement ait 
été des plus laborieuses, le 30 août, le Conseil crée une troisième 
commission : la Junte des fournitures, composée de cinq membres 
et présidée par D. Josef Navarro, conseiller de Gastille. 
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Cette nouvelle Junte devient immédiatement le point de mire 
de toutes les attaques. Le Conseil a désigné pour en faire 
partie D. Pedro Vincenti, directeur général de l'approvisionne- 
ment. Bien loin d'être flatté d'un pareil choix, D. Pedro Vincenti 
réclame énergiquement la suppression de la Junte, dont il consi- 
dère l'érection comme une mesure révolutionnaire. Le roi lui a 
confié l'administration des ordres militaires et le Conseil a mis 
précisément à la disposition de la Junte nouvelle les fonds prove- 
nant des ordres militaires ; c'est là, d'après Vincenti, une atteinte 
portée au droit public de l'Espagne, aux privilèges du roi et aux 
bulles du Saint-Siège apostolique (30 août). Le Conseil décide de 
passer outre et repousse encore, le 15 septembre, une nouvelle 
protestation de Vincenti. 

Le jour môme où Vincenti est débouté de ses prétentions, le 
dnc de Granada de Ega, président du Conseil des ordres, formule 
une nouvelle opposition. Les fonds provenant des ordres mili- 
taires ont été attribués parles souverains pontifes à la rétribution 
du Conseil des ordres et de ses membres, et on ne peut, sans vio- 
ler ledroit, les appliquer aux besoins de Farinée, alors surtout que 
les membres du Conseil n'ont point touché leur traitement depuis 
de longs mois. (15 sept.) Les procureurs généraux répondent 
noblement « que les raisons du duc mériteraient la plus grande 
attention dans des temps sereins et tranquilles, mais sont sans 
valeur quand il s'agit de sauver la patrie, qui se trouve dans le 
plus grand et le plus imminent péril où elle se soit jamais vue. » 
(18 sept.) 

Repoussés encore sur ce point, les ennemis de la Junte ne se 
tiennent pas pour battus et s'attaquent à son président D. Josef 
Navarro. On l'accuse de correspondre secrètement avec Murât et 
le roi Joseph ; des pasquins sont publiés contre lui, on menace de 
le tuer. La Junte de paix (Junta de sosiego) décide de le faire par- 
tir de Madrid, dans l'intérêt de sa sûreté (23 sept.). Le 26 septem- 
bre, il est remplacé à la tête de la Junte des fournitures par le 
marquis de Casa Garcia. 

Mais c'est à la Junte elle-même que Ton en veut ; on continue 
la guerre, et, le 7 octobre, les membres de la junte, impuissants à 
vaincre l'hostilité de Vincenti, remettent entre ses mains tous 
leurs pouvoirs. 

Voilà donc une commission, et des plus importantes, qui 
s'est trouvée paralysée pendant six semaines et qui a fini par dis-» 
paraître par l'effet du mauvais vouloir persévérant d'un seul in-» 
dividu. 

On peut juger, par là, des difficultés que rencontrèrent dans 
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lueurs tâches la Junte d'armement et la Junte des finances, qui 
réassirent à se maintenir, «aie s'épuisèrent en vains efforts 
contre de multiples et souvent misérables résistances. 

Le premâer et urgent besoin était le besoin d'argent. 

Les revenus de l'Espagne montaient, chaque année à 550 mil- 
lions de réaux. On avait dépensé, dans les huit premiers mois 
de l'aimée 4808, 514 millions, dont 17 millions et demi pour la 
cour ; c'est dire que le 'crédit était nul. 

Les Français, en quittant Madrid , avaient mis la trésorerie géné- 
rale au pillage, enlevé non seulement 723.000 francs, restant 
d'une avance de 3 millions consentie par le grand-due de Berg^ 
mais soustrait pour 11.737.157 réaaax de vales et de créances de 
toute sorte. Par une espèce de miracle, les bijoux dm prince de la 
Paix, déposés à la trésorerie, avaient écfoappé à leur rapacité. 

Le trésorier général, D. Vicente Alcalâ Galiano, avait pa sauver 
500:600 réaux en numéraire (125,000 ftv), 2 millions en vales^ 
1.200.000 réaux en cédules de caisse et 1 million en actions des 
précédents emprunts ; toutes «ces valeurs provenaient de la con- 
fiscation 4&8 biens én prince de la Paix, et formèrent le premier 
fonds dont le Conseil put disposes*. 

La Junte des finances, à peine installée, demanda au trésorier 
général de préparer un projet de budget et d'étudier les moyens 
de remplir les caisses publiques. 

Le 40 août, Galiano est Agmirre déposent leur projet. On fera 
appel à la générosité des citoyens ; on demandera aux Madrilènes 
de payer Valcabala entière, en place de la demi-alcabaja exigée 
sur toutes lés marchandises introduites dans la ville. On rétablira 
l'impôt de 120 maravédis par arrobe de vin, qui a été supprimé 
en 1807. 

A ces ressources, la Junte ajoute des secours fournis par l'Hôtel 
royal des monnaies et la création d'un impôt de 10 réaux par 
farnègue de sel (55 litres). 

Le 28 août, le Conseil ordonne une révision générale de toutes 
es pensions et la suspension provisoire >dn paiement des arré- 
rages. 

Le 23 août, la Junte demande le doublement de l'impôt perça 
pour les fournitures à iTarméè (utensêlios) et le doublement des 
quarteles des 226 localités de l'arrondissement de Madrid. 

Enfin, le 2 septembre, le Conseil met à la disposition de la Jante 
-d'armement les marchandises et effièts abanëcMinés en douane par 
4es Français fugitifs. 

Telles sont les maigres ressources mises à la disposition de la 
Junte des finances de Madrid pour faire face à l'entretien de* 
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Farmée de Valence et d'Andalousie, équiper et armer les nou- 
velles troupes, subvenir aux dépenses courantes des tribunaux et 
du palais, et envoyer des «ecours aux provinces. 

Les dons patriotiques fournissent peu de ressources. 

Le Conseil des Ordres offre 209.008 réaux en vales> à 58 0/0 4e 
perte. Le Conseil des Indes abandonne deux créances de 955.443 
réaux, parfaitement irrécouvrables, au moins pour le moment. 

L'évêque d'Avila donne l'argenterie qu'il possédait, avant son 
élévation à l'épiscopat ; celui d'Osma offre le tiers de ses revenus 
aets, ses chanoines le quart de leurs revenus ; mais ees généreux 
prélats trouvent peu d'imitateurs. 

Dans la noblesse, le comte de Punorrostro, ancien colonel de 
dragons de milice eu Amérique, s'engage à servir à ses frais et 
sans solde dans un régiment de cavalerie, mais il veut conserver 
son grade. 

D. Francisco Gomez de la Torre et D. Juan Murphy offrent cha- 
cun uq régiment d'infanterie. 

Le comte de Fernan-Nuûez offre de lever à ses frais un régi- 
ment de cavalerie. 

La comtesse de Chincbou donne 7 chevaux. 

Le duc de Medina Sidonia offre à la Junte de Séville 50.000 réaux 
par mois, il donne 20.<M)0 réaux pour la formation d'un régiment 
de cavalerie, il donne 1000 arrobes d'huile, etc. ; mais il demande 
que l'exposé de sa conduite soit publié dans la Gazette. 

Il est très nécessaire d'échauffer le zèle du public, car la 
Juole n'a reçu du 10 août au 16 septembre que 640.663 réaux 
au comptant ou à terme (maigre somme pour une Tille comme 
Madrid et une proviuce comme la GastHie-Nouveile). 

Le détail des souscriptions prouve combien il y eut peu d'em- 
pressement. On y voit figurer 50 chars de paille, 6 chevaux nus 
et 3 chevaux harnachés, 2 selles, 2 arrobes d'huile, 32 de vinai- 
gre, 2 pièces de drap. Des femmes ont promis de coudre six vête- 
ments militaires. On a souscrit pour l'armement, l'équipement et 
l'entretien de quatre soldats, et pour l'entretien seul d'un soldat. 

L'&leafoata. et les 128 maravédis par arrobe de vin rapportent 
de $4 à 33.000 maravédis la semaine. 

L'Hôtel des monnaies, qui a déjà versé 1 1.800.000 réaux à la tré- 
sorerie générale, n'a plus que 1.276.O00 réaux en monnaie dispo- 
nible et consent de mauvaise grâce à verser encore 500.000 réaux, 
te 31 août. 

L'impôt sur le «et, évalué à 1.800.000 réaux par an, est mal 
perçu et ne rend pas 12.000 réaux du 16 au 30 septembre. 
La révision des pensions rencontre de telles difficultés que fa 
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Conseil est obligé de la limiter aux pensions concédées par Joseph, 
ou appartenant à des afrancesados (8 nov.). 

Le doublement des utensilios et des quarteles s'exécute avec 
une lenteur extrême ; décrétée le 3 septembre, la mesure est 
publiée à nouveau le 5 novembre et le 14 novembre. 

Les Juntes provinciales arrêtent les revenus des provinces, ea 
disposent à leur gré, défendent à leurs agents de rien payer sur 
l'ordre des autorités de Madrid (Juntes de Valence et de Gre- 
nade). 

Les généraux saisissent un peu partout ce qui leur tombe sous 
là main pour remonter leurs troupes. — D. Pedro Gonzalez de 
Llamas prétend s'emparer de tous les effets laissés par les Fran- 
çais à Madrid, il veut mettre la main sur les 200 caisses de vin 
arrivées en douane à l'adresse de Murât. 

Les villes, les chefs de partisans, les provinces demandent, 
sans relâche, des habits, des vivres, des armes, de l'argent. Le 
trésorier général verse 50.000 réaux, le 10 août, pour la remise en 
état des armes abandonnées par les Français. Le 13 août, il envoie 
300.000 réaux en or à l'armée d'Aragon. Siguenza demande 500 
fusils, Avila en veut 1000, Guadalajara 4000. En une seule 
semaine, le Conseil verse 2 millions de réaux à Castanos. Il paie 
100,000 réaux aux fondés de pouvoirs de trois régiments can- 
tonnés à Guadalajara. Cuesta réclame, au même moment, 2 mil- 
lions de réaux, 6.000 paires de bottes, et 8 à 10.000 capotes. 

Les fonctionnaires, qui n'ont rien touché depuis le mois de 
février, supplient qu'on leur verse quelques acomptes. 

Les femmes du palais, mises à la porte par Murât le 21 mai, 
demandent à rentrer au palais, et le Conseil le leur permet ; c'est 
une dépense annuelle de 80.000 réaux rien que pour la cire, les 
porteurs d'eau et les frais du culte à l'oratoire des dames. 

Si l'on voulait payer toute la domesticité du palais, il faudrait 
1.100.000 réaux par mois. 

On propose quelques économies au Grand majordome, et au 
Grand écuyer. Leurs rapports réduisent la dépense à 634.000 
réaux, mais ils déclarent qu'au delà de ce chiffre aucune économie 
n'est plus possible. Il faut absolument que le service divin con- 
tinue à être célébré comme si le roi et toute la cour étaient pré- 
sents ; on ne peut rien retrancher sur les comptes d'administra- 
tion du palais. 

On saisit là sur le vif le caractère de la vieille administration 
espagnole. Le vieux bureaucrate, le covachuelista est là tout entier. 
Plein d'un saint respect pour le corps auquel il appartient, pour les 
fonctions auxquelles il est attaché, il lui semble qu'il importe à la 
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gloire de l'Espagne et à la sécurité de l'Etat, de maintenir intactes 
toutes les habitudes et même toutes les routines : un registre 
de moins sur les rayons, et tout lui semblerait démeublé. 

Cet esprit se retrouve dans toutes les affaires de la Junte. Elle 
craint d'engager de grosses dépenses ; elle ne sait ni alimenter sa 
caisse, ni dépenser. En pleine crise nationale, quand la vie même 
de la patrie est en jeu, elle ne songe qu'à balancer le doit et 
l'avoir et à obtenir des reliquats. 

Les états de trésorerie révèlent que, chaque semaine, on fait 
des économies. 

Du 1 er au 10 septembre, la trésorerie encaisse 2.996.505 réaux 
et dépense 1.009.902 réaux ; elle reste donc, le 10 septembre, avec 
une encaisse de 1.986,603 réaux. Le l ep octobre, les recettes de la 
dernière semaine ont monté à 3.800.717 réaux et les dépenses 
ont atteint seulement 693.214 réaux ; l'encaisse, à la fin de sep- 
tembre, est de 3.217.503 réaux. Les employés de la trésorerie 
devaient se considérer comme de petits héros pour avoir si bien 
ménagé les deniers publics ; mais les soldats de Guesta n'avaient 
pas de souliers, et nos prisonniers mouraient de faim. 

La Junte d'armement ne montra ni baucoup plus d'activité ni 
beaucoup plus de résolution. 

Le 11 août 1808, la province de Madrid comptait pour toute 
force armée 1.286 hommes, dont 662 invalides habiles, apparte- 
nant à 19 corps différents. 

Le Conseil avait fait ramasser les armes laissées par les Fran* 
çais et s'était procuré ainsi un millier de fusils. Il avait trouvé 
dans nos magasins 250.000 cartouches à balles, 12.000 cartouches 
à blanc et 100 caisses de balles de 4 arrobes chacune. 

Il avait écrit au gouverneur de Gibraltar et lui avait demandé 
délibérément 300.000 fusils et 30.000 pistolets (8 août). 

La Junte d'armement entre en fonctions le 26 août et fait afficher, 
le lendemain, un avis au public portant que, le 30 août, à 6 heures 
du matin, les célibataires et veufs sans enfants qui se sont engagés 
à servir la patrie dans l'infanterie, hors de Madrid, seront passés 
en revue dans chacun des dix quartiers de la ville, les volontaires 
de cavalerie devant l'être le 31 août, et ceux de l'artillerie le 
1 er septembre. 

On doit former avec les volontaires de l'infanterie un régiment 
à 3 bataillons de 1.000 hommes chacun, qui portera le nom de 
Volontaires de Madrid. 

Le 2 septembre, trois jours après la montre, le régiment est 
déclaré complet et Ton parlé déjà d'en former un second. 

Mais ce n'est que le 6 septembre que les volontaires de Madrid 
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entrent à la caserne, et ce n'est que i« 13 que les volontaires de la 
cavalerie sont «onvoqmés à leur tour. 

L'enrôlement exécuté dans les provinces de Gastille-Nouvelle 
donné, au 1 er septembre, 10.556 hommes d'infanterie de ligne, 
3.600 d'infanterie légère, 2.009 de cavalerie et 500 d'artillerie. En 
tout 16.656 hommes. 

La Junte propose, le 11 septembre, de les répartir en 5 régi- 
ments de ligne, 3 bataillons d'infanterie légère, â régiments de 
cavalerie et un corps d'artillerie ; mais les dépenses de mise en 
état des 20 pièces d'artillerie montent à 1.136.400 réaux: la répar- 
tition des 8.600 fusils existant dans les magasins de San Gero- 
nimo représente 3i&0.000 réaux, et l'entretien des troupes contera 
1. 910.515 réaux par mois. 

Or, on sait déjà que la Junte des finances est incapable de faire 
face à de pareilles demandes d'argent, et Ton n'a ni armes, ni 
chevaux. 

Pour compléter l'armement, en attendant les 300.000 fusils de 
Gibraltar, on envoie des commissaires dans lies provinces pour 
racheter aux paysans Les armes qu'ils ont ramassées ou rachetées 
aux Français (3 sept.). 

Pour compléter la cavalerie, le Conseil ordonne un recensement 
générai de tous les chevaux dans les provinces de Tolède, Guenca 
-et <Gruadalajara ; mais le public marque peu d^empressement à 
répondre aux ordres du Conseil ; chacun défend «a monture, et 
tel qui s'enrôlerait volontiers refuse son cheval. Les employés de 
la régie, les inspecteurs des finances déclarent qu'ils ne sauraient 
se passer de leurs chevaux pour bien remplir Leurs offices (19-29 
sept.). Le 16 octobre, la province de Tolède n'a encore donné qne. 
151 chevaux. 

La ferveur des enrôlements ne tarde pas,elle-même, à se ralentir. 

Le 17 septembre, le Conseil annonce qu'il «era procédé, le 20, 
an recrutement Au deuxième régiment dos volontaires de Madrid» 
La Junte exhorte, etn même temps, tons ©eux qui pourraient ser- 
vir dans la cavalerie ou i 'artillerie à se présenter au recrutement. 
Elle invite les célibataires et veufs sans enfants qui se sont fait 
inscrire pour le service urbain à entrer dans les corps vifs, * sans 
attendre que le Conseil prenne des mesures efficaces pour remé- 
dier à leur indifférence ou à leur égoïsme * (17 sept.). 

Malgré ces exhortations et ces menaces déguisées, la Junte 
est obligée d'adresser un nouvel appel au public, le 53 septembre; 
le second régiment des volontaires de Madrid n'arrive pas à se 
compléter. Le 2 octobre, il n'a encore qne 1.000 hommes sur 2.362» 
et le oorps de l'artillerie n'a que 150 hommes sa lieu de 500. 
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La garde -nationale de Madrid est organisée sur le papier ; elle 
comprend 2 régiments de là noblesse, 1 régiment des employés 
du roi, 1 régiment du commerce, i régiment pour les greffier», 
procureurs et gens de justice, en tout 6:000 hommes d'infan- 
terie et;1.200 chevaux ; mais die n'a ni habits ni paquetage (cor- 
reaje), et la cavalerie manque toujours d^armes ^t de chevaux. 

Tel est le résultat de deux mois d'efforts. On s'est beaucoup 
agité, on a noirci des monceaux de papier, multiplié les avis, les 
proclamations, les instructions, lés rappels et les ultimatums; et 
Ton esft arrivé tout au plus à commencer Pinstruction d'un régi-» 
ment de 3^000 hommes, qui ne quitta Madrid que le 2 woremfbre. 

Tous ces faits démontrent combien fut débile Faction du Conseil 
et des juntes créées par lui. 

Le 25 septembre s'installe à Aranjnez la Junte suprême d'Espa- 
gne, composée de 25 députés, qui acclament pour président le 
Tieux ministre de Chartes III, comte de Florida Blanca, alors âgé 
•de 79 ans. 

• Les membres de la Junte se lient par un serment solennel, èi 
ceux qui croient à la toute-puissance des mots peuvent croire la 
jrattrie sauvée, puisque la Junte se décerne le titre [de Majesté, au 
Ken et place du souverain absent, puisque Ton décrète trois jours 
d'illuminations avec sonnerie générale des cloches pour rélectiom 
du président et puisque Ton discute les bonnes vieilles questions 
traditionnelles, toujours si intéressantes : dira-t-on simplement 
Ferdinand VÏI, le roi notre sire, ou lui donnera- t-on, comme k 
Tbabïtude, tous 'les titres de se6 22 royaumes, en y ajoutant ceux 
de ses au tres domaines et seigneuries ? — Gomment réglera-t-on 
l'usage de V estampilla ? — Laissera-t-on la Junte suprême au 
grand complet, ou bien Iimitera-t-on le nombre de Bes membres, 
comme levèrent les lois departidal (Loi 3, Partida 2, titre 15.) 

La Junte prendra main les affaires et témoigne, presque aussi- 
tôt, d'une raideur et d'une mauvaise grâce tout à fait inoppor- 
tunes ; elle semble animée tout entière du maussade et dur génie 
de son vieux président ; «Me s'isole à Aranjuez, à 12 lieues de 
Madrid, au lieu de s'installer auprès du Conseil, qui reste cepen- 
dant son intermédiaire dbligé auprès des autorités du royaume. 

Eïle<oWlige la Junte des fournitures à se dissoudre (7 octobre) ; 
elle ne laisse tfautwité à la Junte d'armement qu'à Madrid Bt 
dans sa banlieue (fO octobre). Elle supprime la Junte des finances 
(octobre). Et, quand élié a concentré tous les pouvoirs entre ses 
mains, elle montre encore plus de faiblesse «t d'rmpéritie que <le 
Cunseîl n'en a montré. 

Au moment où Napoléon arrive à Vitoria pour reprendre les 
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hostilités, le plan des Espagnols est de couper à l'armée française 
la route de France et de l'entourer. On veut recommencer en 
grand « le coup de Baylen », comme si Napoléon était Dupont. 
.. L'Espagne a mis sur pied quatre armées, dont une fait face au 
gros des forces françaises, la seconde marche sur Bilbao, la troi- 
sième sur Pampelune, et la quatrième, cantonnée autour de Bur- 
gos, sert de corps de réserve. 

La première armée, dite du centre, et forte d'environ 35.000 
hommes, comprend les vieilles troupes venues d'Andalousie, qui 
ont combattu à Baylen, et que commande La Peîîa (10.000 h.) ; 
elles ont été rejointes à Madrid par l'armée de Valence de D. Pedro 
Gonzalez de Llamas, infiniment moins solide et moins bien enca- 
drée (4,500 h.). D. Gregorio de la Guesta a organisé du mieux qu'il 
a pu les forces de Gastille ; mais, à peine investi du commandement, 
il a voulu se servir de son autorité pour se venger de ses enne- 
mis ; et la Junte suprême Ta mandé à sa barre ; il a été remplacé à 
la tête des troupes par son second D. Francisco Eguia, et celui-ci, 
à son tour, a dû céder le commandement à D. Juan Pignatelli. 
Tous ces changements ont étonné et découragé le soldat. 

En résumé, l'armée du centre ne possède d'autres troupes sé- 
rieuses que la division de La Pena, forte d'environ 10.000 hom- 
mes ; le reste consiste en troupes de nouvelle formation, à peine 
organisées et sans cohésion. 

Le général en chef de l'armée du centre est le vainqueur nomi- 
nal de Baylen, Castanos. Il a demandé, en vain, à la Junte centrale 
de lui donner le commandement général de toutes les forces espa- 
gnoles ; en vain, sir Charles Stewart, venu de Galice, et lord Wil- 
liam Bentinck, venu de Lisbonne, ont plaidé auprès de la Junte la 
cause de l'unité du commandement : les rivalités des généraux es- 
pagnols ont empêché leur idée de triompher. Castanos s'attarde à 
Madrid jusqu'au 8 octobre et n'arrive que le 17 sur la ligne de 
l'Ebre (Toreno, I, p. 280). 

L'armée de gauche a pour noyau les troupes échappées en juillet 
au désastre de Medina de Rio Seco ; elle a rallié les troupes reve- 
nues du Portugal, et reçoit au commencement d'octobre un ren- 
fort précieux et inattendu, les 10,000 hommes du corps de la 
Romana, qui reviennent du Jutland, à bord de la flotte anglaise ; 
— cette armée est sous les ordres du général Blake, et compte 
environ 40.000 hommes. Les 10.000 hommes de la Romana et les 
8.000 volontaires asturiens, instruits par D. Vicente Maria de 
Azevedo, en forment les éléments les plus sérieux. 

L'armée de droite, placée sous le commandement de Palafox, 
comprend la division Reding, venue de Grenade, et les volontaires 
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d'Aragon qui viennent de défendre victorieusement Saragosse. 
L'Aragonais est excellent soldat, mais la majeure partie des hom- 
mes de cette armée ne compte pas six mois d'exercice. Sa force 
ne dépasse pas 18.000 hommes. 

Enfin r armée de réserve, cantonnée autour de Burgos, sous le 
commandement du jeune marquis de Belveder, ne compte comme 
troupes régulières que des échappés de Portugal, et se compose 
surtout des volontaires de la Manche et de laCastille-Nouvelle. Elle 
ne dépasse pas 18.000 hommes. 

Les Espagnols disposent donc, pour recevoir le premier choc, 
de 100 à 110.000 hommes, éparpillés en cercle autour de Vitoria, 
depuis Bilbao jusqu'à Sauguessa, sur un périmètre de plus de 
80 lieues et séparés en quatre ou cinq tronçons par des obstacles 
infranchissables. 

G. Desdevizes du Dezert. 
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conférences d'anglais 
(4e sérié). 

I. — AGRÉGATION. 

Leçon en français 
William Hazlitt critique littéraire. 

Lesson in English 

How far the numerous quotations (with or without inverted 
commas) Hazlitt indulges in, may be considered as modifying his 
style and even his ideas. 
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H. — LICENCE. 

Bj&çfliali Eaa»y 

Point out the, Connecting link between Locksley ffall, titaudand 
Locksley Hall sïxty years after. 

Kl., — AGRÉGATION ET EICENGE. 

Version 

W. MazHtt, Leatunesm the English paets r p. 72. — 44 Shake- 
speare's langaag» and versification — to the wild Océan." 

Thème 

Baudelaire, Les Fleurs du Mal, p. 266 : « Ah ! que j'en ai suivi 
de ces petites vieilles. » [Fin.) 



II 

UNIVERSITÉ DE POITIERS. 



Composition tnaaçmàmm. 

Licence. 

Comparer dans le fond et dans la forme La Bouteille à la Mer 
d'Alfred de Vigny et le Zénith deSully-Prudhomme. — (N. B. La 
Bouteille à la Mer se trouve dans Les Destinées, et le Zénith au 
tome II de l'édition in-8oou dans le volume des Poésies, 1872-1878, 
de l'édition elzévirienne, ou encore dans un tirage à part, à la 
librairie Alphonse Lemerre). 

Enseignement primaire. 

Apprécier cette pensée de Montaigne : « Savoir et ignorer doit 
être le but de l'étude. » (Chap. de ï Institution des Enfants, I, 25.) 

Thème grec. 

Pascal, Pensées (édition Havet), art. IV, 2, depuis : « D'où vient 
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que cet homme, qui a perdu depuis peu de mois son fils uni- 
que.... », jusqu'à « : Prenez-y garde ! » 

' Thème latin. 

La Bruyère, Caractères, préface, depuis : t Je rends au pu- 
blie».. », jusqu'à : « Quftitd doue il s'est gUesé daa» un Jirre^. » 

Dissertation latine. 

Quaeretur utrum recte Gicero affirmare potuerit : « Necesse est, 
qui ita dicat ni a mullitudine probetifr, eumdein doeti* probari. » 
(Brutus, 49, 184.) 

Histoire. 

Moyen Aye^ 
Le pouvoir royal au xiv« siècle. 

Temps modernes. 
Etat de la France à la mort de Çolbert. 

Histoire contemporaine • 

Villèle. 

Histoire ancienne. 

1. L'Assemblée du peuple à Athènes et la démocratie athé- 
nienne. 

2. Le patriciat romain au v e et au 11 e siècle avant notre ère. 

3. Domitien et son gouvernement. 

Géographie. 

1. Le système des Rocheuses. 

2. La République Argentine et son rôle économique. 

3. Le Danube austro-hongrois. 

Philosophie. 

Licence. 

La finalité. 
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Enseignement primaire. 
La culture esthétique à l'école primaire. 

Grammaire. 

Les questions de lieu en grec et en latin (morphologie et syn- 
taxe). 

Métrique. 

La quantité des voyelles finales, en grec et en latin* 



Le gérant : E. Fromantin. 
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REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 



Les poètes secondaires du XVIII e siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Les Mémoires de Louis Racine. — Renseignements sur Racine 
et sur Boileau. 

L'historique à'Athalie nous a conduits aux dernières années 
de Jean Racine. C'est une période de sa vie qui est restée assez 
obscure et pour laquelle il est encore fort utile de demander des 
renseignements à son fils. Qu'est-ce, en particulier, que ce fameux 
mémoire sur les misères du peuple, qui aurait causé la disgrâce 
— trop certaine — du poète, peut-être même sa maladie et sa 
mort? Il s'est formé, à ce sujet, une sorte de légende qui a rendu 
sceptiques la plupart des historiens littéraires. Interrogeons donc 
Louis Racine ; si je ne me trompe, notre conclusion sera qu'il y a 
très grande chance pour que ce mémoire ait été réellement écrit 
et présenté à Mm e de Maintenon. Cependant, il y a des objections 
préalables, qu'il me paraît bon d'écarter tout d'abord. 

Louis Racine, nous dit-on, est un témoin peu digne de foi, puis- 
qu'il n'avait que sept ans à la mort de son père; ses renseignements 
sont donc de seconde main. Les faits qu'il a entendu raconter 
avaient déjà un caractère légendaire ; s'il s'en est emparé, c'est 
qu'il rapporte tout ce qui est favorable à Jean Racine ; mais 

13 
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il ne faut pas plus le croire, ici, que lorsqu'il nie que son père ait 
jamais été l'amant de la Champmeslé. Il est probable, d'ail- 
leurs, qu'il aura fait une confusion ; il y a bien eu un mémoire 
de Racine présenté par lui-même à M me de Maintenon ; mais ce 
mémoire n'avait d'autre objet qu'un certain dégrèvement de taxe, 
que le poète sollicitait de la bienveillance du roi, et c'est cela qui 
excita la colère de Louis XIV. 

Ces objections procèdent d'un scepticisme général, qui ne sau- 
rait prévaloir contre des textes très circonstanciés. Or, on va voir 
que le texte de Louis Racine n'a point ce caractère indécis et vague, 
auquel les historiens pensent, tout de suite, reconnaître une lé- 
gende; il contient, au contraire, de ces traits qu'on n'invente pas, 
ou de ces mots,— comme celui de Louis XIV : «De quoi semêle-t-il t 
Parce qu'il est poète, croit-il pouvoir s'occuper des affaires de 
l'État?», — qui n'ont aucun rapport avec une sollicitation toute 
personnelle. La scène du bosquet de Versailles et la terreur de 
M me de Maintenon sont aussi des épisodes et des détails qui ont 
la précision de la réalité. Quant à prétendre que Louis Ra- 
cine se soit trompé sur l'objet vrai du mémoire, c'est une objec- 
tion qui ne tient pas, si l'on constate qu'il parle lui-même de deux 
mémoires, et qu'il les distingue très nettement l'un de l'autre. 
Enfin, dire que Je fils du grand poète recueille sans discernement 
tout ce qui est à l'honneur de son père, c'est invoquer une raison 
trop générale qu'affaiblit singulièrement, ici, la netteté delà rela- 
tion. Bref, il est fâcheux, sans doute, que le témoignage de Louis 
Racine ne nous soit confirmé par aucun autre ; mais, tel qu'il est, 
il me paraît digne d'être cru. Il présente, tout au moins, un grand 
intérêt pour les amis des lettres, et l'on comprend qu'il ait servi de 
matière à l'auteur de l'avant-propos joué, cette année, à la Comé- 
die française pour l'anniversaire de Racine. Cet avant-propos, 
intitulé Le Mémoire, aurait pu s'appeler La Mort de Racine. Voici le 
texte dont il s'agit : 

« M me de Maintenon, qui avait pour mon père une estime parti- 
culière, ne pouvait le voir trop souvent, et se plaisait à l'entendre 
parler de différentes matières, parce qu'il était propre à parler de 
v tout. Elle l'entretenait, un jour, de la misère du peuple ; il répon- 
dit qu'elle était une suite ordinaire des longues guerres, mais 
qu'elle pourrait être soulagée par ceux qui étaient dans les pre- 
mières places, si on avait soin de la leur faire connaître. Il s'a- 
nimasur cette réflexion, et, comme, dans les sujets qui l'animaient* 
il entrait dans cet enthousiasme dont j'ai parlé, qui lui inspirait 
une éloquence agréable, il charma M rae de Maintenon, qui lui dit 
que, puisqu'il faisait des observations si justes sur-le-champ, ilde- 
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vrait les méditer encore, et les lui donner par écrit, bien assuré 
que l'écrit ne sortirait pas de ses mains. Il accepta malheureuse- 
ment la proposition, non par une complaisance de courtisan, mais 
parce qu'il conçut l'espérance d'être utile au public. Il remit à 
M m «de Maintenon un mémoire aussi solidement raisonné que 
bien écrit. Elle le lisait, lorsque le Roi, entrant chez elle, le prit, et, 
après en avoir parcouru quelques lignes, lui demanda avec viva- 
cité quel en était l'auteur. Elle fît une résistance inutile, le Roi 
expliqua sa volonté en termes si précis, qu'il fallut obéir. L'au- 
teur fut nommé. » 

Voilà qui est bien circonstancié. Sans doute, les gens qui sont 
toujours en garde contre l'authenticité d'un fait ne sont jamais en 
peine pour répondre. Quand le fait n'est pas très nettement ra- 
conté, ils s'écrient : « Voyez-vous comme c'est vague. » Et, quand 
il est rapporté avec détails, ils objectent de même : « Il y a bien 
trop de circonstances là dedans; c'est agencé comme un ro- 
man! » — En tout cas, Louis Racine n'avait pas assez d'imagi- 
nation et était trop honnête homme pour inventer cela lui-même 
et je suis persuadé qu'il n'a pas dû s'en rapporter pour faire une 
semblable relation, à d'autres qu'à sa mère ou à Boileau. Il 
continue ainsi : 

« Le Roi, en louant son zèle, parut désapprouver qu'un homme 
de lettres se mêlât de choses qui ne le regardaient pas. Il ajouta 
même, non sans quelque air de mécontentement : « Parce qu'il 
sait faire parfaitement les vers, croit-il tout savoir? Et, parce 
qu'il est grand poète, veut-il être ministre ?» 

<< M rae de Maintenon, qui fît instruire l'auteur du mémoire de ce 
qui s'était passé, lui fit dire, en même temps, de ne- la pas venir 
voir jusqu'à nouvel ordre. Cette nouvelle le frappa vivement. Jl 
ne s'occupa plus que d'idées tristes ; et, quelque temps après, il 
fut attaqué d'une fièvre assez violente, que les médecins firent 
passer à force de quinquina. Il se croyait guéri, lorsqu'il lui perça 
à la région du foie une espèce d'abcès qui jetait, de temps en 
temps, quelque matière : les médecins lui dirent que ce n'était 
rien. Il y fit moins d'attention et retourna à Versailles, qui ne lui 
parut plus le même séjour, parce qu'il n'avait plus la liberté d'y 
voir M me de Maintenon. » 

On va voir, maintenant, que Louis Racine ne confond pas ; car 
il parle non moins nettement d'un second mémoire, tout person- 
nel, relatif à un dégrèvement de taxe. 

« Dans ce même temps, les charges de secrétaire du Roi furent 
taxées ; et, comme il s'était incommodé pour achever le paiement 
de 18 sienne, il se trouvait fort embarrassé d'en payer encore la 
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taxe. Il espéra que, le Roi l'en dispenserait, et il avait lieu de l'es- 
pérer, parce que, lorsqu'en 1685 il eut contribué à une somme 
de cent mille livres, que le bureau des finances de Moulins avait 
payée en conséquence de la déclaration du 28 avril 1684, il avait 
obtenu du Roi une ordonnance sur le trésor royal, pour y aller 
reprendre sa part, qui montait environ à4. 000 livres. Pour obtenir 
la même grâce, il fit un placet, et, n'osant le présenter lui-même, 
il eut recours à des amis puissants qui voulurent bien le présen- 
ter. « Gela ne se peut », répondit d'abord le Roi, qui ajouta un 
moment après : « S'il se trouve, dans la suite, quelque occasion de 
le dédommager, j'en serai fort aise. » — - Ces dernières paroles de- 
vaient le consoler entièrement ; il ne fit attention qu'aux premiè- 
res, et, ne doutant plus que l'esprit du Roi ne fût changé à son 
égard, il n'en pouvait trouver la raison. Le mémoire que l'a- 
mour du bien public lui avait inspiré, qu'il avait écrit par obéis- 
sance, et confié sous la promesse du secret, ne lui paraissait pas 
un crime. Ce n'est point à moi à examiner s'il se trompait ou non; 
je ne suis qu'historien. Trop souvent occupé de son malheur, il 
cherchait toujours en lui-même quel était son crime, et, ne pou- 
vant soupçonner le véritable, il s'en fit un dans son imagination». 

On le voit, Louis Racine semble prendre les devants pour pro- 
tester formellement de l'authenticité des faits. Aux raisons pré- 
cédentes du désespoir de son père, il en ajoute maintenant une 
troisième, les opinions jansénistes de Jean Racine. 

« Il se figura qu'on avait rendu suspecte sa liaison avec Port- 
Royal. Pour justifier une liaison si naturelle avec une maison où 
il avait été élevé et où il avait une tante, il écrivit à Mme de Main- 
tenon la lettre suivante... » 

Celte lettre est longue ; en voici seulement les premières li- 
gnes : 

« Je vous avoue que, lorsque je faisais tant chanter dans Esther : 
« Rois, chassez la calomnie... », je ne m'attendais pas que je 
serais moi-même, un jour, attaqué par la calomnie... Ayez labonté 
de vous souvenir, Madame, combien de fois vous avez dit que ia 
meilleure qualité que vous trouviez en moi, c'était une soumission 
d'enfant pour tout ce que l'Église croit et ordonne, même dans les 
plus petites choses. J'ai fait, par votre ordre, plus de trois mille 
vers sur des sujets de piété. J'y ai parlé assurémentde l'abondance 
de mon cœur, et j'y ai mis tous les sentiments dont j'étais le plus 
rempli. Vous est-il jamais revenu qu'on y ait trouvé un seul en- 
droit qui approchât de l'erreur?... » 

Il est possible que les trois affaires survenues dans les mêmes 
mois de la même année se soient mêlées et aient concouru à la 
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disgrâce du poète. Ce qu'il y a de certain, c'est que cette disgrâce 
était complète eu 1698. Mm* de Maintenon, malgré son influence 
sur le roi, n'en était pas moins en face de lui dans un tremble- 
ment continuel et dans une extrême timidité pour tout ce qui ris- 
quait de lui déplaire : aussi avait-elle prié Racine de ne pas la re- 
chercher. En même temps, comme elle était pleine de sentiments 
tendres et pitoyables, elle l'autorisa à la voir secrètement. Cela 
n'était pas sans danger, et nous trouvons dans Louis Racine ce 
récit d'une scène curieusc dont on pourrait faire un joli titre : Les 
mémoires d'un bosquet de Versailles : 

« Elle avait aussi une grande envie de lui parler ; mais, comme 
il ne lui était plus permis de le recevoir chez elle, l'ayant aperçu, un 
jour,dans le jardin de Versailles, elle s'écarta dans une allée, pour 
qu'il pût l'y joindre. Sitôt qu'il fut près d'elle, elle lui dit : « Que 
craignez-vous ? C'est moi qui suis cause de votre malheur ; il est 
démon intérêt et de mon honneur de réparer ce que j'ai fait. Votre 
fortune devient la mienne. Laissez passer ce nuage : je ramènerai 
le beau temps. Non, non, Madame, lui répondit-il, vous ne le ra- 
mènerez jamais pour moi. Et pourquoi, reprit-elle, avez-vous une 
pareille pensée ? Doutez-vous de mon cœur, ou de mon crédit ? » 
H loi répondit :« Je sais, Madame, quel est votre crédit, et je sais 
quelles bontés vous avez pour moi ; mais j'ai une tante qui m'aime 
d'une façon bien différente. Cette sainte fille demande tous les 
jours à Dieu pour moi des disgrâces, des humiliations, des sujets 
de pénitence ; et elle aura plus de crédit que vous. • Dans le mo- 
ment qu'il parlait, on entendit le bruit d'une calèche : « C'est le 
roi qui se promène, s'écria M me de Maintenon, cachez-vous ». Il se 
sauva dans un bosquet. » 

On remarquera que, d'après ce récit, Jean Racine trouva le 
moyen d'avoirde l'esprit jusque dans le désespoir. L'anecdote a 
pu être arrangée; mais elle a certainement un fond de vérité. En 
historiens un peu froids, nous résumerions ainsi tous ces faits : 
Jean Racine était en pleine disgrâce auprès du roi, dans les der- 
nières années de sa vie ; M me de Maintenon ne pouvait pas le voir, 
ou, peut-être, le voyait-elle furtivement. 

Ajoutez que, depuis longtemps, les grâces de Versailles n'avaient 
cessé de lui sourire ; elles étaient devenues, pour un courtisan 
si assidu, un aliment moral indispensable ; il n'est donc pas 
étonnant qu'il ait été frappé à morl, d'autant qu'il était déjà 
▼ieux et souffrant. 

«Une savait pas, nous dit son fils, affecter le stoïcisme, et, pour 
déguiser son visage, il n'avait point cet art qu'il avait lui-même 
recommandé aux courtisans dans Esther : 
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Quiconque ne sait pas dévorer un affront, 
Ni de fausses douleurs se déguiser le front, 
Loin de l'aspect des rois qu'il s'écarte, qu'il fuie ; 
Il est des contretemps qu'il faut qu'un sage essuie . » 

Après cette citation heureusement choisie, Louis Racine entre 
dans une description de la mort de son père, qu'on ne saurait 
trouver trop longue. Il note l'émotion que causa la nouvelle de 
sa maladie et les sympathies que lui marquèrent alors les plus 
grands seigneurs. Nous voyons, avec plaisir, que le roi lui-même 
s'associa à ces inquiétudes. 

« Louis XIV eut la bonté de lui faire connaître l'intérêt qu'il 
prenait à sa santé ; et je ne fais, ici, que copier M. Perrault dans 
ses Hommes illustres : « Sa Majesté envoya très souvent savoir de 
ses nouvelles pendant sa maladie, et témoigna du déplaisir de sa 
mort, qui fut regrettée de toute la cour et de toute la ville... 

« Lorsqu'il fut persuadé que sa maladie finirait par la mort, 
il chargea mon frère d'écrire une lettre à M. de Cavoye pour le 
prier de solliciter le payement de ce qui lui était dû de sa pension, 
afin de laisser quelque argent comptant à sa famille. » 

Ce M. de Cavoye était un gentilhomme fort peu entendu aux 
questions de poésie, mais qui aimait beaucoup à fréquenter Racine. 
Louis XIV, un jour,' les voyant ensemble, dit ce mot d'esprit à 
ceux qui l'entouraient : « Voyez-vous ? Cavoye se promène avec 
Racine pour s'imaginer qu'il est homme de lettres, et Racine se 
promène avec Cavoye pour se figurer qu'il est homme de 
cour. » 

« Mon frère fit la lettre et vint la lui lire : « Pourquoi, lui dit-il, 
ne demandez-vous pas aussi le paiement de la pension deBoileau? 
Il ne faut point nous séparer. Recommencez votre lettre et faites 
connaître à Boileau que j'ai été son ami jusqu'à la mort. » Lors- 
qu'il lui fit son dernier adieu, il se leva sur son lit, autant que 
pouvait lui permettre le peu de forces qu'il avait, et lui dit, en 
l'embrassant : « Je regarde comme un bonheur pour moi de mou- 
rir avant vous. » 

« On s'était enfin aperçu que celte maladie était causée par un 
abcès au foie : et, quoiqu'il ne fût plus temps d'y apporter remède, 
on résolut de lui faire l'opération. Il s'y prépara avec une grande 
fermeté, et, en même temps, il se prépara à la mort, Mon frère 
s'étant approché pour lui dire qu'il espérait que l'opération lui 
rendrait la vie : a Et vous aussi, mon fils, lui répondit-il, voulez- 
vous faire comme les médecins, et m'amuser ? Dieu est le maître 
de me rendre la vie, mais les frais de la mort sont faits ». 

On s'était décidé trop tard à l'opération; elle ne réussit pas ; 
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le grand poète mourut, le 21 avril 1699, à l'âge de 59 ans. Son tes- 
tament contenait les lignes suivantes : 

« Je désire qu'après ma mort mon corps soit porté à Port- 
Royal des Champs, et qu'il y soit inhumé dans le cimetière, aux 
pieds de la fosse de M. Hamon. » 

Surquoi uncourtisan (dans les plus tristes circonstances, l'esprit 
français ne perd jamais ses droits) observa malicieusement : « 11 
s'est donc fait enterrer à Port- Royal 1 Voilà une chose qu'il n'eût 
point osée de son vivant ! » — C'est possible : Jean Racine n'était 
peut-être pas un héros, mais c'était un très honnête homme, et il 
a osé, du moins dans les dernières années de sa vie, une action 
périlleuse, dont il n'ignorait point les dangers, et qui fut celle 
d'un bon sujet ou, en tout cas, d'un bon Français. 

Nous n'en avons pas fini avec les renseignements curieux que les 
Mémoires de Louis Racine peuvent nous fournir ; car, à. côté de son 
père, l'ami le plus intime du grand poète, je veux dire Buileau, 
y tient une place considérable. Ajoutons que, sur Boileau, Louis 
Racine mérite plus particulièrement d'être entendu ; car, d'une 
part, il n'a rapporté à son sujet que des anecdotes inédites, et 
d'autre part, il nous fournit les corrections et les modifications qu'il 
est nécessaire d'apporter au Bolseana. Enfin il n'est pas faux de 
dire que Louis Racine a mieux connu Boileau que son propre 
père, puisqu'il a pu le fréquenter jusqu'à l'âge de dix-huit ans. 

Voici, d'abord, quelques traits d'humeur du célèbre satirique. 

« La vivacité du prince de Condé devenait parfois si grande 
qu'on voyait bien qu'il était dangereux de lui disputer la vic- 
toire. Le feu de ses yeux étonna, une fois, si fort Boileau dans une 
dispute de cette nature, qu'il céda par prudence et dit tout bas 
à son voisin : a Dorénavant, je serai toujours de l'avis de M. le 
Prince, quand il aura tort. » 

On nesera pas surpris de trouver plus de gaieté dans les 
anecdotes où Boileau fait le principal personnage que dans 
celles où Racine joue un rôle. L'histoire du souper d'Auteuil 
est fort connue. Remarquons seulement la garantie d'authenticité 
que lui décerne Louis Racine : « Ce fameux souper, quoique peu 
croyable, est très véritable... ; Boileau a raconté plus d'une fois 
cette folie de sa jeunesse. » 

Notre historien repousse résolument le reproche d'avarice 
qu'on a voulu faire quelquefois à Despréaux. 

« Quoiqu'il ait été accusé d'aimer l'argent, accusation fondée sur 
ce qu'il paraissait le dépenser avec peine, il avait les sentiments 
nobles et désintéressés... J'ai fait connaître la générosité avec 
laquelle il donna tous ses ouvrages au libraire, et le scrupule qui 
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lui fit rendre aux pauvres tout le revenu de son bénéfice. Comme 
il avait eu quelque part à l'opéra de Bellérophon, Lulli, soit pour 
le récompenser, soit pour le réconcilier avec l'opéra, lui offrit 
un présent considérable qu'il refusa... On sait ses libéralités pour 
Patru et Cassandre, et la manière dont il fit rétablir la pension au 
grand Corneille en offrant le sacrifice delà sienne..* Sa bourse 
fut ouverte à beaucoup d'autres gens de lettres, et même à Linière, 
qui souvent, avec l'argent qu'il venait d'en recevoir, allait boire 
au premier cabaret, et y faisait une chanson contre son bienfai- 
teur. » 

Boileau aimait la société et était fort exact à tous les rendez- 
vous. « Je ne me fais jamais attendre, disait-il, parce que j'ai 
remarqué qué les défauts d'un homme se présentent toujours 
aux yeux de celui qui l'attend. » 

Il pouvait dire de lui-même comme Horace : « Irasci celerem, 
tamen ut placabilis essem. » Il eut, un jour, une dispute fort vive 
avec son frère le chanoine, qui lui donna un démenti d'une 
manière assez dure. Les amis communs voulurent mettre la 
paix, et l'exhortèrent à pardonner à son frère : « De tout mon 
cœur, répondit-il, parce que je me suis possédé ; je ne lui ai dit 
aucuue sottise. S'il m'en était échappé une, je ne lui pardonnerais 
de ma vie. » C'est l'adage italien : « On ne pardonne jamais les 
injures qu'on a faites. » 

Il était entré à l'Académie sur la volonté expresse du roi, tout 
à fait contre le gré de la majorité. A cela rien d'étonnant : il avait 
dit du mal de presque tous les académiciens. Aussi lui arrivait-il 
souvent d'être contredit par la plupart de ses confrères. « Un 
jour cependant, il fut victorieux, et, quand il racontait cette 
victoire, il ajoutait, en élevant la voix : « Tout le inonde fut de 
mon avis, ce qui m'étonna ; car j'avais raison, et c'était moi. » 

Un candidat à l'Académie, le marquis de Saint-Aulaire, n'avait 
guère d'autre titre à un rang si illustre que certain madrigal à la 
duchesse du Maine. La duchesse avait proposé cette énigme : si 
. vous étiez le dieu des vers, que feriez-vous? Le marquis de Saint- 
Aulaire rima cette jolie pièce : 

La divinité qui s'amuse 

A me demander son secret, 
Si j'étais Apollon, ne serait pas ma muse ; 
Elle serait Thétis, et le jour finirait. 

Ce n'était tout de même pas suffisant pour entrer à l'Académie. 
Aussi Boileau s'opposait-il à cette élection : « Je ne lui dispute 
pas, s'écriait-il, ses titres de noblesse; mais je lui dispute ses 
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titres du Parnasse. » Un des académiciens ayant répliqué que 
M. de Saint-Aulaire avait aussi ses titres au Parnasse, puisqu'il 
avait fait de fort jolis vers : « Eh 1 bien, Monsieur, lui dit Boileau, 
puisque vous estimez ses vers, faites-moi l'honneur de mépriser 
les miens. » 

Voici, maintenant, qui est à placer dans l'histoire des gaffes de 
société, pour parler notre langue. Boileau n'a jamais pu se rappe- 
ler qae M mc de Maintenon avait été la femme de Scârron, et le fait 
est que plus d'un oublierait, à voir l'épouse d'un roi comme 
Louis XIV, qu'elle a pu être l'épouse de l'homme le plus disgrocié 
de la nature. Un jour, en présence de Racine et de M me de Main- 
tenon, on vint à parler du burlesque : « Heureusement, observa 
Boileau, ce misérable goût est passé, et on ne lit plus Scarron, 
même dans les provinces. » — Bientôt après, Racine le prit à part 
pour lui dire : « Pourquoi parlez-vous devant elle de Scarron ? 
ignorez-vous l'intérêt qu'elle y prend? — Hélas ! non, reprit-il ; 
mais c'est toujours la première chose que j'oublie, quand je la 
vois. » 

Un autre jour, on « parlait devant le roi de la mort du comédien 
Poisson : « C'est une perte, dit le roi, il était bon comédien... — 
Oui, reprit Boileau, pour faire un Don Japhet! Il ne brillait que 
dans ces misérables pièces de Scarron. » — Mon père lui fît signe de 
se taire, et lui dit en particulier : « Je ne puis donc paraître avec 
vous à la cour, si vous êtes toujours si imprudent. — J'en suis 
honteux, lui répondit Boileau ; mais quel est l'homme à qui il 
n'échappe une sottise ? » Celle-là, à la vérilé, lui échappait trop 
souvent. 

A l'occasion, Boileau ne détestait point les mots à la Benserade, 
ceux qu'on appelait alors des turlupinades, et que nous qualifie- 
rions de calembours. — « Dans Je temps que l'affectation de substi- 
tuer le mot de gros à celui de grand régnait à Paris comme en 
quelques provinces, où Ton dit : un gros chagrin, pour un grand 
chagrin, le roi lui demanda ce qu'il pensait de cet usage. « Je le 
condamne, répondit-il, parce qu'il y a bien de la différence entre 
Louis le Gros et Louis le Grand. » 

Le trait suivant est plus plaisant, parce qu'il nous montre un 
liommequi s'amuse en se gaussant à la fois d'autrui et de lui- 
même : « Boileau allant toucher sa pension au Trésor Royal remit 
son ordonnance à un commis, qui, en lisant ces paroles : la pen- 
sion que nous avons accordée à Boileau à cause de la satisfaction 
que ses ouvrages nous ont donnée, lui demanda de quelle espèce 
étaient ses ouvrages : « De maçonnerie, répondit-il. » 

Louis Racine raconte, après M me de Sévigné, la fameuse scène 
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qui se passa chez Corbinelli, dans laquelle Despréaux, soutenant 
en face des Pères Jésuites la supériorité des anciens à la réserve 
d'un seul moderne qu'il ne voulait pas nommer, lâcha enfin le 
nom de Pascal, et s'échauffa en faveur de Fauteur des Provin- 
ciales de toute l'ardeur de ses convictions. « Boileau, remarque 
Louis Racine, portait à la cour sa franchise étonnante, et ne rete- 
nait jamais rien de ce qu'il pensait. « Vous avez, lui disait un 
jour mon père, un privilège que je n'ai point; vous dites des 
choses que je ne dis jamais. Vous avez, plus d'une fois, loué dans 
vos vers des personnes dont les miens ne disent rien. Tout le 
monde devine aisément votre rime à Y ostracisme (jansénisme). 
C'est vous qu'on doit accuser, et cependant c'est moi qu'on 
accuse. Quelle en peut être la raison ? — Elle est toute naturelle, 
répondit Boileau. Vous allez à la messe tous les jours ; moi je 
n'y vais que les fêtes et les dimanches. » 

Enfin, Louis Racine nous le montre dans sa maison d'Auteuil, 
où il se retira à un certain moment de sa vie. Loin d'y vivre en 
avare, il y tenait, paraît-il, table ouverte ; il finit par la vendre. 
Lorsque ses infirmités l'eurent déterminé à venir terminer ses 
jours à Paris, le nouveau propriétaire lui fit promettre de venir 
souvent à son ancienne demeure, comme chez lui-même. Boileau 
remercia, et, quelque temps après, profita de la permission. Il 
trouva qu'une certaine tonnelle avait été rasée et remplacée par 
un boulingrin quelconque. Cela le mit dans une violente colère; il 
déclara que, si c'était ainsi qu'on l'invitait à venir se rafraîchir 
dans ses anciens souvenirs, il n'y reviendrait plus. Il le fit, et, en 
vérité, il fit bien ; car je crois qu'il ne faut jamais rentrer dans les 
lieux où l'on n'est plus chez soi, fût-ce avec l'autorisation du pro- 
priétaire. 

C. B. 
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L'amour. 

Nous avons étudié, jusqu'ici, la constitution de la famille dans 
cette société royale et patriarcale que nous font connaître les 
poèmes homériques; nous avons vu quelle peinture le poète nous 
présente des sentiments familiaux, et, en particulier, de l'amour 
conjugal. Nous pouvons nous demander maintenant comment ap- 
paraît, dans cette littérature primitive, le sentiment qui inspirera 
sisouventla poésie postérieure, et qui occupe une si grande place 
dans les littératures de tous les peuples, l'amour proprement dit, 
àses divers degrés et sous ses différentes formes. 

Mais une observation préliminaire s'impose : le sentiment 
de l'amour n'est jamais considéré dans les poèmes homériques 
comme un sujet d'analyse, comme un objet d'étude pour l'artiste. 
La peinture de la passion ainsi conçue ne se trouve nulle part dans 
Homère. C'est à une époque bien postérieure à cette conception 
nouvelle, que la préoccupation de l'artiste ou du psychologue ap- 
paraîtra dans les œuvres de la littérature grecque, et cet appel k 
une nouvelle source d'inspiration ne se fera pas sans soulever 
certaines protestations. C'est Euripide qui, le premier, a donné 
une grande importance à la peinture de l'amour ; et cette espèce 
de révolution a causé quelque scandale parmi les contemporains. 
Aristophane se fait l'écho de l'opinion publique, quand il met en 
scène le vieil Eschyle, dont la célébrité était déjà consacrée par le 
temps, et le poète à la mode, Euripide : « Je ne sais, dit Eschyle 
avec un sentiment d'orgueil qu'on applaudissait, s'il m'est arrivé 
de montrer, une seule fois, sur le théâtre une femme amoureuse.» 
Jusqu'à cette innovation d'Euripide, la peinture de l'amour avait 
semblé comme proscrite de la grande poésie, du théâtre comme de 
l'épopée. 

En tout cas, on ne trouverait nulle part dans la poésie anté- 
rieure une véritable psychologie de l'amour. Les Lesbiens avaient 
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bien composé des poésies amoureuses, mais on ne trouvait dans 
leurs vers faits pour la musique, que l'expression spontanée de la 
passion personnelle du poète; on n'y reconnaissait pas l'applica- 
tion de l'artiste, qui prend la passion pour objet de son étude. Ces 
chansons d'amour traduisent, sous une forme harmonieuse, les 
mouvements de la passion ; ils ne contiennent rien qui rappelle 
les grandes peintures de l'amour, telles qu'on les trouvera dans la 
poésie d'un Apollonius ou d'un Virgile. 

Ce n'est pas que, dans Homère, la passion amoureuse n'existe 
pas; rien de ce qui intéresse la vie de ce monde homérique n'est 
négligé par le poète. Depuis le simple caprice, qui se satisfait dans 
le commerce avec les captives, on trouve toutes les formes essen- 
tielles de l'amour, soit daus ces relations éphémères qui réunissent 
un moment les dieux et les mortels, soit même dans la passion 
excessive, parfois coupable et même criminelle, d'une Hélène ou 
d'une Clytemnestie. Il suffit que la vie présente au poète des images 
de l'amour, pour qu'il soit amené naturellement à les transporter 
dans ses vers. D'ailleurs, ces peintures de l'amour, que nous nous 
efforçons de découvrir et d'analyser dans les poèmes homériques, 
se font remarquer par la sobriété des traits et la gravité que le 
poète met à les composer; on y surprend quelquefois aussi ce 
sentiment d'effroi superstitieux que le poète éprouve devant les 
excès de la passion, avec un sentiment d'indulgencç et de pitié, en 
présence de ces égarements de l'amour, qui sont comme une folie 
envoyée par les dieux, comme une maladie divine. 

La forme inférieure de l'amour dans Homère paraît être le 
caprice du chef qui s'éprend d'une captive. On sait que le droit du 
maître sur toutes les personnes de sa maison constituait une des 
lois de la famille patriarcale. Or, ce droit abusif semble avoir 
trouvé sa limitation dans l'institution même du mariage : cela ré- 
sulte d'un texte de l 1 'Odyssée, que nous avons cité à propos d'Eu- 
ryclée. L'étude dés derniers chants de YOdyssée nous a habitués à 
considérer Euryclée sous l'aspect d'une vieille femme vénérable, 
la servante de Pénélope, la nourrice d'Ulysse, qui l'a élevé depuis 
son enfance. Mais le poète nous apprend, au premier chant de 
['Odyssée, qu'elle était entrée toute jeune dans la maison deLaërte. 
Comme la plupart de ces captives dont Homère nous raconte les 
misères, elle était fille de roi, et avait été condamnée à l'esclavage 
par les vicissitudes de cette société troublée, où la guerre disper- 
sait sans cesse les familles. Laërte avait conçu pour elle un grand 
amour ; mais toujours, nous dit le poète, il l'avait respectée, car il 
craignait sa femme, la vénérable Anticlée; Euryclée, quoique es- 
clave, était restée aimée et honorée du maître de la maison; le 
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caprice de l'homme était réfréné par le respect dû à l'épouse, par 
le caractère sacré de l'union conjugale. 

La forte constitution de la famille, la noblesse des sentiments 
conjugaux, la sainteté du mariage, tels sont, d'après la peinture 
idéalisée que nous présente le poète, les forces morales qui limi- 
tent et enchaînent le caprice de l'homme. 

Mais, le plus souvent, dans la réalité, le sort réservé aux captives, 
comme Euryclée, était assez misérable. Cassandre, la propre fille 
de Priam, est réduite en esclavage, et sera tuée en même temps 
qu'Agamemnon, son maître (Odyssée, chant xi); Andromaque re- 
doute aussi le sort commun des captives, quand son mari ne sera 
plus et que Troie sera détruite. En principe, le droit du maître sur 
ses captives est la loi, et, s'il y a quelques réserves à faire, c'est 
dans la mesure où nous les avons faites à propos d'Euryclée. On 
peut, à ce sujet, signaler l'épisode de l'Odyssée où Homère nous 
montre le traitement infligé aux captives infidèles dans la maison 
d'Ulysse. Un certain nombre des servantes de Pénélope s'étaient 
rangées, à l'arrivée des prétendants, du côté de leur maîtresse, sou- 
mises à l'autorité d'Euryclée. Mais d'autres, une vingtaine, nous 
dit Homère, avaient cédé aux avances des prétendants, et avaient 
accepté ces nouveaux maîtres. C'était là, au point de vue des 
hommes de ce temps, une félonie, une trahison, un crime domes- 
tique, bien plus qu'une faute d'amour. Aussi, avec quelle dureté 
inflexible voyons-nous Ulysse traiter les coupables après sa vic- 
toire sur les prétendants. Quand tous ont été tués, c'est au tour 
des servantes infidèles de subir le châtiment. Il y avait entre le 
mégaros et l'enceinte du palais, un passage, un couloir étroit : 
c'est là qu'on fait passer, qu'on pousse toutes ces femmes, après 
qu'Euryclée les a désignées. Télémaque veut lui-même leur in- 
fliger le châtiment mérité, et décide de les faire mourir d'une 
mort honteuse (Odyssée, chant xxn, vers 460 et s.). Il attache 
une corde à une grande colonne, assez haut pour qu'on ne puisse, 
yétant pendu, toucher le sol avec les pieds. C'est là que les femmes 
vont être suppliciées, et le poète décrit la scène du supplice avec 
le réalisme sobre et brutal qui lui est familier : « Comme des grives 
ou des colombes aux ailes étendues, quand elles se sont jetées 
dans le filet tendu dans un buisson, toutes les femmes, l'une après 
l'autre, tendaient la tête, et chacune avait autour du cou la corde 
qui devait la faire périr de la mort la plus misérable... Elles agi- 
tèrent un instant les pieds, mais ce ne fut pas long. » Tel était, 
dans l'esprit d'Ulysse et de Télémaque, le supplice ignominieux 
qui convenait à un crime contre la fidélité domestique ; telle était 
le châtiment que le maître pouvait réserver à ses captives. 
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Le sort de la captive à la guerre, sous la tente, est un peu diffé- 
rent. Là encore règne le droit du maître, mais avec des adoucisse- 
ments, et les sentiments du chef pour ses femmes nous apparaît 
plus relevé et plus noble. Les deux exemples qui se présentent 
naturellement à l'esprit sont ceux de Chryséis dans la tente d'Aga- 
memnon, et de Briséis dans la tente d'Achille. Chryséis inspire à 
son maître un sentiment plus délicat que la plupart des captives. 
Agamemnon la considère, l'honore et l'estime même supérieure à 
son épouse légitime, Glytemnestre. Quant à Briséis, nous avons vu, 
par un passage précédemment cité (Odyssée, chant xxn, vers 298 
et s.), quels sont ses sentiments. Elle nous apparaît, après la mort 
de Patrocle, pleurant sur le héros mort et chantant avec les autres 
captives, ses compagnes, le thrène funèbre. Elle regrette, dit-elle, 
la douceur de Patrocle, de ce héros plein de compassion pour les 
misérables captives, qui lui avait fait espérer qu'un jour Achille 
la ramènerait dans la Phthie, la reconnaîtrait pour son épouse 
légitime, la ferait maîtresse de son palais et de ses biens. On sur- 
prend ici un sentiment nouveau, une délicatesse, une noblesse 
de cœur qui fait oublier ce qu'il y avait souvent de brutal dans 
ces caprices éphémères des héros pour leurs esclaves. 

Pour en finir avec cette forme inférieure de l'amour qui n'appa- 
raît que dans des relations passagères, nous devons examiner les 
rapports qui unissent parfois les dieux et les hommes, l'amour 
d'un dieu pour une femme mortelle ou d'une déesse pour un héros. 
Dans la vieille mythologie grecque, ces sortes de compromissions 
de la divinité sont fréquentes. Dieux et hommes sont encore voi- 
sins les uns des autres. Ils sont tous fils de la même mère, la Terre : 
aux uns a été réservé le bonheur et l'immortalité, les autres ont 
obtenu en partage les misères d'une existence éphémère ; mais 
le souvenir survit de la commune origine, et le chemin n'est pas 
si long du ciel à la terre que les dieux ne puissent parfois redes- 
cendre vers leurs frères inférieurs. Certes, il ne peut y avoir rien 
de bien profond dans ces rapprochements accidentels entre hom- 
mes et dieux, dans ces unions passagères entre des êtres qui vi- 
vent d'une vie différente, et l'amour des dieux pour les mortels 
n'est jamais qu'un caprice. Du reste, ces rapports du ciel avec la 
terre ne sont, au fond, que l'expression d'un mythe original ; les 
légendes des innombrables hymens de Zeus avec des mortelles se 
rapportent à cette croyance primitive, que les hommes et les dieux 
sont également les enfants de Zeus : « Zeus est le père des hom- 
mes et des dieux », comme dit le poète. Les vieilles traditions my- 
thologiques renferment un mythe naturaliste, qui est l'explication 
grossière de la nature et des phénomènes visibles. Mais, comme, 
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chez ce peuple à l'imagination vive, les mythes se transforment 
aisément dans le sens de l'anthropomorphisme, le caractère my- 
thique, le sens naturaliste a vite disparu, et les poètes n'ont 
trouvé bientôt, dans ces rapports de la divinité avec l'humanité, 
qu'une occasion d'exprimer des sentiments humains. Au temps 
d'Homère, ces mythes, très anciens en raison môme de leur ori- 
gine naturaliste, s'étaient déjà transformés et avaient pris une 
forme poétique. * 

Pourtant, chose curieuse, le poète, qui fait de fréquente» 
allusions aux aventures légendaires des hommes avec les dieux, 
se borne en général à des allusions, et ne met à peu près 
jamais sous nos yeux le récit détaillé de ces aventures singu- 
lières et les sentiments dont elles pourraient être l'occasion. Ainsi 
Homère fait, plusieurs fois, allusion à l'amour, si souvent célébré 
par les poètes postérieurs, d'Aphrodite pour Anchise, le père 
d'Enée; cependant, nulle part, il neraconte l'histoire decet amour, 
et il se borne à en faire, çà et là, une courte mention, comme d'un 
fait connu de l'histoire légendaire. Pour en trouver le récit dé- 
taillé, anecdotique, il faut aller jusqu'à cet hymne dit homérique 
qui est adressé à Aphrodite. Dans cette œuvre, qui est d'un poète 
sensiblement postérieur à Homère, il nous est raconté comment 
la déesse s'éprit d 'Anchise, quand il faisait paître ses troupeaux 
sur l'Ida. Mais, ici encore, la peinture des sentiments est absente, 
et un seul détail mérite d'être signalé pour notre étude : quand la 
divinité s'approche de l'être humain qu'elle favorise, elle est obli- 
gée de voiler sa perfection, de peur d'éblouir l'homme, de le 
frapper de stupeur ou ' même de mort subite. Il suffit de men- 
tionner l'aventure d'Actéon et de Diane pour rappeler ces cas de 
mort ou de folie soudaine frappant un mortel à l'aspect inattendu 
d'une divinité. Aussi, dans l'hymne homérique, la déesse est-elle 
attentive à se déguiser, à voiler sa divinité, à ne pas apparaître 
au mortel dans tout l'éclat de sa beauté immortelle. Dans Ho- 
mère, nous ne trouvons rien d'aussi précis. Un seul exemple nous 
est donné de ces amours divines : c'est l'aventure d'Ulysse et de 
Galypso au cinquième chant de l'Odyssée. Nous avons déjà cité 
quelques passages qui s'y rapportent, à propos d'Ulysse ; mais nous 
pouvons encore en tirer quelques traits intéressants pour l'étude 
qoi nous occupe. 

Calypso, quoiqde déesse, possède le charme des mortelles ; 
elle atténue les rayons de sa divinité pour se faire semblable 
a celui qu'elle aime ; elle nous séduit par tout ce qui se 
mêle de beauté morale, de noblesse, de délicatesse, d'humanité, 
dans ion amour pour Ulysse. Quand le sacrifice lui est imposé par 
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les dieux supérieurs et qu'il lui faut renoncer à Ulysse, elle se 
résigne avec un courage calme, et fait tout ce qu'elle peut pour 
assurer le bonheur de celui qui l'abandonne. Elle se rapproche 
aussi de la nature humaine par ses sentiments à l'égard des dieux 
supérieurs, et de la nature féminine par sa jalousie contre les 
dieux mâles. Ils ne veulent pas tolérer que les déesses s'épren- 
ment des hommes, emx qui se donnent tant de liberté avec les 
femmes mortelles. Elli^ répond avec humeur à Hermès, qui lui 
apporte les ordres de Zeus (Odyssée, chant v, vers 117 et s.) : 
« Vous êtes bien durs, dit-elle, vous autres dieux, et jaloux plus 
que personne au monde, vous qui portez envie aux déesses, 
quand elles aiment des hommes mortels. — Et pourtant, vous ne 
vous privez pas d'une semblable liberté I » ajoute-t-elle ; sur quoi 
elle rappelle l'histoire de Jason et d'Orion, qui ont aimé sans 
qu'on songeât à le leur interdire; tandis que, si une humble 
déesse comme elle s'éprend d'un homme valeureux comme Ulysse, 
les dieux s'empressent d'intervenir. Et pourtant son amour n'est 
pas coupable: « Je l'aimais et le soignais dans ma demeure, dit- 
elle, et je projetais de le rendre immortel, exempt de la vieillesse 
pour le reste de ses jours. » — C'est là un véritable amour, qui ne 
se contente pas de la simple possession, mais s'attache assez à la 
personne aimée pour vouloir son bonheur, même s'il faut renoncer 
a son amour. — C'est avec une coquetterie touchante, que, sûre 
d'être vaincue et résignée d'avance, elle fait de doux reproches à 
Ulysse : « Je sais que tu penses toujours à Pénélope et que tu 
l'aimes mieux que moi; et pourtant je suis plus grande, je suis 
plus belle que Pénélope, puisque je suis déesse, et je t'aime cepen- 
dant. • Puis, au moment où elle ne peut plus retenir Ulysse, elle 
fait en sorte qu'il ait un heureux voyage, elle veut qu'il ne 
manque de rien, elle surveille la construction du radeau, veille à 
ce que des provisions y soient apportées, et fait préparer par ses 
nymphes tous les objets nécessaires au voyage. Elle prend comme 
un plaisir mélancolique à assurer le retour de celui qui la délaisse 
et, quand il est prêt à s'embarquer, elle lui donne encore des 
conseils affectueux, lui indiquant la direction à suivre et lui signa- 
lant les dangers de la route. Jusqu'au, bout elle montre une pré- 
voyance émue, avec une résignation touchante; dans ces relations 
singulières, ambiguës, d'une divinité avec un mortel, il s'introduit 
ainsi quelque chose de délicat, de tendre, de profondément et de 
noblement humain, et l'impression qui en résulte concorde admi- 
rablement avec tout ce que nous avons vu précédemment de la 
noblesse et de la délicatesse des sentiments dans cette société 
homérique. 
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Mais, à côté de ces exemples de relations éphémères, au-dessus 
<le l'affection d'un chef pour sa captive, ou d'une divinité pour un 
mortel, nous trouvons dans Homère des exemples du véritable 
amour, profond et tragique, qui peut aller jusqu'à la folie du 
crime: à côté de l'amour caprice, l'amour passion. Les deux 
exemples les plus fameux de cette nouvelle forme de l'amour sont 
«eux d'Hélène et de Clytemnestre. 

11 n'est question de Clytemnestre, dans les poèmes homériques, 
qu'incidemment et indirectement ; pourtant l'image de cette femme 
faneste se dresse tragiquement à travers ces poèmes, prédestinée 
déjà à devenir le type de la femme coupable, chez qui l'amour, 
joint à une méchanceté naturelle, finit par dénaturer les sen- 
timents les plus forts et les plus nobles, comme l'amour ma- 
ternel. 

Clytemnestre nous apparaît, pour la première fois, avec quel- 
ques traits caractéristiques au troisième chant de Y Odyssée, dans 
le récit que fait Nestor à Télémaque. Le fils d'Ulysse est allé au- 
près du vieux Nestor pour avoir des nouvelles de son père, et 
il l'interroge en même temps sur Agamemnon. C'est ici que se 
place le premier récit de l'aventure d'Egisthe. Nestor raconte 
comment Clytemnestre avait d'abord refusé de s'associer à l'acte 
criminel d'Egisthe ; elle avait lutté longtemps contre sa passion 
funeste, soutenue par un aède qu'Agamemnon avait chargé de 
veiller sur elle et qui, par des chants divins, endormait ses mau- 
vais desseins (Odyssée, chant m, vers 260 et s.) : « Elle repoussait 
l'idée de l'action impie, car elle avait une âme sage ; mais, quand 
la destinée des dieux eut décidé qu'elle serait domptée par l'a- 
mour, alors, emmenant l'aède dans une île déserte, Egisthe l'aban- 
donna pour qu'il devînt la proie des oiseaux ; puis il prit Cly- 
temnestre et l'emmena consentante dans sa demeure. » Agamem- 
non cependant était retenu sur les mers, et Egisthe put régner 
longtemps dans son palais. 

Une seconde fois, il est question de Clytemnestre, au chant xi de 
YOdyssée (vers 387 et s.), quand Ulysse rencontre au pays des 
Cimmériens l'ombre d'Agamemnon. Le roi des rois lui raconte 
comment il a péri misérablement sous les coups de Clytemnestre 
et de son complice : « Il s'approcha d'Ulysse, et il pleurait bruyam- 
ment, versant des larmes tièdes... — Je ne suis pas mort, dit-M, 
dans les batailles ni sur la mer : c'est Egisthe qui m'a tué avec 
ma femme funeste, après m'avoir appelé dans ma propre demeure 
etinvitéàun festin, ainsi qu'on tue un bœuf (levant le râte- 
lier; c'est ainsi que j'ai péri, frappé d'une mort lamentable, 
et tous mes compagnons autour de moi étaient tués sans pitié, 

14 
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comme des porcs aux dents blanches. » (Odyssée, xi, 408 et s.). 
Agamemnon rappelle aussi le sort de Cassandre, et comment, 
tout à coup, il avait été averti du sort qui le menaçait, en en- 
tendant la voix lamentable delà fille de Priam, mise à mort 
par Clytemnestre. « Car il n'est rien, conclut-il, de plus ter- 
rible et de plus impudent qu'une femme ! J'avais cru que je ren- 
trerais après la guerre pour être reçu avec des embrassements 
par mes enfants et tous ceux de ma maison ; mais cette femme, 
par ses desseins funestes, a répandu la honte sur elle et sur toutes 
les femmes à venir, même sur celles qui seront sages. » Puis, 
comme s'il craignait pour Ulysse l'effet de cette malédiction, il se 
reprend : « Sois tranquille, ajoute-t-il ; ce n'est pas là le sort qui 
t'est réservé : Pénélope est sage, elle est bonne et prudente, et 
toi tu reverras ton fils, au lieu que moi, cette femme m'a tué avant 
que j'aie pu revoir mes enfants. » 

Ainsi Ton trouve déjà chez Clytemnestre, en opposition avec 
Pénélope, une première forme de cet amour coupable que les 
poêles postérieurs traiteront si souvent, dans les tragédies, et 
dont nous pourrons \oir un autre exemple dans Homère, en étu- 
diant le personnage d'Hélène. 

M. 
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Comparaison avec les morales modernes. — II. 

Je reprends, au point où je l'ai laissée, la question que nous 
avons commencé d'examiner ensemble, c'est-à-dire la comparai- 
son des morales stoïcienne et épicurienne avec les morales mo- 
dernes. Je vous ai montré que, dans l'antiquité et plus particuliè- 
rement dans la période qui nous occupe, nous ne trouvons rien qui 
ressemble à la morale de l'intérêt, bien que les anciens fassent 
droit à toutes nos exigences modernes dans la question de l'utile. 
J'ai essayé de faire la même démonstration pour la morale du 
sentiment et d'indiquer en quel sens, dans ces doctrines de l'anti- 
quité, il est fait une place à la sensibilité,au cœur et au sentiment, 
sans que pourtant on puisse dire que ces morales soient des mo- 
rales du sentiment. Nous avions étudié à la morale rationnelle, et 
j'avais fait remarquer que tous les systèmes de morale de l'anti- 
quité peuvent s'appeler rationnels, puisqu'ils placent unanimement 
au sommet cette vertu suprême de la <ppcw)<ji<;, de la sagesse. Donc 
on doit s'attendre à trouver de grandes analogies entre ces doc- 
trines et les systèmes rationnels modernes. J'avais distingué : 
1° cette forme de la morale kantienne qui repose sur l'impératif 
catégorique ; 2<> cette autre forme qui explique, au contraire, le 
devoir par la perfection et par une antériorité au moins logique du 
bien sur le devoir. De ces deux conceptions, nous avons écarté la 
première comme radicalement incompatible avec la conception 
antique. J'avais montré que ces idées d'obligation, de responsabi- 
lité,devenues fondamentales dans la morale moderne courante, ne 
figurent pas dans la morale antique. Il restait à comparer la mo- 
rale stoïco-épicurienne avec la seconde forme de la morale 
rationnelle, c'est-à-dire la morale de la perfection. C'est à ce 
point précis que nous reprenons la question. 

Ici, on doit s'attendre à des analogies profondes et étroites, 
puisque, de l'aveu même des représentants modernes de cette doc- 
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trine, c'est aux Épicuriens, aux Stoïciens, à Aristote qu'ils l'ont 
emprunte'e (Leibniz, Jouffroy, P. Janet). Il suffit de parcourir 
leurs ouvrages pour s'en convaincre. Ces analogies, je ne veux 
pas les contester : les ressemblances sont très grandes et vont 
jusqu'à l'identité dans quelques détails, mais je veux établir au- 
jourd'hui que, s'il y a des analogies, il y a aussi des différences, et 
beaucoup plus graves; que les ressemblances sont plus apparentes 
que réelles, et qu'elles sont dans la lettre, alors que les différences 
sont dans l'esprit. Anciens et modernes disent les mêmes choses, 
mais dans un tout autre sens et avec de tout autres intentions. 

Dans la morale grecque, que ce soit celle d'Aristote ou celle 
de Zénon, ce qui constitue le bien comme élément essentiel, 
c'est quelque chose de rationnel, et il s'agit d'un ordre, d'une 
harmonie dans la nature, dans l'ordre général des choses, et 
que l'esprit humain constate, mais n'invente pas. Cet ordre, 
c'est la fonction propre de chaque être ; accomplir volontai- 
rement ce que la nature nous a destiné spontanément à 
accomplir, voilà le bien : otxeTov l'pYov,t8(ov IpYOv, TeXeitoxèc. La 
perfection, c'est l'achèvement des fonctions que la nature a 
ébauchées en nous. Mettre la raison au-dessus de toutes les 
autres facultés humaines, voilà le bien humain. Mais, en même 
temps, les anciens nî séparent jamais l'élément sensible de 
cet élément rationnel, et il le faut bien, puisqu'ils soateudémo- 
nistes.Il faut que ce bien s'accompagne de l'agréable, du plaisir ; 
il est conçu par la raison, mais il faut aussi qu'il soit senti par la sen- 
sibilité ; et les anciens n'y ont pas manqué. Il est vrai qu'ici 
il faut faire une distinction curieuse et importante : ce qui accom- 
pagne le bien, ce qui l'achève, c'est le plaisir. Celui-ci n'est pas 
l'acte, mais il l'accompagne toujours. Aristote est le seul peut-être 
qui ait osé dire que le plaisir r^ôovïj, accompagne l'activité à tous 
ses degrés. Dans toute l'histoire de la philosophie, je ne sache pas 
que jamais auteur ait osé avancer une telle affirmation. Platon, 
dans le Philèbe, fait une place au plaisir, mais dans le bonheur 
humain. Aristote est le seul qui ait osé dire que la divinité, étant 
l'acte suprême, jouit d'un plaisir unique et absolu, si bien que, 
pour caractériser sa doctrine, ce n'est pas seulement l'expression 
d'eudémonisme rationnel, mais celle d'hédonisme rationnel, qu'il 
faut employer. 

On peut être déconcerté par l'alliance inaccoutumée de 
ces deux termes; mais qu'importe, si c'est bien là l'idée d'Aristote? 
Il est vrai que cette conception n'a pas longtemps subsisté. Les 
Stoïciens n'ont pas voulu considérer le plaisir comme accompa- 
gnant les formes supérieures de l'activité. Ils ont donné une autre 
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définition du plaisir. Chez les péripatéticiens eux-mêmes, il sem- 
ble que cette théorie d'Aristote sur le plaisir de Pacte pur ait été 
oubliée. A lire Cîcéron, par exemple, on dirait qu'il n'y a jamais 
eu à* Éthique à Nicomaque. Les Stoïciens ont défini 1'^8ovt5 comme un 
mouvement et Pont réservé au plaisir des sens: «Jucundus motus 
quo sensus hilaretur », ditGicéron. Si le plaisir est un mouvement 
et non un repos, comme l'entendait Aristote, les Stoïciens ne peu- 
vent plus le considérer comme un accompagnement de Pactivité 
spirituelle et de l'activité divine. Et, cependant, ils joignent à l'acte 
pur un certain sentiment de joie. Le sage éprouve delà joie, et 
comment peut-il en être autrement, puisque toutes ces doctrines 
tendent à une définition du bonheur ? 

Ainsi, malgré la différence signalée entre Aristote et les 
Stoïciens, nous voyons partout, dans la morale antique, l'élément 
rationnel accompagné d'un élément sensible, d'un sentiment. Eh 
bien ! il en est tout autrement dans la philosophie moderne, dans 
la morale rationnelle. Ici, le bien est rationnel et n'est que cela, 
et c'est chose curieuse que l'effort des moralistes modernes pour, 
écarter de l'idée du bien moral cet élément sensible que les anciens 
y faisaient rentrer. Dans ces systèmes de morale, en effet, le bien 
est toujours considéré abstraitement. Faire le bien avec plaisir, 
c'est ne plus faire le bien. Dans cette doctrine, soit parce que l'i- 
déal moral est conçu comme un ordre impératif, soit parce qu'avec 
Kant on souhaite que la conduite humaine soit déterminée unique- 
ment par une idée, il faudra toujours et nécessairement écarter ce 
qu'on appelle motif intéressé, c'est-à-dire tout élément de plaisir. 
C'est là une morale triste ; celle des anciens est une morale de 
joie. L'opposition est visible surtout si l'on considère la morale de 
Kant, d'où tout élément pathologique est écarté, où il suffît d'un 
peu de joie pour que le caractère moral disparaisse, où la peine, 
la contrainte, la consigne sont nécessaires à l'effort moral. 

Il est assez plaisant de voir, chez certains philosophes qui se 
réclament d'Aristote, comment, en fait, dans cette expression 
d'eudémonisme rationnel, il y a un terme, le premier, qui ne si- 
gnifie rien pour eux. On pourrait leur demander pourquoi ils le 
gardent s'il ne signifie rien, à moins qu'ils n'aiment supprimer la 
chose tout en gardant le nom. Aristote est très affimatif sur cette 
liaison nécessaire de l'élément rationnel et de l'élément sensible. 
Il proteste contre l'oracle qui avait refusé d'inscrire sur la même 
ligne ces trois mots : ^Siorov, xaXXtaxov, apwrcov. Sur ce point, il n'y 
a pas de différence entre les Stoïciens et les Epicuriens, au lieu que 
la divergence est considérable entre la morale moderne et la mo- 
rale grecque. 
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Pour la conscience moderne, en effet, une difficulté se pré- 
sente : le bien abstrait peut-il être conçu comme ne contenant 
pas le bien propre de l'agent ? S'il ne s'agit que du bien de 
l'Univers, en quoi suis-je tenu de le faire ? Si l'on définit ainsi 
le bien, comment peut-il agir sur des volontés humaines ? La 
conception moderne nous traite comme de purs esprits. Les 
anciens, eux, définissaient le bien comme une fin agissant par 
l'attrait qu'elle provoque ; c'est quelque chose qui se rattache 
au plaisir et au bonheur. Qu'une idée pure puisse agir et des- 
cendre dans la voJonté pratique, ce n'était pas l'avis de Spi- 
noza, pour qui la connaissance adéquate ne se sépare pas de 
P«Amor Dei intellectualis ». Dans la conception moderne, la 
question du bien présente donc de graves difficultés. C'est pour- 
quoi les modernes ne peuvent aller jusqu'au bout de leurs dé- 
ductions. Ils sont obligés de déclarer que c'est seulement dans 
le monde actuel que la vertu et le bonheur sont séparés. 
L'abnégation en soi, le sacrifice pur, sont des mot vides de sens. 
C'est en un sens relatif, provisoire, que l'on peut parler de désin- 
téressement absolu. Ainsi les modernes, par un détour étrange, 
après s'être écartés de la conception ancienne, y reviennent forcé- 
ment. 

Si les moralistes modernes ont séparé ainsi l'idée du bien 
de l'idée du bonheur, et considéré le bien comme une sorte de 
moyen terme entre le bien à la façon des anciens et l'impératif ca- 
tégorique à la façon de Kant, c'est qu ils espèrent trouver une con- 
ciliation entre cette idée et celle d'obligation. Un tel problème ne 
se posait pas, ne pouvait se poser pour les anciens; mais c'est une 
question de savoir si la morale moderne a réussi à résoudre la 
difficulté. Ce bien universel, ce bien absolu, en quoi et pourquoi 
est-il obligatoire? Commentpasser de l'idée du bien ainsi entendue 
à l'idée d'obligation ? Ou bien l'on invoquera un ordre, un com- 
mandement, et alors on rentreradans le point de vue religieux, 
ou bien l'on donnera une raison, el laquelle? M. Paul Janet s'est 
évertué à la découvrir et n'a pu rien trouver de mieux que de con- 
sidérer l'union de l'idée du bien avec l'idée d'obligation comme 
un principe synthétique a priori. Kant n'eût pas admis cette 
explication et cet usage de sa doctrine, comme étant contraires à 
ce qui en est l'esprit môme. Ce n'est là, malgré tout, qu'une 
manière de se dérober, et la difficulté subsiste tout entière. Mais il 
ne s'agit pas, ici, de discuter les principes de la morale ration- 
nelle moderne, et je me borne à montrer les différences considé- 
rables qui la séparent de la morale ancienne, de son esprit et de 
ses tendances. Néanmoins, il me sera permis de remarquer que 
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es anciens évitent les difficultés graves qui se posent pour les 
modernes et qu'on ne peut refuser à leur doctrine la forme et 
la valeur d'un tout cohérent, organisé et, en un sens, satisfaisant 
pour l'esprit. 

Et maintenant, je voudrais examiner rapidement une dernière 
question. Jusqu'ici, dans ces leçons qui, je le répète, sont des 
conclusions présentées sous forme de thèses, j'ai marqué les 
grandes différences de la morale de la première période et de 
celle de la deuxième période. Eu montrant comment la morale 
stoïco-épicurienne diffère de la morale moderne, j'ai fait voiries 
caractères qui sont propres à celle-ci. Avant d'introduire la der- 
nière partie de la présente étude, une question préliminaire se 
posera : laquelle, de la morale d'Aristote ou de celle de Zénon, 
est supérieure à l'autre? De l'une à l'autre y a-t-il progrès ou bien 
recul? Voilà le problème que je voudrais examiner brièvement, 
afin d'en finir avec ces questions préliminaires. Mais, tout d'abord, 
il y a deux points de vue distincts dans une semblable recherche : 
i° le point de vue historique, qui expose les textes et les compare ; 
2° le point de vue doctrinal, qui juge les idées et se prononce sur 
leur valeur. 

I. L'histoire de l'esprit humain nous montre que les deux ten- 
dances représentées par Aristote et par Zénon ont toujours eu des 
partisans. 

Il peut sembler, à première vue, que, dans la dernière période 
de l'antiquité, le stoïcisme ait supplanté l'aristolélisme et que les 
Stoïciens aient occupé ledevant de la scène. Mais nous montrerons 
que la pensée d' Aristote, avec des atténuations cependant, a 
subsisté ; qu'elle n'a pas cessé d'être représentée et défendue 
de Garnéade à Gicéron. Pour ce dernier, c'est à Aristote qu'il 
adhère expressément; et, après lui, Plutarque, Dion Ghrysostome 
prêcheront la morale péripatéticienne. Enfin, c'est cette doctrine 
encore qui triomphe à Alexandrie ; et de même, dans la suite des 
temps, lorsque le christianisme veut constituer une morale terres- 
tre, c'est d'abord aux Stoïciens qu'il s'adresse avec saint Ambroise ; 
mais la morale aristotélicienne reprend le dessus avec saint 
Thomas. A la Renaissance, celte morale subit la défaveur que lui 
impose la réaction contre Aristote. Juste Lipse révèle le stoïcisme. 
Pascal (Gf. Entretien avec M. de Sacy) avait pratiqué le Manuel 
d'Epictète à fond ; Descartes, Spinoza ont avec les Stoïciens des 
liens très étroits, plus étroits encore que ne l'a supposé la cri- 
tique. On peut dire, malgré toutes les réserves faites, que c'est en- 
core des Stoïciens que Kant se rapproche le plus. De Descartes 
à Kant, le stoïcisme semble donc avoir triomphé; mais il ne faut 
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pas oublier qu'au xviii* siècle les hommes de la Révolution sont 
nourris de la morale antique, de préceptes puisés dans Plutarque, 
cet adepte de la morale platonicienne et aristotélicienne. Quand 
la morale spiritualiste et éclectique a voulu réagir contre les 
exagérations de la morale de Kant, c'est aux Stoïciens comme dans 
le Cours de droit naturel de Jouffroy, ou à Aristote comme dans le 
beau livre de P. Janet, la Morale, qu'elle a emprunté ses idées 
directrices. Ces deux conceptions sont comme les deux pôles 
extrêmes entre lesquels a oscillé Pesprit humain. Les dépas- 
sera-t-il jamais? C'est une question qui est encore à résoudre. 

II. Du point de vue doctrinal, voici ce qu'on peut dire et qui: 
nous expliquera peut-être l'oscillation dont nous venons de par- 
ler. Le stoïcisme a introduit dans la conscience humaine une idée 
fort importante, une idée neuve. La voici : la raison, c'est-à-dire 
la conscience humaine peut s'isoler du monde extérieur, se retran- 
cher en elle-même comme dans uue citadelle d'où elle défie les 
assauts du monde extérieur. Par des croyances qu'elle se donne 
à elle-même, elle se crée un monde à part. Et ce bonheur, c'est 
bien par la croyance qu'elle le réalise et qu'elle le crée. Voilà ce 
que les moralistes de la première période n'ont pas conçu ; voilà 
ce qui est commun au stoïcisme et à l'épicurisme. C'est là une 
vue très originale, très profonde, et c'est une question de savoir 
si ce n'est pas là la morale même. 

Pour le sens commun, être philosophe, c'est avoir cette indépen- 
dance, cette volonté d'isolement. Ainsi l'entendait Descartes dans 
les Règles de la Morale provisoire, quand il disait qu'il croyait sa- 
voir que « mieux vaut changer ses désirs que l'ordre du monde » 
et qu'« il faut faire de nécessité vertu ». Ainsi l'on peut dire que 
la conception stoïcienne, c'est la morale même, et répéter un mot 
de Gicéron qui, après avoir harcelé les Stoïciens c sicut Carnea- 
des », s'écrie : « Licet eos insectemur, metuo ne soli sint philo- 
sophi ». Ainsi il est possible que cette conception soit la morale 
même ; mais il faut bien convenir aussi qu'elle a son point faible, 
et c'est précisément qu'elle est une doctrine de renoncement, 
d'effacement, de désespérance. 

Tout autre est le système de Platon et d'Aristote, qui est la mo- 
rale d'un peuple jeune, plein de vigueur et d'activité. Il s'agit 
non de se soumettre passivement aux lois de l'univers, mais de 
soumettre le monde à la volonté humaine en faisant agir cette 
volonté sur les choses. Par ce côté, la morale d'Aristote peut être 
considérée comme supérieure à l'autre; celle-ci, la morale de 
Zenon, marquerait dès lors, en un sens, un recul ; elle serait une 
conception inférieure de la vie, parce qu'elle laisse moins de place 
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à l'action. Sans doute, l'idéal serait de concilier les exigences de 
l'une et de l'autre de ces doctrines ; mais, en vérité, est-ce pos- 
sible? Et, d'autre part, il ne faudrait pas qu'on se bornât à mettre 
Tune à côté de l'autre. Or, le fait même que l'humanité oscille 
depuis si longtemps, comme nous le disions, entre ces deux con- 
ceptions, semble indiquer que la conciliation entre elles est ma- 
laisée à trouver, qu'elle n'a pas été trouvée encore et ne le sera 
peut-être jamais. 

Pour nous, il nous suffit de présenter les observations qui 
viennent d'être faites. Il resterait à choisir, à déterminer laquelle 
de ces deux morales est la plus conforme à nos idées actuelles. 
Mais celles-ci sont si flottantes, si diverses! En un sens, la doctrine 
deZénon, en isolant l'homme de l'univers, le sujet de l'objet, est 
bien d'accord avec le courant général de la conscience moderne, 
telle qu'elle a été représentée par Kant.Mais, en un autre sens, la 
tendance chez les modernes est de soumettre l'univers à l'intelli- 
gence humaine, de faire du monde un instrument pour la volonté 
humaine. Sur ce point, on verra que la doctrine d'Aristote reprend 
ses avantages, parce qu'elle s'appuie, au fond, sur les mêmes prin- 
cipes que la science moderne. Et ainsi le parallèle entre les deux 
morales peut se poursuivre jusqu'au bout: si le stoïcisme est plus 
d'accord avec certaines exigences de la conscience d'aujourd'hui, 
la morale d'Àristote répond mieux à la tendance générale de l'ac- 
tivité et de la science modernes. De décider, déjuger entre ces 
deux conceptions laquelle a le plus de valeur morale, c'est affaire 
de goût personnel. 

Pour moi, s'il me fallait choisir, j'avoue que mes préférences 
iraient à la doctrine d'Aristote,parce que c'est la morale de l'action 
et de la vie, parce que ce n'est pas une morale de vieillard désa- 
busé, mais qu'elle convient davantage à la maturité d'une race 
encore vigoureuse et qui ne désespère pas de l'avenir. 

P. 



Digitized by Google 



La Fontaine fabuliste. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



L'imitateur. 



Nous en avons fini avec l'histoire des Fables de La Fontaine, 
et c'est de leur valeur propre que nous allons désormais nous 
occuper. 

La Fontaine ne visait nullement à Poriginalilé. « L'invention 
des arts » est, selon lui, « un droit d'aînesse », acquis à l'ancienne 
Grèce. Il ne la revendique ni pour ses contemporains, ni pour lui. 
Il intitule sa première édition : Fables mises en vers par M. de La 
Fontaine. Furetière parle, semble-t-il, en termes analogues de f ces 
fables d'Esope dont la traduction nouvelle par M. de La Fontaine 
est si charmante ». Mais il est douteux que ce mot de traduction eût 
fait plaisir à notre poète. Il savait assez l'italien pour comprendre 
le proverbe : traduttore, traditorp. Et il n'avait point voulu faire 
pour Ésope, Phèdre, Horace et Ovide, ce que fera plus tard 
Delille, le traducteur des Géorgiques. Lui-même, quand il parle 
de Phèdre, dans la fable l re du livre VI, ce n'est point traducteur 
qu'il l'appelle, mais imitateur : 

C'est ainsi que Fa dit le principal auteur : 
Passons à son imitateur. 

La Fontaine imitateur : tel est le sujet que je me propose de 
traiter aujourd'hui, pour commencer l'étude littéraire, morale et 
philosophique, de ses Fables. Je rappellerai, d'abord, quelles ont 
été ses idées en matière d'imitation ; puis je montrerai comment 
il a appliqué ces principes, et je comparerai sa façon d'imiter à 
celles d'autres poètes, ses contemporains. 

Et d'abord, tandis que d'autres, autour de lui et après lui, ont 
cherché la gloire de la création, pourquoi se Pest-il interdite? 
Par indolence, sans aucun doute : il est l'homme auquel les longs 
ouvrages ont toujours fait peur; — par modestie aussi : il admire 
en conscience les anciens et a pour eux un respect profond ; — 
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enfin, par le sentiment très vif qu'il sut prendre de ses aptitudes 
particulières. 

Si Malherbe avait failli le « gâter », Horace, lui « dessillant les 
yeux », lui fit comprendre la nécessité de « consulter longtemps 
son esprit et ses forces ». Il a compris que certains peintres, 
comme Véronèse et Rubens, étaient capables de se donner libre 
carrière et de brosser de larges toiles, tandis que d'autres, dont le 
génie n'est pas moindre, les Claude Lorrain, les Gérard Dow, les 
Téniers, pouvaient arriver à la même gloire, en fixant dans des 
cadres beaucoup plus étroits de simples scènes de la vie quoti- 
dienne. 

Ne forçons point notre talent : 
Nous ne ferions rien avec grâce. 

Il n'a jamais voulu forcer son talent; il s'est fait imitateur, parce 
que c'était son vrai « talent ». 

Mais, dans son esprit, il était bien entendu que l'imitation est 
autre chose qu' « un esclavage ». Il n'a pas assez de mépris 
pour les plagiaires, pour le peuple des courtisans, « peuple camé- 
léon, peuple singe du maître ». Encore à la fin de sa vie, il com- 
pose une fable intitulée Le Singe, avec cette morale : 

N'attendez rien de bon du peuple imitateur, 

Qu'il soit singe ou qu'il fasse un livre. 
La pire espèce, c'est l'auteur. 

Il prétend donc imiter avec une indépendance absolue, avec 
une liberté qui ira même jusqu'à la licence. 

Je dis : licence ; et pourtant, dans ses audaces, il n'oubliera 
jamais de s'astreindre à des règles très sévères. Sans doute, il 
croit, avec Molière, que « la principale des règles est de plaire, et 
qu'une œuvre qui a plu a atteint son but » ; mais Molière, dans 
ce passage célèbre, exagérait un peu sa pensée, et La Fontaine y 
eût apporté quelque atténuation. Il aurait dit, avec Corneille : 
«Le but du poète est de plaire suivant les règles de son art », et 
ces règles il les eût définies, en reprenant d'autres expressions de 
Molière : « Ce sont des observations que le bon sens a faites sur 
ce qui peut ôter du plaisir à ces sortes de poèmes. » 

La Fontaine ne fera pas autre chose qu'imiter ; mais le modèle 
qu'il se sera choisi, il le jugera, il n'en gardera que ce qu'il 
croira pouvoir en garder, il retranchera ou modifiera sévèrement 
tout le reste, fond et forme, « principal et accessoire », pour 
prendre ses propres expressions. Peu lui importe que le récit 
primitif devienne méconnaissable. Il prend son bien chez autrui, 



Digitized by Google 



220 REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 

mais il en fait absolument ce qu'il veut en faire. Tel est le principe ; 
voyons-en maintenant les applications. 

Je choisirai les exemples les plus concluants. Il serait inutile 
d'en chercher parmi ses imitations d'Ésope ; car Ésope, avec son 
extrême concision, lui laissait, pour ainsi dire, tout à faire. Ses imi- 
tations de Phèdre sont celles qu'il faut étudier, parce que Phèdre 
est un bon fabuliste, qui chercheà composer ses fables de la façont 
la plus littéraire, et La Fontaine, en le prenant pour modèle, s'o- 
blige à lutter avec lui d'adresse et de style. Il sera bon aussi de le 
voir dans une lutte semblable avec Boileau. 

Mon premier exemple est la fable bien connue: Le Loup et 
V Agneau. La Fontaine ne la trouvait pas dans ce petit volume de 
1623 qui contenait les fables et la vie d'Ésope. Ce n'est donc pas 
chez Ésope qu'il est allé la chercher, mais dans le recueil de 
Phèdre, où elle figure parmi celles du premier livre. 

Dans Phèdre, c'est déjà presque un petit drame, avec exposi- 
tion, nœud, dénouement. La Fontaine, après l'avoir lu attentive- 
ment, s'est décidé à en accepter la donnée générale et à en repro- 
duire les grandes lignes. 

« Auprès du même ruisseau étaient venus un loup et un agneau r 
poussés l'un et l'autre par la soif. Le loup se tenait plus près de 
la source ; l'agneau, beaucoup plus bas. Alors le brigand, poussé 
par sa gorge insatiable (c'est-à-dire par ses appétits gloutons), 
introduisit une cause de querelle : a Pourquoi, dit- il, as-tu trou- 
blé l'eau que je bois? » Le porte-laine, tout tremblant, lui répon- 
dit : « Gomment puis-je, je vous le demande, faire ce dont vous 
vous plaignez, ô loup? L'eau que vous buvez descend ensuite vers 
moi. » 

Telle est, chez le poète latin, la première partie du récit. Aux 
yeux du lecteur superficiel, elle est toute semblable chez le poète 
français. Mais, en réalité, quelles différences et quelle audace 
dans l'imitation de La Fontaine ! Philinte,à ces premières lignes,, 
aurait dit : 

Je suis déjà content de ce petit morceau. 

La Fontaine n'a pas été content. Comment! a-t-il dû penser 
voilà le loup et l'agneau qui arrivent ensemble, et comme deux 
camarades ! S'il en était ainsi, la tragédie serait chose accomplie 
avant le lever du rideau, car c'est tout au début de leur rencontre 
que le loup dévorerait l'agneau. Est-il admissible aussi qu'ils 
soient tous les deux poussés par la soif? Pour l'agneau, soit ; mais 
le loup, c'est de sang qu'il est altéré, et ce n'est pas avec « Tonde 
pure » du ruisseau qu'il prétendra calmer sa soif. En outre, il 
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c'est pas nécessaire de faire ici de la géographie, et d'expliquer 
lourdement que le loup était en amont, et l'agneau en aval. Et 
puis, à quoi bon nous dire que le « brigand, poussé par ses appé- 
tits gloutons, chercha à introduire une cause de querelle »? Il est 
bien plus simple de mettre ces choses-là en action ; car le récit 
doit être court, et il ne faut perdre ni le temps, ni la place. 

La Fontaine corrige donc tout cela et le refait à sa manière. Il 
commence par reléguer le loup au second plan. Au lieu de le faire 
arriver en même temps que l'agneau, il juge que celui-ci doit, seul, 
nous intéresser tout d'abord, puisque c'est lui le héros du drame. 
Cet agneau se désaltérait, c'est-à-dire : il buvait à longs traits 
une eau délicieuse. Il ne voyait rien, il ne craignait rien : il est si 
jeune ! Après que nous avons bien vu l'agneau, voici le loup : 
Un loup survient, non pas survint ; ce n'est plus l'imparfait, mais 
le présent, qui donne une vivacité extrême à l'action. Un loup ! 
c'est grave ; mais c'est bien plus grave encore s'il se présente dans 
de certaines conditions. Premièrement, il a faim, ce que Phèdre 
n'a pas dit; ensuite il cherche aventure : c'est un brigand qui 
court la plaine; enfin c'est dans cet endroit-là précisément que la 
faim l'attire, parce qu'en chasseur expérimenté, il sait très bien 
que, le soir, après les fortes chaleurs, les animaux viennent boire 
au ruisseau. Phèdre suppose un véritable interrogatoire. Ici, la 
question du loup est de telle nature, qu'elle n'attend pas de 
réponse : 

Qui te rend si hardi de troubler mon breuvage ? 

Le pauvre agneau ne peut pas songer à fuir : il se demande — 
c'est la dernière ressource des malheureux — si, à force d'humi- 
lité, il ne pourra pas fléchir son ennemi. Aux deux vers de Phèdre 
La Fontaine substitue un discours en forme, où trouvent place 
ces mots qui peignent le caractère : « Que Votre Majesté ne se 
mette pas en colère » (la colère des dieux, la colère des rois est 
terrible), — puis cette troisième personne : « Mais plutôt qu\£7Ze 
considère... ». La note géographique de Phèdre est modifiée de la 
façon la plus heureuse : 

... que je me vas désaltérant 
Dans le courant 

Plus de vingt pas au-dessous d'Elle, 
Et que, par conséquent, en aucune façon, 
Je ne puis troubler sa boisson. 

Il faut avouer que La Fontaine avait raison de dire : « J'ai imité 
de telle façon que, bien souvent, mon modèle ne se reconnaîtrait 
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pas. » Mais revenons à Phèdre, et voyons comment se présente, 
chez lui, la fin de ce petit drame. 

« Le loup, repoussé par la force de la vérité, reprit : « Il y a 
« plus de six mois que tu as dit du mal de moi. » L'agneau 
répondit : « Moi? Je n'étais pas né. — Par Hercule I dit le loup, 
« c'est ton père qui a dit du mal de moi». Et, après l'avoir saisi, 
il le déchire par une mort injuste ». 

La première ligne est une pure transition. La Fontaine la sup- 
prime : excellente économie dans un récit qui doit être court ; 
et la réponse du loup, éclatant brusquement : « Tu la troubles ! » 
a plus de naturel, et une force pathétique merveileuse. a Je tette 
encore ma mère », répond l'agneau. Il parle de sa mère la brebis, 
non de son père ; le bélier est un animal peu intéressant, et Ton 
n'en trouve pas dans La Fontaine. Le loup reprend : « Si ce n'est 
toi, c'est donc ton frère. » Deux frères sont solidaires. « Je n'en ai 
point ! » Et alors le discours se précipite dans une accumulation 
de mots à laquelle Phèdre n'a point songé : « Si ce n'est ni toi, ni 
ton frère, 

C'est donc quelqu'un des tiens ; 
Car vous ne m'épargnez guère. 
Vous, vos bergers et vos chiens. 

Le comble à cette fureur sera marqué par les derniers mots : 
« Je ne cherche pas à savoir si c'est vrai ou non, mais on me Va 
dit. » Donc la punition doit être exemplaire et immédiate ; et 
La Fontaine développe, pour finir, en trois vers, ce que Phèdre a 
dit en un seul : 

Là-dessus, au fond des forêts, 

Le loup l'emporte et puis le mange, 

Sans autre forme de procès. 

On objectera peut-être que La Fontaine n'y a point cherché 
tant de finesse, et qu'il nous appliquerait ce mot de Socrate sur 
Platon : « Que de choses ce jeune homme me fait dire, auxquelles 
je n'ai jamais pensé ! » Sans doute, si cette liberté dans l'imitation 
n'apparaissait que par hasard, à la faveur d'une comparaison 
spéciale et d'un exemple choisi exprès ; mais il est loisible de la 
constater dans tous les cas où La Fontaine suit un modèle, et, 
pour le confirmer, je crois bon d'emprunter à Phèdre un autre 
exemple, celui du Cerf se voyant dans Veau. 

« Un cerf, dit Phèdre, après avoir bu dans une fontaine, se tint 
en arrière, s'arrêta et vit son image représentée dans Peau. Tandis 
qu'il vante et qu'il admire la beauté de ses cornes rameuses, et qu'il 
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blâme, au contraire, l'extrême ténuité de ses jambes, tout à coup, 
épouvanté par les cris des chasseurs, il se met à fuir à travers la 
plaine, et il peut ainsi échapper aux chiens. Ensuite, ce fut une 
forêt qui recueillit la bête sauvage, et là, arrêté constamment par 
ses cornes, il se trouva pris au milieu des branches ; il fut déchiré 
par les cruelles morsures des chiens, et, au moment de mourir, il 
prononça, dit-on, ces paroles : «Malheureux que je suis ! C'est 
maintenant seulement que je comprends combien m'étaient 
utiles les choses que je méprisais, et combien de chagrin me pré- 
paraient celles dont j'étais fier ! » 

Elle est charmante, cette petite fable du poète latin ; mais elle va 
perdre à la comparaison. Et d'abord, voici un détail que La Fon- 
taine écarte tout de suite : comment I ce cerf vient de boire dans 
l'eau ! Mors l'eau est troublée ; il ne peut pas y voir son image. 
If est plus rationnel de le représenter broutant l'herbe dans la 
forêt, au bord d'une petite mare. Voici, maintenant, qui est bien 
abstrait : tandis qu'il vante et qu'il admire la beauté de ses 
cornes, etc. La Fontaine y ajoute fort heureusement un discours 
direct du cerf : 

Dans le cristal d'une fontaine, 

Un cerf, se mirant autrefois, 

Louait la beauté de son bois. 

Et ne pouvait qu'avecque peine 

Souffrir ses jambes de fuseaux, 
Dont il voyait l'objet se perdre dans les eaux. 
QueUe proportion de mes pieds à ma tête ! 
Disait-il, en voyant leur ombre avec douleur : 
Des taillis les plus hauts mon front atteint le faîte ; 

Mes pieds ne me font point d'honneur. 

Qu'esi-ce qui autorise ce monologue ? C'est que tout est calme 
dans la nature : le cerf a le temps de se mirer, par conséquent 
aussi de faire des réflexions; plus tar.l, il ne sera plus temps. 
Ajoutons que, dans le mélange des vers, il y a là une perfection 
rythmique dont n'approchent point les iambes de Phèdre. Après 
cela, La Fontaine supprime, comme tout à fait inutile, la course en 
plaine, qui permettrait au cerf de se donner de l'avance. De plus, 
il ne fait pas mourir son héros, parce que, comme il Ta dit dans la 
préface des Contes, il ne faut de dénouements tragiques que quand 
les personnages se sont rendus odieux: il n'hésitera pas, pour 
cette raison, à donner la mort à cet autre cerf « qui a mangé sa 
bienfaitrice ». Enfin, il se garde bien de faire parler son person- 
nage au milieu de sa course, d'autant plus que ce discours se 
trouverait répété dans la morale. Et voilà comment une fable, qui 
pouvait seulement passer pour jolie, se transforme en un pur chef- 
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d'oeuvre. Il y a une sorte de cruauté à traiter ainsi son modèle. 

La Fontaine ne traite jamais autrement les anciens ; et ce- 
pendant il les respecte profondément. 

Si j'ajoute du mien à ces inventions, 

C'est pour peindre nos mœurs, et non point par envie : 

Je suis trop au-dessous de ces ambitions. 

En effet, il a exalté les anciens toute sa vie. Dès lors, on ne 
s'étonnera pas des libertés qu'il prend avec les modernes. J'avais 
songé à donner une preuve de cette indépendance dans l'imita- 
tion, en comparant sa fable de Y Ours ^et les deux Compagnons h 
celle que l'on trouve sur le même sujet dans Philippe de Gomines. 
Les curieux pourront lire ce récit de l'historien : ils verront 
qu'il a introduit trois compagnons au lieu de deux, qu'ils vendent 
la peau de l'ours à un tabarinier, à qui ils doivent beaucoup d'ar- 
gent et qui est assez sot pour leur avancer un écu en attendant 
la mort de l'animal. Des trois, l'un s'enfuit vers la ville, sans 
doute pour porter la nouvelle, le deuxième monte sur un arbre 
(mauvaise inspiration, car Tours est un grimpeur très agile); le 
troisième fait le mort et échappe au danger, non sans avoir été 
rudement retourné et foulé. Mais j'écarte ici la comparaison avec 
La Fontaine, parce qu'elle n'aurait pas à mes yeux un caractère 
assez scientifique : c'est une question de méthode. Je tiens beau- 
coup à mettre mes lecteurs en garde contre les rapprochements 
purement fantaisistes : celui-ci en serait un, car il est extrêmement 
probable que La Fontaine n'a pas emprunté son sujet à Philippe 
deComines. Comines était alors un ouvrage de bibliothèque; il 
avait été réimprimé en in-folios : si grand lecteur que fut La Fon- 
taine, il ne lisait pas les in-folios, et l'historien n'était pas son 
gibier, comme il était celui de Montaigne. Il est plus naturel d'ad- 
mettre que la matière de ce récit lui vient de l'Italien Abstemius, 
écrivain du xv. e et du xvie siècle, dont les fables avaient été réim- 
primées avec celles d'Ésope et de Phèdre, et la comparaison avec 
Abstemius n'offrirait plus du tout le même intérêt. Quoiqu'il 
en soit, posons bien ce principe : La Fontaine n'est nullement 
érudit, et c'est un exercice sans valeur scientifique de s'en aller 
le comparer avec Marie de France et, en général, tous les auteurs 
du Moyen Age. 

Un rapprochement plus utile et plus piquant nous sera 
fourni par la fable de L'Huître et les Plaideurs. Il y a pourtant, 
ici, une petite difficulté. Cette fable est, dans La Fontaine, la neu- 
vième du livre IX. Elle a été publiée pour la première fois, avec 
sept ou huit autres,en 1671, puis insérée dans le recueil de 1678-79 
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Celle de Boileau a paru, pour le public ordinaire, seulement 
en 1672, à la suite de VÉpître à M. Vabbé des Roches ; mais Boileau 
dit lui-même, de la façon la plus précise, qu'il l'avait composée en 
1669 pour la mettre à la fin de son Épître au Roi, et qu'il l'en avait 
détachée sur le conseil du prince de Condé. Où en avait-il pris le 
sujet ? Il le dit aussi : c'est un petit récit qu'il avait souvent 
entendu faire à son père, le greffier Boileau. La priorité dans la 
composition de cette fable appartiendrait donc à Boileau ; mais 
alors comment expliquer qu'en 1668, à la fin de sa fable Les 
Frelons et les Mouches à miel, La Fontaine ait écrit ces mots : 

... On nous mange, on nous gruge ; 
On nous ruine par des longueurs ; 
On fait tant, à la fin, que Phuître est pour le juge, 
Les écailles pour les plaideurs. 

La difficulté est insoluble. Apparemment, le fabuliste fait allu- 
sion à un proverbe connu de tout le monde, puisqu'il n'a pas mis 
de note. Quoi qu'il en soit, Boileau a toujours déclaré qu'il était 
«le premier occupant •. Les a quatre amis » se lisaient leurs 
ouvrages. La Fontaine avait lu Psyché devant Ariste ; il est bien 
probable que Boileau aura lu sa fable devant lui. Alors, le très ma- 
licieux Polyphile aura jugé le récit de son ami comme un devoir 
d'écolier, et il se sera offert le plaisir de lui fournir un corrigé. 
Voyons-les à l'œuvre l'un et l'autre* Boileau commence ainsi : 

Un jour, dit un auteur, n'importe en quel chapitre, 
Deux voyageurs à jeun rencontrèrent une huître. 

La Fontaine arrête son élève et lui fait remarquer que le second 
hémistiche du premier vers est à supprimer, car il n'a d'utilité 
que pour la rime. — Les voyageurs, dites-vous, sont à jeun? Le 
détail n'est pasjieureux. Il y a longtemps qu'ils marchent. On ne 
peut pas dire d'eux, comme des rats qui ont trouvé un œuf : 
t Ce dîner suffisait à gens de cette espèce » ; une huître sera 
vraiment trop peu pour rassasier leur faim. Une huître, c'est un 
hors-d'œuvre, une friandise, et La Fontaine en sait bien dire le 
goût, car il nous en décrit une, quelque part, de la façon la plus 
savoureuse : 

Blanche, grasse et d'un goût à la voir nonpareil ! 

Aussi tiendra- t-il à montrer que celle-ci est très appétissante : 
Une huître, que le flot y venait d'apporter. 

Il y a là une harmonie imitative des plus heureuses. Boileau 
continue : 

15 
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Tous deux la contestaient, lorsque, dans leur chemin, 
La Justice passa, la balance à la main. 

C'est trop sec; il faut peindre la contestation elle-même, parce 
que c'est la partie essentielle du récit, celle d'où découlera la 
morale : mettez-la donc sous les yeux. Et La Fontaine, qui, à la 
différence des Grecs, avance à pas pressés, trouve moyen, dans 
un si court récit, d'introduire douze vers de discussion : 

Ils l'avalent des yeux ; du doigt ils se la montrent, 
A l'égard de la dent il fallut contester. 

Même procédé ici que dans la fable du Cerf. L'idée est expri- 
mée d'abord abstraitement, puis d'une manière extrêmement 
concrète : 

L'un se baissait déjà pour amasser la proie ; 
L'autre le pousse, et dit : Il est bon de savoir 
Qui de nous en aura la joie. 

Suit l'énoncé des principes : c'est toujours au nom de quelque 
principe que Ton discute : 

Celui qui, le premier, a pu l'apercevoir 
En sera le gobeur ; l'autre le verra faire. 

Si par là l'on juge l'affaire, 
Reprit son compagnon, j'ai l'œil bon, Dieu merci. 

Je ne l'ai pas mauvais aussi, 
Dit l'autre ; et je l'ai vue avant vous, sur ma vie. 
Hé bien ! vous l'avez vue ; et moi, je l'ai sentie. 

Voilà ce que devient ce simple hémistiche de Boileau : Tous 
deux la contestèrent. — Il faut changer aussi cette Justice qui 
passe la balance à la main. La mythologie n'a rien à faire ici, car 
nous sommes entre gens de notre temps. La balance est un usten- 
sile bien gênant dans ces circonstances particulières. Puis la ba- 
lance a deux plateaux; il s'agit seulement d'une huître: que 
mettra-t-on dans le second plateau ? Enfin la Justice est une déesse 
impeccable, la fille de Jupiter : il ne faut pas lui manquer de res- 
pect. Mettons à sa place un juge quelconque, par exemple, Perrin 
Dandin, que Les Plaideurs de Racine viennent de faire connaître. 
Boileau continue : 

Devant elle, à grand bruit, ils expliquent la chose. 
Tous deux avec dépens veulent gagner leur cause. 

Fatras inulile et maladroit. La Fontaine dira avec une conci- 
sion merveilleuse : 
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Pendant tout ce bel incident, 
Perrin Dandin arrive : ils le prennent pour juge. 

Boileau reprend : 

La Justice, pesant ce droit litigieux, 

Demande l'huître, l'ouvre et l'avale à leurs yeux. 

Le premier vers est du remplissage, le second même n'est pas 
très heureux. Nous préférons ceci: 

Perrin fort gravement ouvre Phuître, et la gruge, 
Nos deux messieurs le regardant. 

L'ahurissement des deux pèlerins nous est ainsi rendue sen- 
sible. - Encore du remplissage dans les derniers vers de Boi- 
leau : 

Et par ce bel arrêt terminant la bataille : 
Tenez, voilà, dit-elle, à chacun une écaille. 
Des sottises d'autrui nous vivons au palais. 
Messieurs, l'huître était bonne. Adieu. Vivez en paix. 

La Fontaine saura peindre avec une ironie plus vivante la gra- 
vité du magistrat par des mots comme ceux-ci : 

Ce repas fait, il dit d'un ton de président : 
Tenez, la cour vous donne à chacun une écaille, 
Sans dépens. 

-Sans dépens ! Boileau avait exigé les dépens : c'était une mala- 
dresse. L'avant-dernier vers de la Justice a quelque chose de go- 
guenard, qui ne lui convient guère: au contraire, Perrin Dandin 
reste naïf,candide ; et soyez sûrs qu'il est persuadé d'avoir rendu 
un jugemenj, digne de Salomon. On était c trois à partager la 
proie» ; il a fait trois parts. Le juge de Boileau est très spirituel; 
celui de La Fontaine, comme les personnages de Molière, est vrai. 

Telle est la leçon donnée par le maître à l'élève. La leçon a été 
comprise, car Boileau n'a pas récidivé. 

On peut multiplier ces comparaisons, pourvu qu'on les fasse 
porter sur les auteurs que La Fontaine a réellement imités, et 
qu'on s'aide de bonnes éditions, comme celles de la Collection des 
Grands Écrivains. On arrivera toujours à cette conclusion, que le 
fabuliste français est un imitateur d'une espèce particulière. En 
cela, il ressemble à tous les grands classiques, poètes, peintres, 
sculpteurs. Ainsi Virgile a imité Homère : ainsi Praxitèle a fait 
de sa Vénus non un purtrait, mais un vrai type conforme à de 
nombreux modèles; ainsi Corneille, trouvant dans le récit du 
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combat des Horaces et des Curiaces, tel que Tite-Live nous l'a 
coûté, le vieil Horace, le roi Tulle, puis six jeunes gens et une 
jeune fille, a modifié et complété ces données, en écartant quatre 
de ces jeunes gens et en imaginant le personnage de Sabine, ma- 
riée à son Horace ; et l'histoire, majestueuse et froide, est deve- 
nue, un drame vivant. Ainsi Racine, reprenant à Euripide le sujet 
de son Iphigénie, a supprimé le rôle odieux de l'oncle Ménélas, et 
remplacé la biche de la légende grecque par Ériphile. Ainsi font 
encore et Molière auteur de L'Avare ou d'Amphitryon, etBoileau 
auteur des Satires, des E pitres ou de Y Art poétique. Tous prati- 
quent la grande, la libre et la féconde imitation. 

La Fontaine cependant est peut-être, à cet égard, le plus inté- 
ressant à étudier, d'abord parce que, chez lui, il y a des imitations 
de plus d'un genre : celle de la nature en premier lieu, car il a dit 
à propos de Molière : 

Et maintenant il ne faut pas 
Quitter la nature d'un pas ; 

et celle des auteurs les plus divers. Il semblerait qu'il dût y 
avoir là un obstacle à l'originalité. Le merveilleux est justement 
qu'on puisse dire, sans paradoxe, que l'imitation chez La Fon- 
taine est la condition même de l'originalité la plus étonnante 
qu'on puisse admirer. 

C. B. 
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Le perfectionnement 

du machinisme aux Etats-Unis 



Cours de M. HENRI H AU SE R, 

Professeur à V Université de Dijon. 



C'est presque un lieu commun que de parler du développement 
du machinisme aux États-Unis. C'est la terre bénie des mécani- 
ques, des machines-outils. Ces admirables tours qu'on voit au- 
jourd'hui dans nos usines, qui saisissent un cylindre d'acier 
cémenté et qui, en quatre tours de roue, vous rendent un moyeu 
de bicyclette ; qui envoient automatiquement dans une boîte les 
pièces terminées, dans une autre les copeaux, sans que l'ouvrier 
ait autre chose à faire qu'à surveiller la machine, à lui fournir du 
travail et de l'huile de graissage : ces véritables esclaves d'acier 
Tiennent presque tous d'Amérique, de même que nos machines à 
coudre et à écrire. 

C'est, par excellence, le pays des perfectionnements de détail, 
des inventions ingénieuses. Jusqu'à ce jour, aucune grande décou- 
verte,aucune invention géniale, aucune de ces idées fécondes qui 
révolutionnent l'industrie, n'est sortie d'un cerveau yankee ; ni 
Chevreul, ni Berthelot, ni Pasteur, ni Ampère, ni Stephenson, ni 
Davy, ni Helmholtz, ni Virchow, ni Rœntgen ne sont des Améri- 
cains. Mais qu'une grande découverte arrive d'Europe, et ils vont 
trouver immédiatement les agencements de détail, qui permet- 
tront d'établir un instrument commode et pratique, épargneur de 
temps et de travail, timesaving et laborsparing. Gagner une heure 
et une calorie, tel est le programme. L'homme représentatif de 
cette tendance, c'est Edison. Il n'a trouvé ni le télégraphe, ni 
l'idée première du téléphone ou du phonographe, ni la machine 
dynamo-électrique, ni la télégraphie sans fil; mais il a multiplié 
les appareils, dirigé une grande agence de perfectionnements 
mécaniques et collectionné les brevets. 

La multiplicité des brevets, c'est l'un des caractères de l'in- 
dustrie américaine qui frappe le plus les économistes euro- 
péens. 

En 1884, le sénateur Platt disait, avec cet orgueil dont les 
Américains ont le secret : « Pour moi l'adoption de l'acte de 1836 
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créant le bureau des brevets marque l'époque la plus importante 
dans l'histoire de notre développement, l'événement le plus im- 
portant dans l'histoire de notre constitution avant la guerre 
civile. L'établissement du bureau des brevets marqua le commen- 
cement de ce merveilleux développement des ressources du 
pays, qui fait l'admiration du monde. Nous avons eu 50 ans de 
progrès, 50 ans d'inventions adaptées aux besoins de tous les 
jours, et 50 ans de développement en richesse, en resources, en 
grandeur, en civilisation... Population, production, commerce, 
richesse, confort, civilisation, puissance, grandeur, tout cela a 
marché de pair avec le génie inventif du pays, et ce progrès a été 
rendu possible uniquement par les inventions de ses citoyens. » 

Je ne puis exposer ce qu'est cette législation extrêmement libé- 
rale et excitante. Je renvoie, pour l'étude de cette question, à 
mes collègues de la Faculté de droit. 

En 1899, un commissaire japonais vient aux États-Unis pour 
étudier cette législation. On lui dit : « Pourquoi les Japonais dé- 
sirent-ils une législation sur les brevets? » Réponse de Korekiyo 
f akahashi : « Je vais vous le dire: C'est seulement depuis 1854, 
date de l'ouverture des ports japonais au commerce européen, 
que le Japon a essayé de devenir une grande nation, comme les 
autres nations de la terre, et nous avons regardé autour de nous, 
pour voir quelles étaient les nations les plus grandes, afin de pou- 
voir devenir semblables à elles, çt nous nous sommes dit : « Il y 
« a les États-Unis qui ne sont pas vieux de beaucoup plus de 
« cent ans, et l'Amérique n'a pas été découverte par Colomb il y a 
« plus de 400 ans », et nous nous sommes dit : « Qu'est-ce qui fait 
« des Etats-Unis une si grande nation ? » Nous avons cherché, et 
nous avons trouvé que c'étaient les brevets, et nous voulons 
avoir des brevets. » 

Le nombre des brevets était de 894 en 1850 ; il a été de 12.300 
en 1867 ; de 24.660 en 1900. 

La production annuelle des machines monte à deux millions de 
francs. Il y a deux points sur lesquels les Américains l'em- 
portent : 

1° Production de parties interchangeables pour machines à 
coudre, bicyclettes, armes à feu, montres, etc. 
2° Machines automatiques. 

1/4 des machines produites représente les machines agricoles. 

Quelle est Ja raison de ce développement du machinisme ? 

Il y a, aux États-Unis, un habitant dans l'espace qu'en France 
sept personnes occupent. Donc la main-d'œuvre est rare et chère. 
Les salaires sont de 2/5 plus élevés. 
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Les heures de travail sont plus courtes : la journée moyenne 
de 9 heures. 

La main-d'œuvre étant rare, il faut, dit le rapport du consul gé- 
néral de Çrance à New-York (1900), « recourir à la machine : de là 
ce développement extraordinaire de l'outillage, automatique 
presque, qui permet de se passer de la main de l'homme, qui donne 
à la production industrielle une puissance, une perfection de ren- 
dement intarissable, etqui révolutionne le monde manufacturier.» 

Ce développement frappait déjà nos délégations ouvrières en 
J893, à l'exposition de Chicago. Voici, par exemple, les idées 
qu'inspirait aux ouvriers mécaniciens de la Seine la vue des 
générateurs à vapeur chauffés au pétrole : 

« Le pétrole est employé brut ; il est amené du réservoir par 
un tube dans les lampes placées dans le foyer... Le chauffeur est 
à peu près supprimé, puisqu'un seul homme peut suffire à au 
moins 10 chaudières, et il a encore bien moins de peine qu'avec 
un seul foyer à charbon. Il est inutile d'ouvrir la portière du foyer, 
des regards garnis de feuilles de mica permettant de surveiller à 
tout instant la marche du feu ; il y a donc là encore une écono- 
mie, puisque l'air froid ne pénètre dans le foyer que par ses con- 
duits naturels. La combustion est toujours régulière et peut être 
réglée ou arrêtée instantanément, à volonté, ce qui est absolu- 
ment impossible avec le chauffage au charbon. » 

Nous n'en finirions pas, si nous voulions multiplier les exem- 
ples. On les trouve dans toutes les industries. 

Nous avons cité l'an dernier, et nous ne rappelons que pour 
mémoire, ces usines d'acier de la 'compagnie Carnegie où les lin- 
gotières, montées sur un disque tournant, viennent se placer 
d'elles-mêmes sous la gueule du four. — Mais ce système s'est in- 
troduit en Europe. 

lien est de même de la linotype. En 1887, l'Union internatio- 
nale des typographes américains parlait avec dédain de la 
machine a incapable de penser et de raisonner... » 

Eq 1893, la Convention des mêmes typographes était cepen- 
dant obligée de fixer le prix du travail à la machine. 

En 1894, le président de cette union disait : 1.450 machines ont 
jeté sur le pavé 3.500 ouvriers syndiqués el ont placé les autres 
dans une situation désavantageuse vis-à-vis de leurs employeurs. 
Il a fallu accepter le fait accompli, au lieu de combattre l'introduc- 
tion des machines. A New-York, fin 96, la linotype a jeté sur le 
pavé 662 typographes, soit 38 0/0 de la totalité. 

Le président de l'Union estime que 2 hommes sur 5 ont été dé- 
possédés de leur travail. 
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Un seul ouvrier au linotype, en 8 heures, compose de 22 à 
35.000 m. C'est la mesure américaine. 

Deux ouvriers composent de 40 à 43.000 m. 

Or, à la main, dans un concours de vitesse, le 1 er prix a composé 
1.800 m. à l'heure; régulièrement, un bon ouvrier en compose 
seulement de 1.000 à 1.200. 

Il importe de signaler le rôle de l'électricité. Par exemple, on 
a introduit aux Niagara Falls la cuisson électrique dans une 
fabrique de biscuits, et, à Orange Valley, New Jersey, dans une 
chapellerie. Anciennement, il y avait 3 fours consommant 
3 tonnes par jour, produisant une chaleur intolérable, exigeant 
des voyages continuels de rétabli au four. L'homme reste aujour- 
d'hui à son établi, et règle à son gré là température de ses fours» 
— Ou pratique également le tannage à Télectroly se. 

On fait usage du four électrique, d'abord, comme en Europe r 
pour la soude, le carbure de calcium, mais aussi pour des produits 
spéciaux : 

a) Le graphite produit avec coke et houille bitumineuse. L'u- 
sine de Niagara (1899) est la seule au monde qui fasse ce produit. 

b) Carborundum (carbure de silice) : coke, sable, sciure, sel ma- 
rin, donne des cristaux durs employés pour la fabrication de l'a- 
cier. 

Mais il faut nous restreindre à quelques industries, les unes où 
le machinisme a été porté à un haut point de perfection, les autres 
où il est d'introduction récente. 

Tout d'abord, rappelons l'exemple fameux de l'industrie delà 
viande. 

Voici comment les choses se passent aux Union Stock Yards 
de Chicago, d'après le Gensus de 1900 : 

« Pour l'étranger qui pénètre pour la première fois dans les 
yards, la scène est surprenante. » Il passe sous une arche de fer, 
puis se trouve entouré d'usines, de viaducs : bruit, confusion ; 
mais, en réalité, tout cela est très bien ordonné, immense quantité 
d'animaux, grognements et mugissements. 

Le troupeau arrive au yard dans la nuit ou « de grand malin, 
après un long et dur voyage de plusieurs centaines de milles ». 
Il est la propriété de la Compagnie qui l'a vendu, qui en a la 
charge complète et en reste responsable jusqu'à livraison à l'a- 
cheteur ou au commissionnaire, intermédiaire à peu près néces- 
saire. Le troupeau est nourri. Ensuite vient la vente, un véritable 
marché, avec examen et pesage. 

Puis les animaux vont à l'abattoir. Les bœufs y sont laissés 
36 heures en repos pour les ramener à une température normale. 
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Les porcs sont immédiatement amenés à une roue garnie de 
chaînes. On lie à la victime une jambe de derrière. La roue tourne 
verticalement ; au fond le porc se détache automatiquement ; un 
crochet attaché à un rail le conduit au boucher. Sa gorge est 
ouverte; le sang est recueilli pour les fabriques d'engrais. Une 
fois vide de sang, il est baigné dans l'eau bouillante, puis porté 
automatiquement sur une table, où une machine à râcler est 
montée sur une chaîne sans fin. Pour parfaire, des râcleurs à la 
main. Ensuite, il est lavé au tuyau. Puis on sépare presque latête, 
on coupe les jambons. Le porc est suspendu, ouvert ; on enlève la 
première feuille de lard. On coupe la tête, on enlève la langue r 
enfin le corps est fendu en deux. — 20 porcs par minute sont 
traités ainsi. — Les deux moitiés vont à la chambre froide, où elles 
restent 24 heures. 

Puis les pièces arrivent sur les tables à découper. Il y a d'im- 
menses variétés de coupe, suivant les débouchés. « Les idio- 
syncrasies dans le découpage et la préparation du home killed 
bacon, ditArmour, sont reproduits aujourd'hui dans nos coupes. » 
On fait du « Mayence » pour l'Allemagne, du « Bayonne » pour la 
France, etc. 

Du cutting room les pièces coupées vont par des glissières au 
curing room, ils y restent au moins 60 jours dans le sel sec. Les 
parties à fumer restent dans un bac de saumure pendant le même 
temps; puis elles sont trempées 26 heures pour faire pénétrer 
une salure égale à l'intérieur; enfin au smoke house, où elles sont 
fumées 24 heures ; de là au magasin, où elles sont marquées au 
feu, étiquetées, et au besoin enveloppées de toile. 

A. côté fonctionne la manufacture de saucisses, faites avec les 
déchets, mêlés et pressés mécaniquement ; les épices sont mêlées 
avant le passage à la machine. La chair est additionnée de fécule 
de pommes de terre. On applique un mode spécial de traitement 
aux intestins, souvent à la machine, qui y introduit la chair à 
saucisse. Il n'y a plus qu'à les ficeler aux deux bouts. 

Dansie yard se trouvent les annexes du packing Aouse: fa- 
brique de boîtes en bois, fabriques de fer-blanc, ateliers de con- 
struction et de réparation des wagons réfrigérants, etc. 

Si une industrie semble exiger une main-d'œuvre habile, c'est 
bien celle de la verrerie. Beaucoup d'entre vous ont, sans doute^ 
visité des verreries. On leur a offert de soufûer un verre, une 
bouteille, une cruche : ils ont gonflé bravement leurs joues... et 
constaté leur piteuse maladresse. 

Jusqu'en 1890, il n'y avait eu que des essais pour introduire 
la machine dans la fabrication du verre. Et cependant on cons- 
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tatait que la fabrication à la main, le soufflage à la canne, ame- 
nait des pertes considérables par la production d'un surplus- 
soufflé, qu'il fallait ensuite roder à la main, puis à la polisseuse. 
Le risque de casse, pendant ces diverses opérations, était de 8 
à 20 0/0. 

Le premier stade fut la suppression du gamin. Vous savez tous 
quel est le rôle de ces enfants, brûlés par une fournaise dont la 
chaleur, n'est tempérée que par de violents courants d'air. Ce 
sont des candidats à la tuberculose, quoique, sur la liste — sans 
doute affichée sur les murs de l'atelier — des précautions à 
prendre contre la tuberculose, ne figure pas celle-ci : ne pas em- 
ployer de jeunes enfants dans le travail des verreries. Il est vrai 
que la loi scolaire les protège. Mais comment se fait-il que, lors- 
qu'on interroge sur son à^e un gamin de verrerie, il a presque 
toujours l'âge scolaire? « Et pourquoi, lui demande-t-on, n'es-tu 
pas à l'école? — Il y a vacances aujourd'hui. » J'ai obtenu cette 
réponse, en visitant une verrerie, le 13 juillet 1898. Il y avait, en 
effet, vacances ce jour-là : c'était le centenaire de Michelet. Et voilà 
à quoi l'on faisait servir la fête du grand homme qui, dans son 
livre du Peuple, a écrit des pages si émouvantes sur l'emploi 
prématuré des enfants dans les manufactures. La République, 
en souvenir de l'historien-poète, ouvrait l'école; mais J'usine 
prenait l'enfant. 

La loi scolaire américaine est appliquée ; elle a supprimé le 
gamin. On essaya, un instant, de le remplacer par la femme, par 
la jeune fille; mais ce projet excita dans l'opinion américaine, 
qui ne plaisante pas avec le respect dû aux femmes, une telle 
indignation qu'il fallut chercher autre chose. Ailleurs, nous con- 
naissons des patrons qui se seraient contentés de récriminer, 
de maudire les lois nouvelles, de déclarer que tout travail devenait 
impossible. Les maîtres-verriers américains ont fait mieux : ils ont 
inventé Viron boy, c'est-à-dire le « gamin en fer », sorte de four 
portatif qui va aussi vite que le petit homme, et qui travaille à 
moins de frais. Si bien que la loi scolaire, qui semblait devoir 
nuire aux patrons, a tourné à leur profit. 

L'énorme demande de bouteilles à large col motivée par le 
développement de l'industrie californienne des conserves de fruits 
amena, en 1882, la découverte du double procédé Philippe Arbo- 
gast : le moule à presser et le moule à souffler. 

Voici comment les choses se passent : 

a) La quantité de verre est versée dans le moule à presser ; un 
levier fait descendre un piston dans ce moule ; ce piston forme 
le col de la bouteille et creuse un vide ; — b) la bouteille est portée 
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au second moule où elle est soufflée. Ce transport se fait mécani- 
quement. 

Puis on eut ridée d'installer une série de moules sur une table 
rotative. Le verre reçoit le coup de piston, le piston se relève, la 
table tourne, le moule vient se placer sous l'appareil de soufflage. 
Une troisième rotation porte le moule à un point où il est ouvert; 
l'article est porté au four à recuire. Donc un article est fait à 
chaque rotation. — La première jarre à fruits faite de cette façon 
date de 1896. 

L'air comprimé sert de souffleur; l'électricité, de moteur. 

Ce procédé a réduit les frais de production de plus d'un tiers, 
le risque de casse au minimum, et donne un fini plus grand aux 
articles. 

En ce qui concerne la fabrication mécanique de la bouteille à 
col étroit, on en est encore à l'état expérimental. Mais, pour les 
bocaux à fruits, sur 789.000 grosses fabriquées en 1900; 90 0/0 
l'ont été par ce procédé. Une seule usine, dans Tlndiana, peut 
en livrer 240.000 unités par jour. Or on n'en faisait pas un dans 
cet Etat en 1880. 

Mêmes progrès de la mécanique dans les autres articles, par 
exemple, articles de table. On s'explique, en présence de ces faits, 
les alarmes des verriers belges, qui voient déjà le verre amé- 
ricain envahir, dans des conditions inouïes de prix, le marché 
européen. 

Quelles ont été les conséquences de ce développement du machi- 
nisme et de la rapidité avec laquelle se succèdent les inventions? 

Dès qu'une machine a fait ses preuves, elle est nécessairement 
adoptée partout. — De là vient un renouvellement incessant de 
1 outillage . — Par suite, il y a nécessité d'amortir cet outillage 
le plus rapidement possible. Cette nécessité entraîne la réduction 
des frais généraux. Or cette réduction n'est possible que par une 
concentration croissante des capitaux industriels. Nous étudierons, 
la prochaine fois, la forme la plus accusée de cette concentration 
capitaliste, c'est-à-dire les trusts. 

H. Hauser. 



Digitized by Google 



Sujets de devoirs 



i 

UNIVERSITÉ DE BESANÇON. 



LICENCE. 

Composition française. 

1° Brève description d'un site naturel, vu pendant les congés, 
et étudié sur place. 

2° Analyse et jugement d'un ouvrage littéraire lu pendant les 
congés. 

Composition latine. 
Quare, apud Graecos, Euripides <t>o)vlxo<; <?tXoao<po<; sit appellalus. 

Thème latin. 

Descartes (Discours sur la Méthode) : « J'ai été nourri aux lettres 
dès mon enfance... » 

Thème grec. 

Barthélémy, Voyage d'Anacharsis, introduction, seconde partie, 
section III, Siècle de Périclès (vers la 40© ligne) : « Périclès con- 
naissait trop bien sa nation... de prendre un flambeau et de con- 
duire cet homme chez lui. » 

Grammaire. 

1° Verbes gouvernant le datif en grec et en latin ; étude com- 
parée. 

2o Dans les dix premiers vers de Y Electre de Sophocle, relever et 
expliquer les emplois des pronoms ou adjectifs démonstratifs. — 
Scander ces vers. 

Philosophie. 

De Fidée de matière dans la philosophie antésocratique. 

ALLEMAND 

Composition. 

Ein ganz neuer Charakter ist Brackenburg, Clarchens Liebhaber, 
den Egmont verdrângt hat. Dièses Gemàlde des melancholischen 
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tempéraments mit leidenschaftUcher Liebe wâre einer eigenen, 
Auseinandersetzung wert. 

Version. 

Schiller, Wûrde der Frauen. 

Thème. 

A. Daudet, Numa Roumestan, chapitre I : « Voilà dix ans que 
Nama, le grand Numa.. » : 20 lignes. 



II 

UNIVERSITÉ DE NANCY. 



Dissertation française. 

A gréga tion de grammaire. 

Du rôle littéraire de Balzac d'après les Lettres indiquées au pro- 
gramme (édition Lanson, Choix de lettres du XVII e siècle, pages 
94-113). 

Dissertation française. 

Licence. 

On trouve dans un article du Globe (tome IV, août 1826, avril 
1827, page 339) l'explication suivante de la formation du roman- 
tisme français : « Autour de deux ou trois idées fondamentales 
s'organisa chez eux (les romantiques) un système complet de poé- 
sie, formé du platonisme en amour, du christianisme en mytholo- 
gie, et du royalisme en politique. /> — Vous apprécierez la valeur 
de cette formule en la rapprochant des principaux points de la 
doctrine exposée, la même année, par Victor Hugo dans la Préface 
4e Cromwell. 

Dissertation philosophique. 

Licence. 

Les illusions d'optique peuvent-elles s'expliquer par des juge- 
ments inconscients ? 

Thème latin. 

Licence. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, chap. vin, 
depuis :« Pendant que Rome conquérait l'univers... », jusqu'à: 
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((... et l'aristocratie se changer peu à peu en un état popu- 
laire. » 

Thème grec. 

Licence. 

Pascal, Pensées, art. IX, édit. Havet, page 160, depuis : « Je ne 
sais qui m'a mis au monde... », jusqu'à: «... est cette mort même, 
que je ne saurais éviter. » 

Dissertation latine. 

Licence. 

Quibus prsesertim virtutibus emineant Commentarii a Julio 
Caesareconscriptiadseptimumde belio Gallico librum respicientes 
inquiretis. 

Version latine. 

Agrégation de grammaire* 

Velleius Paterculus, liv. I, chap. 16-17, depuis :« Cum hsec 
particula operis velut formam...», jusqu'à: «... temporum claustris 
circumdatum. » 



III 

UNIVERSITÉ DE POITIERS. 



LANGUE ET LITTÉRATURE ANGLAISES. 

Thème. 

La Fontaine, Fables, livre VII, fable 9 : La Laitière et le Pot au 
lait. » 

Version. 

Cowper, The Task, livre VI, vers 57 : « The night was winter », 
jusqu'à : «... fix it on themselves. » (Hazlitt, English Poets, page 
122.) 

Dissertations. 

I. L'humour de W. Irving. 

II. Hazlitt, critique littéraire. 
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III. Esquisser le por.lraitde Charlotte Brontë d'après ses œuvres 
et ce que vous savez de sa vie. 

Composition française. 

Distinguer dans la comédie du Misanthrope les mœurs du xvii e 
siècle et les caractères éternels ; l'histoire et la psychologie y sont- 
elles artistement fondues? 

Enseignement primaire. 

Quelles sont, à votre avis, les sources d'inspiration les plus 
fécondes pour un écrivain ? 

Composition latine. 

Quaeretur utrum recte dictum fuerit : « Apud Homerum deos 
hominibus, homines diis similes effîngi. » 

Thème grec. 

Roliin, Traité des Études, livre VI,l r e partie, § 6, depuis : « Ce 
n'est point l'esprit seul qui fait la solide gloire des hommes », jus- 
qu'à : « un succès qui lui venait d'ailleurs. » 

Thème latin. 

Montesquieu, Grandeur et Décadence, chap. vu, depuis : Ci- 
céron, pour perdre Antoine... «Jusqu'à : « Antoine fut défait à 
Modène. » 

Moyen Age. 

Origines des communes. — Administration de Charles V. 

Temps modernes. 

Politique extérieure de François I er . — Alberoni. 

Histoire ancienne. 

1. Les Guerres Médiques, causes et résultats. 

2. César et son gouvernement. 

3. Théodose le Grand. 

Géographie. 

i. La plaine russe. 



Digitized by Google 



r 



240 REVUB DE8 COURS ET CONFÉRENCES 

2. L'Océan Atlantique. 

3. Le Canada au point de vue économique. 

Philosophie. 

Licence. 

Rapports de l'entendement et de l'imagination. 

Enseignement primaire. 

Sur ce mot de M me Guizot : « De bons principes ne sont-ils pas 
préférables à de bonnes habitudes en ce qu'ils assurent le libre 
jeu de la volonté ? » 

Grammaire. 

Le subjonctif : formation et emploi, en grec et en latin. 
Métrique. 

La règle de position. 

LANGUE ET LITTÉRATURE ALLEMANDES. 

Composition. 

De l'objet de la poésie lyrique, tel qu'il apparaît dans les mor- 
ceaux suivants : 

1. Ziveignung, Hans Sachsens poetische Sendung, der Sànger (de 
Goethe), dans Kiuge. 

2. Des Sàngers Fluch (d'Uhland), dans Kluge et Kellner ; 

3. Der S'dnger im Palast (d'Egon Ebert dans Kluge et Kell- 
ner. 

4. Der letzte Dichter (d'Anastasius Grûn) dans Kentschel et 
Kluge. 



Le gérant : E. Fromantin. 



POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE ^IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE 
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Onzième année (2< Série) N° 23 



16 Avril 1903 



REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 



Victor Hugo prosateur 

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à VUniversité de Paris. 



« Les Misérables » (suite) ; — Fantine. 

Nous avons estimé qu'il valait mieux aborder délibérément un 
sujet que nous aurions pu éviter : l'étude d'une forme particulière 
de la déchéance humaine, celle de la femme qui devient « fille ». 
Victor Hugo l'a étudiée sous les traits de Fantine, qu'il a faite 
victime des circonstances, toujours digne de notre pitié, par- 
fois de notre admiration. — Sa thèse peut sembler caduque par 
un point, mais il a su rendre son sujet intéressant ; de plus, et 
c'est là ce qui donne une grande importance à son étude, au point 
de vue littéraire, il a été le premier à l'aborder. 

En effet, on ne trouverait rien de semblable, en dehors des li- 
vres licencieux, dans la littérature du xvui c ou du xvn c siècle ; 
et les Contes de La Fontaine, qui paraissent avoir touché à la 
question, nous dépeignent bien plutôt la courtisane que la fille. 
Par contre, après Victor Hugo, les imitateurs n'ont pas manqué; 
on a étudié la fille à des points de vue divers, et l'on a surenchéri 
dans l'audace. M. Zola nous a donné Nana et Ton connaît La 
Fille Elisa des Goncourt. Mais ce ne serait pas dans la littérature 
française seulement qu'il faudrait chercher des ouvrages se rap- 
portant à la même question et manifestant des tendances analo- 
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gues : on les trouverait plus aisément dans les œuvres des roman- 
ciers russes,, tels que Dostoïewsky, qui a tracé, avec quelle 
intensité d'émotion douloureuse! le portrait lamentable de Sonia. 

Quels que soient, d'ailleurs, la pitié qui ait animé ces maîtres, 
ou leur souci du réalisme et de l'exactitude, Fan line, entre toutes 
ses sœurs, reste la plus typique et la plus vraie. 

Victor Hugo la prend dès l'origine : c'est une jeune fille de pe- 
tite condition, qu'une illusion de jeunesse jette, un jour, aux bras 
d'un amant. Celui-ci est un étudiant imprévoyant et léger, aux 
sentiments sans profondeur : et l'auteur nous présente assez 
plaisamment le groupe auquel il appartient : 

« Ces parisiens, étaient l'un de Toulouse, l'autre de Limoges, le 
troisième de Cahors et le quatrième de Montauban ; mais ils 
étaient étudiants, et qui dit étudiant, dit parisien ; étudier à Paris, 
c'est naître à Paris. 

« Ces jeunes gens étaient insignifiants ; tout le monde a vu ces 
figures-là; quatre échantillons du premier venu ; ni bons ni mau- 
vais, ni savants ni ignorants, ni des génies ni des imbéciles; 
beaux de ce charmant avril qu'on appelle vingt ans. C'étaient 
quatre Oscars quelconques ; car, à cette époque, les Arthurs 
n'existaient pas encore... 

« Ces Oscars s'appelaient l'un Félix Tholomyès, de Toulouse ; 
l'autre Listolier, de Cahors ; l'autre Fameuil, de Limoges; le der- 
nier Blachevelle, de Montauban. Naturellement, chacun avait sa 
maîtresse. Blachevelle aimait Favourite, ainsi nommée parce 
qu'elle était allée en Angleterre ; Listolier adorait Dahlia, qui 
avait pour nom de guerre un nom de fleur; Fameuil idolâtrait 
Zéphine, abrégé de Joséphine; Tholomyès avait Fantine, dite la 
Blonde à cause de ses beaux cheveux couleur de soleil. » 

Les quatre étudiants, sur le point de rentrer dans leurs familles 
leurs études finies, songent à liquider la situation et, pour y pro- 
céder galamment, offrent à ces demoiselles une dernière partie 
de campagne. 

- Victor Hugo, qui aimait le peuple même avant d'avoir conçu 
l'idéal humanitaire de ses dernières années parce qu'il trouvait 
dans les natures neuves et primitives une touchante fraîcheur 
d'impressions, s'est plu à observer et à décrire les humbles ré- 
jouissances des dimanches populaires. On retrouve de rapides 
descriptions de ces fêtes dans les Chansons des rues et des bois. Ici, 
nous prenons le poète réaliste sur le fait, et l'on ne saurait trop 
admirer ces pages, que pouvait seul écrire un homme doué d'une 
faculté de vision pareille à celle de Victor Hugo : 

- « Les quatre couples accomplirent consciencieusement toutes 

c: 
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les folies champêtres. On entrait dans les vacances et c'était une 
chaude et claire journée d'été. La veille, Favourite, la seule qui 
sût écrire, avait écrit ceci à Tholomyèsau nom des quatre : « C'est 
une honne heure à sortir de bonheur. » C'est pourquoi ils se levè- 
rent à cinq heures du matin. Puis ils allèrent à Saint-Cloud par 
le coche, regardèrent la cascade à sec et s'écrièrent : Cela doit 
être bien beau, quand il y a de l'eau ! — déjeunèrent à la Tête- 
Noire, où Castaing n'avait pas encore passé, 6e payèrent une 
partie de bagues au quinconce du grand bassin, montèrent à la 
lanterne de Diogène, jouèrent des macarons à la roulette du pont 
de Sèvres, cueillirent des bouquets à Puteaux, achetèrent des 
mirlitons à Neuilly, mangèrent partout des chaussons de pom- 
mes, furent parfaitement heureux. 

« Les jeunes filles bruissaient et bavardaient comme des fau- 
vettes échappées. C'était un délire. Elles donnaient par moments 
de petites tapes aux jeunes gens. Ivresse matinale de la vie ! Ado- 
rables années ! L'aile des libellules friponne. Oh ! qui que vous 
soyez, vous souvenez-vous? Avez-vous marché dans les brous- 
sailles, en écartant les branches à cause de la tête charmante qui 
vient derrière vous? Avez-vous glissé, en riant, sur quelque talus 
mouillé par la pluie avec une femme aimée, qui vous retient par 
la main et qui s'écrie : Ah! mes brodequins tout neufs ! dans quel 
état ils sont ! » 

Le terme de cette promenade est un abandon. Les quatre jeunes 
gens avaient promis une surprise pour la fin de la journée; ils 
s'esquivent, en laissant un billet à leurs quatre amies. Les trois 
aînées accueillent la nouvelle de cette fuite par des rires ; Fantine, 
la plus jeune, entre à peine dans la vie ; aussi l'abandon est-il pour 
elle une amère déception; — c'est même un désastre, car elle va 
être mère. — L'enfant né, elle part pour la campagne et le met 
en pension dans une famille d'aubergiste, qui ne songeront 
qu'à tirer de leur malheureux nourrisson le plus grand profit pos- 
sible et maltraiteront la petite Cosette — ainsi se nomme la fille 
de Fantine — sans pitié. 

Fantine abandonnée doit cependant subvenir à ses besoins et 
satisfaire aux exigences des cabaretiers auxquels elle a confié son 
enfant. Désaccoutumée du travail, il lui faut donc travailler ; et 
c'est ici que commence la chute vers l'abîme. A l'origine, elle 
montrait surtout de l'insouciance et de l'imprudence ; nous la 
verrons descendre jusqu'à l'infamie. — De déchéance en dé- 
fiance, Fantine vient enfin échouer dans une petite ville, où elle 
se trouve en contact avec l'élégant, le « jeune beau » de province. 
Victor Hugo, qui, grâce à ses fréquents voyages, connaissait la vie 
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provinciale, nous a décrit en deux chapitres, qui n'égalent ce- 
pendant pas les bonnes pages de Balzac, Ja petite ville et ses 
habitants ; et il nous parle, en ces termes méprisants, des jeunes 
bourgeois riches et inutiles, malfaisants dans le cercle étroit où 
s'écoule leur existence, qu'on y trouve : 

« Il y a, dans toutes les petites villes, une classe de jeunes gens 
qui grignotent quinze cents livres de rente en province, du même 
air dont leurs pareils dévorent à Paris deux cent mille francs par 
an. Ce sont des êtres de la grande espèce neutre; hongres, para- 
sites, nuls, qui ont un peu de terre, un peu de sottise et un peu 
d'esprit, qui seraient des rustres dans un salon et se croient des 
gentilshommes au cabaret, qui disent : mes prés, mes bois, mes 
paysans, sifflent les actrices au théâtre pour prouver qu'ils sont 
gens de goût, querellent les officiers de la garnison pour montrer 
qu'ils sont gens de guerre, chassent, fument, baillent, boivent, 
sentent le tabac, jouent au billard, regardent les voyageurs des- 
cendre de diligence, vivent au café, dînent à l'auberge, ont un 
chien qui mango les os sous la table et une maîtresse qui pose les 
plats dessus, tiennent à un sou, exagèrent les modes, admirent 
la tragédie, méprisent les femmes, usent leurs vieilles bottes* 
copient Londres à travers Paris et Paris à travers Pont-à-Mous- 
son, vieillissent hébétés, ne travaillent pas, ne servent à rien 
et ne nuisent pas à grand'chose. » 

Ces généralités sont suivies d'une description ironique et ca- 
ricaturale : 

(( Dans ces temps-là, un élégant se composait d'un grand col, 
d'une grande cravate, d'une montre à breloques, de trois gilets 
superposés de couleurs différentes, le bleu et le rouge au dedans, 
d'un habit couleur olive à taille courte, à queue de morue, à dou- 
ble rangée de boutons d'argent serrés les uns contre les autres et 
montant jusque sur l'épaule, d'un pantalon olive plus clair orné 
surles deux coutures d'un nombre de côtes indéterminé, mais tou- 
jours impair, variant d'une à onze, limite qui n'était jamais fran- 
chie. Ajoutez à cela des souliers-bottes avec de petits fers au 
talon, un chapeau à haute forme et à bords étroits, des cheveux 
en touffe, une énorme canne et une conversation rehaussée des 
calembours de Potier. Sur le tout des éperons et des moustaches. 
A cette époque, des moustaches voulaient dire bourgeois et des 
éperons voulaient dire piéton. L'élégant de province portait les 
éperons plus longs et les moustaches plus farouches. » 

C'est un homme ainsi bâti qui se conduit avec Fantine de la 
façon chevaleresque que voici : 

« Un soir qu'il avait neigé, un de ces élégants, un de ces dés- 
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ouvrés,... chaudement enveloppé d'un de ces grands manteaux 
qui complétaient, dans les temps froids, le costume à la mode, se 
divertissait à harceler une créature qui rôdait, en robe de bal et 
toute décolletée, avec des fleurs sur la tête, devant la vitre du 
café des officiers. Cet élégant fumait, car c'était décidément 
la mode. 

« Chaque fois que cette femme passait devant lui, il lui jetait, 
avec une bouffée de la fumée de son cigare, quelque apostrophe 
qu'il croyait spirituelle et gaie, comme : — Que tu es laide ! — 
Veux-tu te cacher ! — Tu n'as pas de dents, etc., etc. — Ce mon- 
sieur s'appelait M. Bamatabois. La femme, triste spectre paré qui 
allait et venait sur la neige, ne lui répondait pas, ne le re- 
gardait même pas et n'en accomplissait pas moins, en silence et 
avec une régularité sombre, sa promenade, quila ramenait, de cinq 
minutes en cinq minutes, sous le sarcasme, comme le soldat con- 
damné qui revient sous les verges. Ce peu d'effet piqua sans doute 
l'oisif qui, profitant d'un moment où elle se retournait, s'avança 
derrière elle à pas de loup, et, en étouffant son rire, se baissa, prit 
sur le pavé une poignée de neige et la lui plongea brusquement 
dans le dos, entre ses deux épaules nues. La fille poussa un ru- 
gissement, se tourna, bondit comme une panthère, et se rua sur 
l'homme, lui enfonçant ses ongles dans le visage, avec les plus 
effroyables paroles qui puissent tomber du corps de garde dans le 
ruisseau.Ces injures, vomies d'une voix enrouée par l'eau-de-vie, 
sortaient hideusement d'une bouche à laquelle manquaient, en 
effet, les deux dents de devant. C'était la Fantine. » 

La malheureuse — elle s'était fait arracher deux dents la veille, 
à vingt francs pièce, pour payer la pension en retard de Goselte 
— est arrêtée par le policier Javert, qui accourt au bruit. La loi 
met cette fille à sa discrétion, et l'inspecteur de police ne tient 
compte que d'un fait : une fille hors la loi a insulté un électeur et 
un propriétaire, un soutien de la loi. Il ne cherche pas à dé- 
terminer les torts: la fille ira en prison. Mais, pour elle, la prison 
<î'e8t le chômage ; c'est son enfant jetée à la rue; et nous retrou- 
vons, ici, les procédés employés dans Notre-Dame de Paris pour 
exprimer la douleur maternelle delà Sachette: ce sont les mêmes 
cris fauves, les mêmes hurlements de la bête qui défend son 
petit, — avec lesquels, au dire de Saint-Marc Girardin, l'art n'a 
plus rien à faire. Une violence analogue, usitée dans la littérature 
dramatique du peuple le plus mesuré qui ait existé, le peuple 
grec, justifie cependant Victor Hugo. La douleur de Polyclète, 
d'Hécube changée en chienne, les conduit au dernier degré de 
l'égarement ; et les critiques de Saint-Marc Girardin prouvent 
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seulement que le goût classique a été trop étroit et trop exclusif. 
Victor Hugo, par l'habile mélange, qu'il a su ménager, de l'ex- 
pression physique et morale de la douleur maternelle, a même 
réalisé un progrès artistique par rapport aux anciennes pièces de 
Sophocle et d'Euripide. Un classique ne saurait s'en plaindre. En 
outre, celte scène, qui met en lumière l'impitoyable sérénilé de la 
société, constitue tout un plaidoyer plein d'éloquence et d'émotion: 

« Elle se traîna sur la dalle mouillée par les bottes boueuses de 
tous ces hommes, sans se lever, joignant les mains, faisant de 
grands pas avec ses genoux. 

« Monsieur Javert, dit-elle, je vous demande grâce. Je vous 
assure que je n'ai pas eu tort... C'est ce monsieur, le bourgeois 
que je ne connais pas, qui m'a mis de la neige dans le dos. Est-ce 
qu'on a le droit de nous mettre de la neige dans le dos quand 
nous passons, comme cela, traquillement, sans faire de mal à per- 
sonne? Cela m'a saisie. Je suis un peu malade, voyez-vous. Et 
puis il y avait déjà un peu de temps qu'il me disait des raisons : 
Tues laide ! tu n'as pas de dents l Je le sais bien que je n'ai plus 
mes dents ! Je ne faisais rien, moi ; je disais : c'est un monsieur 
qui s'amuse. J'étais honnête avec lui, je ne lui parlais pas. C'est 
à cet instant-là qu'il m'a mis de la neige. Monsieur Javert, mon 
bon monsieur l'inspecteur! Est-ce qu'il n'y a personne là qui ait 
vu pour vous dire que c'est bien vrai? J'ai peut-être eu tort de me 
fâcher... Pourquoi s'en est-il allé? Je lui demanderais pardon. 
Oh ! mon Dieu, cela me serait bien égal de lui demander pardon. 
Faites-moi grâce aujourd'hui, cette fois, monsieur Javert. Tenez, 
vous ne savez pas ça, dans les prisons on ne gagne que sept sous ; 
ce n'est la faute du gouvernement, mais on gagne sept sous, et 
figurez- vous que j'ai cent francs à payer, ou autrement on me 
renverra ma pçtite. 0 mon Dieu î je ne peux pas l'avoir avec moi, 
c'est si vilain ce que je fais] 0 ma Cosette, ô mon petit ange de la 
bonne Sainte Vierge, qu'est-ce qu'elle deviendra, pauvre loup ! Je 
vais vous dire, c'est les Thénardier, des aubergistes, des paysans r 
ça n'a pas de raisonnement î... Voyez-vous,c'est une petite qu'on 
mettrait à même sur la grande route, va comme tu pourras, en 
plein cœur d'hiver ; il faut avoir pitié de cette chose-là, mon bon 
monsieur Javert:.. Je ne suis pas une mauvaise femme au fond ; 
ce n'est pas la lâcheté et la gourmandise qui ont fait de moi çà. 
J'ai bu de l'eau-de-vie, c'est par misère... Quand j'étais plus heu- 
reuse, on n'aurait eu qu'à regarder dans mes armoires, on aurait 
bien vu que je n'étais pas une femme coquette qui a du désordre. 
J'avais du linge, beaucoup de linge. Ayez pitié de moi, monsieur 
Javert. » 



Digitized by Google 



c LES MISÉRABLES » 



247 



c Elle parlait ainsi, brisée en deux, secouée par les sanglots, 
aveuglée par les larmes, la gorge nue, se tordant les mains, 
toussant d'une toux sèche et courte, balbutiant tout doucement 
avec la voix de l'agonie. La grande douleur est un rayon divin et 
terrible qui transfigure les misérables. A ce moment-là, la Fantine 
était redevenue belle. A de certains instants, elle s'arrêtait et 
baisait tendrement le bas de la redingote du mouchard. Elle 
eût attendri un cœur de granit ; mais on n'attendrit pas un cœur 
de bois. » 

Javert, en effet, ne s'émeut pas : il est la loi indifférente et im- 
personnelle. L'auteur fait alors intervenir Jean Yaljean, le for- 
çat libéré en train de se réhabiliter, qui personnifie, à côté de la 
morale sociale, la morale évangélique et humaine. Quoique Fan- 
tine exaspérée lui ait craché au visage, le maire la fait remettre 
en liberté par Javert, qui proleste en vain : 

« M. Madeleine s'essuya le visage et dit: 

— « Inspecteur Javert, mettez cette femme en liberté... 
« Javert se sentit sur le point de devenir fou... 

— « Monsieur le maire, cela ne se peut pas... » 

La discussion continue ; le maire finit par mettre Javert à la 
porte: « Sortez, dit M. Madeleine. 

« Javert reçut le coup, debout, de face et en pleine poitrine, 
comme un soldat russe. Il salua jusqu'à terre M. le maire, et 
sortit. 

« Fantine se rangea de la porte et le regarda avec stupeur pas- 
ser devant elle. 

« Cependant elle aussi était en proie à un bouleversement 
étrange. Elle venait de se voir, en quelque sorte, disputée par deux 
puissances opposées. Elle avait vu lutter devant ses yeux deux 
hommes tenant dans leurs mains sa liberté, sa vie, son âme, son 
enfant; l'un de ces deux hommes la lirait du côté de l'ombre, 
1 autre la ramenait vers la lumière... L'ange avait vaincu le dé- 
mon et, chose qui la faisait frissonner de la tête aux pieds, cet 
ange, ce libérateur, c'était précisément l'homme qu'elle abhorrait, 
ce inaire qu'elle avait si longtemps considéré comme l'auteur de 
tous ses maux, ce Madeleine ! Et, au moment même où elle venait 
de l'insulter d'une façon' si hideuse, il la sauvait ! S'était-elle donc . 
trompée? Devait-elle donc changer toute son âme ? Elle ne savait, 
elle tremblait. Elle écoutait éperdue, elle regardait effarée, et, à 
chaque parole que disait M. Madeleine, elle sentait fondre et s'é- 
crouler en elle les affreuses ténèbres de la haine, et naître dans 
son cœur je ne sais quoi de réchauffant et d'ineffable, qui était de 
la joie, de la confiance et de l'amour. » 
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Ce retour achèvera de s'accomplir par l'intermédiaire d'une 
puissance qui va disparaître des livres de Victor Hugo : l'action 
religieuse. Elle s'incarne, ici, en la personne de sœur Simplice, 
résumé vivant, dans une âme féminine, de toutes les vertus chré- 
tiennes ; elle dirige l'infirmerie créée dans sa propre maison par 
M. Madeleine, se dévoue entièrement et sans répugnance, ne 
reculant même pas devant les abominables dangers de la conta- 
gion morale. Victor Hugo, dans la crainte de diminuer M. Made- 
leine, et aussi parce qu'il avait déjà dépeint la perfection chré- 
tienne en Mgr Myriel, ne s'est pas attaché à nous décrire l'âme 
de sœur Simplice ; mais, lorsque M. Madeleine, arrêté après ses 
aveux à la cour d'assises d'Arras, s'évade de la prison de Montreuil, 
elle niera sa présence dans la pièce où il est en train de s'entrete- 
nir avec elle et mentira pour le sauver : c'est, pour cette âme 
simple et convaincue, le dernier degré du renoncement et de la 
sublimité. 

Quant à Fantine, elle meurt au moment où Javert vient arrê- 
ter auprès de son lit M. Madeleine, qui s'était engagé à aller 
chercher sa fille Gosette à Montfermeii. Cette scène, traitée avec 
un sobre réalisme, est un des plus beaux morceaux de la littéra- 
ture française. On a voulu la transporter au théâtre ; mais elle y 
paraît froide et forcée : ces récits et ces descriptions expriment 
des âmes que ne peut rendre un geste d'acteur. Le romancier et 
l'auteur dramatique n'ont pas même métier. 

Nous savons donc maintenant comment Victor Hugo a posé 
cette question navrante de la « fille », et nous avons vu de quelle 
manière chaste il a su traiter son sujet. Il nous a montré qu'il y 
avait autre chose à faire qu'à s'indigner devant ces malheurs. 
D'autres sont venus, après lui, qui ont défendu la même thèse. 
Son roman social avait ouvert la voie ; et il y a, dans Les Misé- 
rables, beaucoup d'appels que la loi a, depuis, entendus. 

R. B. 
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aux Etats-Unis. — <r Les trusts » 



Leçon de M. HENRI HAUSER. 
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Et d'abord, qu'est-ce qu'un trust ? 

Nous employons en Europe, surtout quand il s'agit de choses 
américaines, ce mot de trust à tort et à travers : trust du charbon, 
de l'acier, du pétrole, du cuir, de l'océan, etc., pour désigner 
toute grande entreprise industrielle ou commerciale, avec ten- 
dance à l'accaparement d'un produit. 

On lisait, par exemple, récemment dans un grand journal 
français, que Joseph était l'inventeur du premier trust des grains. 

D'ailleurs, il ne faut pas croire tous les racontars de journaux. 
Trust et bluff" sont parfois synonymes. Etymologiquement, le trust 
est un dépôt confié à quelqu'un, un fidéicommis. Techniquement, 
c'est une organisation formée par plusieurs compagnies, où les 
actionnaires de chaque compagnie séparée délèguent leur capital 
à un certain nombre de trustées (commissaires-administrateurs), 
avec plein et irrévocable pouvoir à ces trustées de disposer du 
capital social comme ils le jugent convenable. (Définition du cen- 
sus.) 

Or, ce mode d'association est interdit par la loi américaine du 
2 juillet 1890. En ce sens, il n'y a donc plus, légalement du moins, 
de trusts aux États-Unis. 

Evidemment, malgré la loi, il y a des ententes, plus ou moins 
durables entre producteurs, analogues à ce qu'on appelle pools 
en Angleterre, carte ils ou syndicats en Allemagne, comptoirs de 
vente chez nous : trusts déguisés, avec cette réserve que les di- 
vers membres de 1' « entente » peuvent légalement s'en retirer 
quand ils le désirent. 

Le trust de l'Océan, par exemple, s'il se réalisait, serait en réa- 
lité une entente entre compagnies rivales, qui conserveraient leur 
indépendance et ne confondraient pas leurs capitaux, mais s'ac- 
corderaient seulement pour limiter la concurrence, fixer le nombre 
des départs, unifier le fret. 
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Ce que le populaire appelle trust porte, en langage technique, 
le nom de combination. 

La combination est ainsi définie par le census : « La règle a été 
adoptée de ne pas considérer une agrégation d'usines comme une 
combinaison industrielle, à moins qu'elle ne se compose d'un 
nombre d'usines ci-devant indépendantes, qui ont été réunies en 
vue d'une seule compagnie sous une charte obtenue à cette fin. 
Par suite, nous excluons de cette cate'gorie maints grands établis- 
sements comprenant un grand nombre d'usines et qui se sont 
accrus, non'par combinaison avec d'autres compagnies, mais par 
rétablissement de nouveaux ou l'achat d'anciens ateliers. » 

Donc une combinaison est la fusion financière et administrative 
entre compagnies ci-devant indépendantes. La combinaison est 
donc un cas particulier de la concentration industrielle. 

Le développement d'un machinisme coûteux, les changements 
perpétuels d'outillage et la nécessité d'un amortissement rapide, 
la hausse du prix de la main-d'œuvre amènent la restriction des 
bénéfices. Dès lors, le seul moyen de diminuer le prix de revient 
estde diminuer les frais généraux, c'est-à-dire accroître la capa- 
cité et diminuer le nombre des établissements. 

Quelle que soit l'industrie américaine que l'on étudie, presque 
toujours ces deux phénomènes parallèles s'y retrouvent : à l'ac- 
croissement du capital engagé et de la valeur produite corres- 
pond la diminution du nombre des établissements : 



Fer et acier. 


1870 


1800 


1890 


1900 


Nombre d'établissements. 


808 


792 


719 


699 


Capital. 


122 m. 


210 


414 


590 


Valeur produite. 


207 


296 


379 


804 



A ne voir que le chiffre des établissements, on croirait à une 
décadence de la sidérurgie américaine ; c'est tout le contraire qui 
est vrai. Dans l'industrie des voitures de chemins de fer et rails, 
enlOans, le nombre des établissements passe de 130 à 65 = 500/0, 
le capital augmente de 844 0/0, le produit de 233. 

A côté de la concentration, il faut signaler la tendance àla spé- 
cialisation des usines. 

Ily a, en effet, avantage à n'avoir, dans une même usine, qu'un 
seul genre d'outillage et de produits. 

La localisation géographique des industries intervient pour 
placer chaque usine là où elle peut rendre le maximum; de la 
nécessité, pour une grande société, d'avoir une usine pour cha- 
cun de ses produits. 

Les trusts sont donc nés de la concentration industrielle. Acces- 
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soîrement, ils ont été favorisés auxEtats-U nis par les tarifs protec- 
teurs. Un champ immense était ouvert, à. l'intérieur, à l'indus- 
trie américaine. La concurrence étrangère se trouvant en fait 
supprimée, la lutte s'établit critiquement entre producteurs na- 
tionaux. Les plus faibles disparaissent ou sont contraints à la 
fusion. 

Une seule grande combinaison, la Standard, a réussi avant le 
tarif Mac Kinley, 1890. Depuis, des tentatiyes se sont produites- 
sur tous les articles pour lesquels la douane percevait des droits 
quasi prohibitifs : fils de fer et acier, fer-blanc, verre à vitres, sel, 
charbons pour éclairage électrique , whisky, cordages, ciga- 
rettes, caoutchouc. 
Des capitaux énormes sont engagés dans les trusts : 
La Compagnie américaine des ponts a 24 usines et 70 millions 
de dollars. 

Fer-blanc. 65 50 

Compagnie fédérale de l'acier (1900). 17 200 
Compagnie continentale du tabac. 9 iOO 
U. S. Leather Cy. 23 128 

On estimait à 2.147 usines et 1.458 1[2 millions de dollars de 
capital les entreprises en combinaison en 1900 (encore entendues 
an sens technique strict). 

Mais, en dehors de leurs opérations industrielles, les trusts font 
des opérations commerciales, transports, etc. 

Les compagnies de fer et d'acier ont leurs mines, leurs chemins 
de fer, leurs vapeurs, celles du papier ont leurs forêts. 

Ainsi entendu, le capital est de plus de 3 milliards 1/2. La pro- 
duction des combinaisons était les 20 0[0 du total américain, 
ceci avant la création du trust Carnegie. 
Comment naissent les puits à pétrole ? 

Pour le pétrole, il faut considérer les conditions de ce travail : 

En Pensylvanie,il faut environ 25 jours pour forer un puits (entre 
400 et 1.200 m.), et cela coûte de 20 à 25.000 fr. — Il y a de 
grosses difficultés: traversée de sources d'eau salée, de poches de 
gaz naturel (qui peut servir d'ailleurs à chauffer la machine de la 
pompe). Les dangers de l'apparition du premier jet sont grands : 
il faut éteindre d'avance ce feu de forge. Ce travail minutieux 
esteoutié à de petits entrepreneurs, qui emploient 2 ouvriers par 
puits, avec de petits capitaux, un outillage simple et peu coû- 
teux, facilement transportable, 

Ces puits sont très nombreux et très voisins les uns des au- 
tres en Pensylvanie. 

a) La Standard OU Cy (Rockefeller) ne jugea pas nécessaire de 
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« trustifier » cette première période de la production. Elle fit 
bien quelques puits à ses frais ; mais, en général, elle laissâtes pe- 
tits propriétaires courir les risques de cette recherche coûteuse- 
Elle leur acheta les puits forés. 

Dès lors, apparaît l'avantage de la concentration. Au bout de 
quelques jours, il faut pomper pour éliminer l'eau salée : un seul 
homme suffit pour plusieurs puits voisins. 

b) Raffinerie. — La compagnie achète les usines des raffineurs 
indépendants; 7 ou 8 seulement subsistent. La Standard devient 
ainsi de beaucoup le plus gros acheteur d'huile brute. A 7 heures, 
tous les matins, Rockefeller examine l'état du marché ; à 9 heures, 
il fixe les prix d'achat et de vente delà Standard pour la journée, 
et ces prix règlent les cours. 

L'influence du trust agit sur l'organisation des transports : 

1<> Par rail. — Il y eut là des procédés malhonnêtes : la Standard 
obtint des Compagnies des tarifs différentiels, parfois de 50 0/0 
inférieurs aux tarifs communs, qui tuent ses. rivaux. 

2° Par pipe-Unes enfer-blanc. Il y a un grand avantage à ins- 
taller les raffineries près des ports d'embarquement, sur les grands 
lacs, ou à Philadelphie, New-York, Baltimore. Mais le transport 
en barils ou en wagons-réservoirs serait trop cher pour l'huile 
brute. 

Aussi a-t-on créé de grandes canalisations de 4 à 500km.de 
long. Tous les 80km.'des|pompes aspirantes et foulantes mettent 
l'huile en mouvement. 

La Standard est seule assez riche pour construire ces lignes, et 
les réserve à son usage : d'où monopole réel. 

Dans les ports, l'huile passe dans les vaisseaux-réservoirs, qui la 
transportent en Europe. 

La Standard a même réussi à créer des sociétés européennes, 
comme la Deutsch-Amerikanische Petroleum Gesellschaft, pro- 
priétaires d'installations de débarquement pour le brut et le raf- 
finé, et aussi de raffineries. 

Le Syndicat des Raffineurs de France passe pour être un prête- 
nom de la Standard, qui n'a d'autres concurrents en France que 
les sociétés russes. 

Donc la Standard force ses rivaux à lui vendre leurs raffineries, 
ou elle les affame. 

Pour le pétrole, une sorte de monopole naturel explique la 
concentration. 

Pour 1 \ acier \ on comptait, en 1900, les sociétés suivantes : 
Compagnie fédérale de l'acier. 
— nationale. 
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Compagnie américaine des fils de fer et d'acier. 

— nationale des tubes. 

. — américaine du fer-blanc. 

— des cercles d'acier. 

— de l'acier en feuilles. 

Si bien que M. Paul de Rousiers, qui étudiait surtout cet 
exemple, ne croyait pas à l'avenir nécessaire des trusts. 

La Société Carnegie tenait une place à part. Au lieu de se li- 
miter comme les autres à une seule spécialité, elle faisait tous les 
articles : 30 0/0 des rails, 50 0/0 des poutrelles, 50 0/0 des plaques 
de blindage produits aux Etats-Unis. Mais elle appliquait des 
principes féconds, posés il y a vingt-cinq ans par Carnegie, expo- 
sés comme suit par son président devant la commission par- 
lementaire de l'industrie : 

« La société Carnegie de l'acier fut, dès ses débuts, une Société 
unique. Quand elle commença l'exploitation des minerais métal- 
liques, elle forma une organisation à part, et agit ainsi pour cha- 
cune des branches de son entreprise. » Pour sa navigation sur les 
lacs, elle créa la Compagnie de bateaux à vapeur de Bessemer; pour 
ses chemins de fer, qui mesurent 280 km., une Société du Chemin 
de fer Bessemer et Erié ; de môme pour le coke, la chaux, etc., soit 
26 ou 27 sociétés distinctes. Mais Carnegie possède plus de 50 0/0 
du capital de chacune d'elles, et le tout est réuni sous le contrôle 
d'une même Carnegie Company. 

Donc on est passé par étapes des compagnies spécialisées à une 
compagnie unique. Grâce à cette division du travail, la compagnie 
Carnegie avait acquis une position supérieure à celle de toutes les 
autres compagnies. Elle a, suivant l'expression de M. W.-F. Wil- 
loughby, « préparé les voies et servi de modèle à sa grande hé- 
ritière, la Corporation de l'acier des Etats-Unis ». 

Cette dernière est née en mars 1901. — Les compagnies spéciales, 
ne faisant chacune qu'une série d'articles, avaient besoin les unes 
des autres. Pour échapper à cette dépendance réciproque, il leur 
aurait fallu essayer, chacune chez soi, la production intégrale, et 
se livrer une lutte à mort. Elles préférèrent s'entendre, et, grâce 
au concours de la puissante banque Morgan, fonder une Corpo- 
ration vraie au capital de cinq milliards et demi de francs.Chaque 
compagnie associée conserve son indépendance légale, mais la 
Corporation, possédant le capital de chacune d'elles, nomme leurs 
administrateurs. 

Le point délicat était l'adhésion de la Compagnie Carnegie, qui 
seule était en mesure de résister à là Corporation ; elle fut payée 
i milliard et demi. 
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Il s'agissait maintenant d'avoir le « contrôle» des mines. Déjà 
l'ancienne Carnegie possédait 4 millions de tonnes par an, la So- 
ciété des fils d'acier plus de 900 000, la Fédérale et la Nationale en 
avaient également ; mais il fallait en acquérir pour les besoins 
faiurs. On acheta, daae poux 4QQ miliidas La Compagnie consolidée 
des mines de fer du lac Supérieur, propriétaire du Chemm de fer 
Duluth, Mesaba et Nord. 

La Corporation acheta également des compagnies de transfor- 
mation de Pacier, fabriques de ponts, fabriques de tubes pour bi- 
cyclettes, etc. Elle « contrôle » donc toutes les branches de l'in- 
dustrie de l'acier. 

Les trusts jouent un rôle politique ; ce rôle est évidemment 
détestable: le trust met entre les mains de quelques personnes, 
les directeurs des combinations, une puissance économique 
formidable, qui leur permet de favoriser la corruption politique 
et de faire échec aux intérêts nationaux. Un trust argentier a failli 
empêcher les Etats-Unis d'avoir de la monnaie saine. 

Un trust sucrier a fait la guerre de Cuba, et s'oppose actuel- 
lement à la réciprocité douanière pour Cuba. Un trust des chemins 
de fer continentaux veut s'opposer au canal de Panama. 

C'est ce qui les rend impopulaires et tourne contre eux des 
hommes honnêtes et éclairés, comme le président actuel. 

Je ne m'occupe pas des effets internationaux des trusts. 

Le rôle financier des trusts n'est guère meilleur. On a sûrement 
remarqué l'enflure des chiffres, par exemple, de la Corporation de 
l'acier. Cette création à jet continu de titres jetés sur le marché de 
New-York détermine de véritables crises. Lorsqu'une corporation 
achète une compagnie, elle la paie en « titres », ce qui fait que 
les milliards jonglent avec les milliards d'une façon désordonnée. 
Il y a là une très forte part de bluff. 

Les effets économiques des trusts sont très complexes : 

à) Pour l'industrie nationale.— Il est incontestable que la concen- 
tration a favorisé la production, augmenté la capacité de l'industrie 
américaine, abaissé les prix de revient, les tarifs de transport in- 
térieur, et, par conséquent, mieux armé la nation pour la concur- 
rence internationale. Elle ne semble pas avoir régularisé la pro- 
duction. 

b) Pour le consommateur. — Habitués que nous sommes à 
célébrer les mérites de la concurrence, nous sommes portés à 
croire, à priori, que la trustification amène un relèvement des 
prix ; nous admettons bien que le trust, pendant sa période 
de création, baisse artificiellement les prix, jusqu'à vendre à 
perte, pourtuerses rivaux , mais qu'ensuite, une fois maître du 
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marché, il les relève, sans souci des intérêts du consommateur. 

C'est ce qui se produit en Europe avec les cartells et comptoirs. 
Mais le cartell n'est pas le trust ; il n'est que le groupement de 
sociétés qui conservent leur outillage, leur comptabilité, leurs 
frais généraux séparés; il ne réalise pas une économie positive; 
il est une arme de guerre contre les acheteurs à la baisse. Encore 
ne faut-il pas qu'il pousse cette guerre trop loin (crise allemande), 
sinon il y a surproduction ou plutôt une sous-consommation qui 
leforce à une certaine sagesse. 

Mais la combinaiion réalise une baisse positive du prix de re- 
vient, donc permet d'abaisser le prix de vente. En présence d'une 
opinion publique toute-puissante et hostile, le trust ne peut se 
permettre des excès, il doit se faire pardonner en rendant des 
services au consommateur. 

Le pétrole, en 1871, coûtait Ofr. 305 le litre, il était dangereux 
et mal odorant. En 1900, il est à 0 fr. 077, sans danger. 

La vaseline épurée est à 0 fr. 25. Il y a unité du produit dans 
tout le territoire, 

La corporation de l'acier ne semble pas avoir relevé les prix. Le 
trust du charbon a eu la sagesse de ne pas résister à la baisse des 
droits dédouane. 

c) Intérêt des petits producteurs. — Ici, évidemment, c'est la mort 
sans phrases. C'est surtout cette classe, victime de l'évolution 
industrielle, qui proteste là-bas contre les trusts capitalistes, 
comme chez nous contre les coopératives socialistes, et pour les 
mêmes raisons. 

C'est cette classe qui inspirait autrefois les colères de M. Roose- 
velt contre les trusts ; mais, depuis qu'il est président, M. Roose- 
velten est bien revenu et ne parle plus que de réprimer les abus 
de la combinaison industrielle. 

d) Reste à savoir quel est l'effet de la concentration industrielle 
sur le sort des ouvriers. 

Ceci nous amènera peut-être à voir si les trusts sont : 

o) Un phénomène passager ; 

t) Une forme définitive du capitalisme moderne ; 

c) Une forme transitoire de la concentration industrielle, desti- 
née à préparer des formes plus parfaites : la concentration des 
industries entre les mains des travailleurs eux-mêmes, 

H. HausEr. 
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Loin de désarmer devant le succès de Henri lll et sa Cour, 
l'œuvre triomphale d'Alexandre Dumas, les classiques impéni- 
tents redoublèrent la violence de leurs attaques. Ils avaient dans 
la presse, plus encore que dans l'opinion, un parti puissant et 
surtout bruyant. Leur orateur de prédilection était Andrieux, 
l'ancien membre du Conseil des Cinq-Cents et du Tribunat, l'au- 
teur de la comédie Les Étourdis, devenu professeur de littérature 
au Collège de France; Cet homme aimable et bénin en apparence, 
qui a composé Le Meunier Sans-Souci, avait pris charge de pour- 
fendre le romantisme. Sans doute, il n'était doué que d'un mince 
filet de voix ; mais Villemain a dit de lui qu'il se faisait entendre 
à force de se faire écouter. Voici le portrait que nous trace de ce 
conférencier disert et batailleur Adolphe Thiers, son successeur 
à l'Académie française : « Sans leçon écrite, avec sa simple mé- 
moire, avec son immense instruction toujours présente, avec les 
souvenirs d'une longue vie, il montait dans sa chaire, toujours 
entourée d'un auditoire nombreux. Sa voix faible et cassée, mais 
claire dans le silence, s'animait par degrés, prenait un accent na- 
turel et pénétrant. Tour à tour mêlant ensemble la plus saine 
critique, la morale la plus pure, quelquefois même des récits 
piquants, il attachait, entraînait son auditoire par un enseigne- 
ment qui était moins une leçon qu'une conversation pleine d'esprit 
et de grâce. » 

Théodore Muret n'est pas moins élogieux dans son curieux vo- 
lume, L'Histoire par le Théâtre : « Andrieux, dit-il, jouissait parmi 
la jeunesse d'une popularité qui avait un caractère en quelque 
sorte filial. La salle était trop petite pour l'empressement des audi- 
teurs, parmi lesquels un certain nombre d'auditrices, à qui on 
réservait galamment les premières places. Toujours salué à son 
entrée par de vifs applaudissements, le viéux professeur avait 

(1) Cette étude est une des leçons du cours libre que professe, en Sorbonne, 
M. Albert Le Roy, docteur ès lettres, sur « le Théâtre et les Mœurs au 
temps du Romantisme x> 
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peine à parvenir jusqu'à sa chaire, à travers la foule qui encom- 
brait le passage et qui, volontiers, l'aurait fait passer de main en 
main. Il est vrai que le fardeau n'aurait pas été bien lourd. Figu- 
rez-vous un petit homme de soixante-dix ans environ, frêle, mai- 
grelet, portant presque en tout temps une redingote par-dessus 
son habit, en sorte qu'on se demandait ce qui devait rester quand 
il était privé de cette double enveloppe et réduit à sa plus simple 
expression. Appartenant en philosophie à l'école voltairienne, il 
était, en littérature, de la religion classique. Dans la guerre alors 
allumée sur ce terrain, il défendait le temple de ses dieux litté- 
raires comme ses propres foyers. Ën ceci, la modération philo- 
sophique du vieil académicien lui faisait quelquefois défaut, 
et c'était chose plaisante de voir les- petites colères où il se 
mettait. » 

Sous un tout autre jour, Àndrieux est apparu à Mary Lafon, 
qui dessine ainsi sa silhouette dans Cinquante ans de vie litté- 
raire : « Figurez-vous un singe petit, vieux, au visage plissé de 
rides, et déclamant d'une voix aigrelette et cassée des lieux com- 
muns contre le romantisme ». Il avait pour complices-nés de ses 
haines tous les auteurs dramatiques de la vieille école, qui pou- 
vaient craindre d'être troublés dans la jouissance exclusive de 
la Comédie Française. Ces tenants du passé se coalisèrent — 
on dirait aujourd'hui : formèrent un syndicat — en adressant au 
roi une pétition respectueusement indignée. Ils suppliaient Sa 
Majesté de prendre en main la cause menacée de Corneille, de 
Racine et de Molière, et de rétablir l'ordre dans la république des 
lettres. Après avoir invoqué la mémoire et les intentions àe 
Louis XIV, ils poursuivaient, en demandant qu'on protégeât 
l'autel sacré de la tragédie : 

« La mort de l'acteur qui rivalisait détalent avec les acteurs 
les plus parfaits de quelque époque que ce soit, a porté 
plus d'un dommage au noble genre dont il était le soutien. Soit 
par dépravation de goût, soit par conscience de leur impuissance 
à le remplacer, quelques sociétaires du Théâtre Français, pré- 
tendant que le genre où Talma excellait ne pouvait plus être utile- 
ment exploité, se sont efforcés d'exclure la tragédie de la scène, 
et de lui substituer des pièces composées à l'imitation des drames 
les plus bizarres que puissent offrir les littératures étrangères ; 
drames qu'avant cette époque on n'avait osé reproduire que sur 
nos théâtres infîmes... Non seulement ils violent les droits fondés 
sur les règlements, pour favoriser, en toute circonstance, le genre 
objet de leur prédilection ; mais, pour satisfaire aux exigences de 
ce genre, qui a moins pour but d'élever l'âme, d'intéresser le 

17 
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cœur, d'occuper l'esprit, que d'éblouir les yeux par des moyens 
matériels, par le fracas des décorations et par l'éclat du speciacle, 
ils épuisent la caisse du théâtre; ils accroissent sa dette; ils opèrent 
sa ruine. Et, cependant, comme la tragédie, malgré tout ce qu'on 
a fait contre elle, lutte encore avec quelque avantage contre son 
ignoble rival, non contents de se refuser aux frais nécessaires, à 
l'appareil qu'elle réclame, les protecteurs de celui-ci s'étudient 
à déconcerter l'ensemble des représentations tragiques, à ne 
donner pour aide aux principaux acteurs que des sujets réprou- 
vés par le public ; bien plus encore, pour rendre toute représen- 
tation tragique désormais impossible, anticipant sur l'époque où 
les deux premiers sujets tragiques, M lle Duchesnois et M. Lafond, 
doivent prendre leur retraite, ils prétendent les contraindre à 
subir, sous le nom de congé, un exil d'un an, pendant la durée 
duquel on se flatte de consommer l'absolue destruction du théâtre 
de Racine, Corneille et Voltaire. 

« Sire, les agents sur lesquels votre confiance se repose des 
soins de surveiller et de diriger le théâtre répondent-ils bien à vos 
intentions protectrices? Est-ce pour favoriser l'usurpation du 
mélodrame, est-ce pour lui livrer la scène tragique que les 
clefs leur en ont été remises ? Les fonds que votre libéralité met 
à leur disposition, pour être employés dans l'intérêt du bon goût, 
doivent-ils être prodigués dans l'intérêt de leur goût particulier, 
qui tend à asservir le domaine de ces grands hommes à la Mel- 
pomène des boulevards, et à réduire leur art sublime à la condi- 
tion d'un vil métier ? 

« Persuadés, Sire, que la gloire de votre règne est intéressée 
à ce qu'aucune des sources de la gloire française ne s'altère, 
nous croyons devoir appeler votre attention sur la dégradation 
dont le premier de vos théâtres est menacé. 

« Sire, le mal est grand déjà ! Encore quelques mois, et il sera 
sans remède ; encore quelques mois, et, fermé tout à fait aux 
ouvrages qui faisaient les délices de la plus polie des cours, de la 
nation la plus éclairée, le théâtre fondé par Louis le Grand sera 
tombé au-dessous des tréteaux les plus abjects, ou plutôt le Théâ- 
tre Français aura cessé d'exister. » 

Ce factum, fougueux réquisitoire contre l'administration du 
baron Taylor, était revêtu de sept signatures. Fut-il, comme l'a 
prétendu Antoine-Vincent Arnault, l'un des protestataires, remis 
au roi avant la représentation de Henri III ? Le point est sujet à 
controverse. En tout cas, cette étrange pétition était accompagnée 
d'une lettre non moins étrange de Mue Duchesnois, qui se plai- 
gnait,non pas au roi, mais au public, que la part de sociétaire eût 
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baissé, depuis trois ans, de seize mille francs à sept mille, et qu'on 
eût contracté une centaine de mille francs de dette. Elle con- 
cluait en annonçant sa résolution d'assigner M. Taylor devant les 
tribunaux pour violation du pacte social. 

Cette réclamation d'une tragédienne vieillissante, célébrant la 
gloire de la tragédie et signalant les méfaits du drame roman- 
tique, fit généralement sourire. Quant à la pétition, elle inspira à 
Charles X, qui avait alors un ministre libéral et spirituel, M. de 
Marlignac, cette réponse où Ton ne pressent pas le roi des 
ordonnances : « Messieurs, je ne puis rien pour ce que vous 
désirez ; je n'ai, comme tous les Français, qu'une place au par- 
terre. » 

Les sept, devant une telle désertion, durent croire la littéra- 
ture, la monarchie et la patrie irrévocablement perdues. En re- 
fusant d'écouter Antoine-Vincent Àrnault, Lemercier, Vienne^ 
Jouy, Andrieux, Jay et Onésime Leroy, Charles X ne s'était-il pas 
souvenu qu'ils appartenaient au parti libéral, alors que les 
romantiques avaient plutôt des affinités conservatrices ? La 
Quotidienne, journal ultra, dans son numéro du 4 mars 1829, dit 
vertement leur fait aux pétitionnaires, en les énumérant avec 
dédain: « Antoine-Vincent Arnault, auteur de beaucoup de tra- 
gédies, dont on ne joue plus que Marius à Minturnes ; — Jouy, la 
renommée la plus tombée de notre époque, du reste moins joué 
encore que M. Arnault, et romantique sans s'en douter, témoin 
Sylla avec son cauchemar, son peuple qui parle, sa tribune aux 
harangues et sa perruque historique ; — Etienne, auteur de la 
jolie comédie des Deux Gendres, empruntée scène par scène, et 
même avec quelques vers, à un scélérat de jésuite qui s'était per- 
mis d'avoir beaucoup d'esprit dans son temps ; — Onésime Leroy, 
un-grand auteur, fort connu pour avoir raccourci, arrangé et 
gâté la charmante comédie de Montfleury,la Femme juge et partie; 
il aurait dû signer: Pour feu Montfleury, Onésime Leroy ; . — 
Népomucène Lemercier : l'instant d'après, le redoutable auteur 
de Pinto s'est avisé qu'il n'avait pas le droit d'être classique ; il 
a couru après la pétition, comme s'il se fût agi dereporter un 
diplôme de censeur maladroitement accepté, mais il n'était plus 
temps ; la pétition était arrivée aux mains de Sa Majesté, qui, 
dit-on, n'a pas été très satisfaite. — Reste M. Viennet. Les ama- 
teurs de premières représentations, et qui ne vont qu'à celles-là, 
savent peut-être à quels titres M. Viennet a été appelé à signer 
cette pétition. » 

Le sévère jugement delà Quotidienne n'était pas désavoué par 
l'opinion publique, qui fit des gorges chaudes de la protestation 
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des sept. On se divertit aux dépens de ces libéraux, furieusement 
rétrogrades en littérature. (Tétait le temps où Victor Hugo, encore 
royaliste, donnait de la vieille école l'amusante définition : « Un 
classique jacobin : un bonnet rouge sur une perruque.» Mais, 
entre toutes les railleries qui pullulèrent, la plus malicieuse est 
peut-être celle qu'inséra le Figaro du 28 février 1829, sous le 
titre : Les Ours classiques. 

« Une pétition fut faite en Angleterre, durant le règne d'Elisa- 
beth, parOrson Pinnit, directeur des ours royaux. Il se plaignait 
en leur nom que les pièces d'un nommé William Shakespeare atti- 
raient la foule et éloignaient le public du noble spectacle national 
de la danse et combat des oure, spectacle protégé de temps immé- 
morial par Sa Majesté et ses prédéceseurs. Nous nous faisons un 
plaisir de communiquer cette pétition à nos lecteurs. Ils verront 
que Shakespeare était alors l'intrus, le romantique, et que 
M. Orson Pinnit était le représentant du goût national et des 
pures doctrines. Orson laisse parler ses administrés : 

« Les traditions antiques d'un délassement qui a fait la gloire 
de vos ancêtres sont au moment de se perdre par l'envahissement 
du mauvais goût et de la barbarie ; et bientôt, si Votre Majesté ne 
nous accorde sa puissante protection, le public cessera de se 
porter au seul et véritable théâtre national^ pour aller entendre 
de misérables farces qui avilissent la scène anglaise. 

« Un nommé William Shakespeare a osé composer des pièces 
d'un genre tout à fait neuf, et déjà on se porte avec fureur à son 
spectacle, tandis que nous, nous les ours du gouvernement, nous 
restons abandonnés, forcés de nous croiser les bras ou de dan- 
ser dans la solitude. 

« Dans notre affliction, nous venons nous jeter aux pieds de 
Votre Majesté et lui offrir les moyens de réparer un aussi gros soan- 
dale, en la suppliant d'ordonner queles pièces de Will Shakespeare 
et des jeunes auteurs de son école soient soumises à une censure 
exercée par l'un de nous, et qu'aucun de leurs ouvrages ne puisse 
être représenté sans avoir été marqué préalablement de notre 
griffe. 

« Notre modération connue, nos mœurs douces et simples sont 
un garant que cette censure sera exercée avec bonhomie et bien- 
veillance. Nous nous bornerons à retrancher de ces ouvrages 
toutes les extravagances, toutes les choses absurdes qui plaisent 
tant au public, et qu'on ne trouve jamais chez nous. 

« Votre Majesté sentira quel danger il y aurait à laisser occuper 
l'esprit du peuple par des pièces fortes et spirituelles ; elle sentira 
la nécessité de ramener la foule, de gré ou de force, au spectacle 
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des ours, et bientôt nous aurons à lui rendre des actions de grâces 
d'avoir arrêté les innovations qui menacent d'envahir le seul 
théâtre national. 

« Nous sommes avec un profond respect, 
« de Votre Majesté 
« les ours très humbles et très obéissants. » 

(Suivent les signatures.) 

Les ours de la Restauration n'étaient pas moins tenaces que 
leurs ancêtres, contemporains d'Elisabeth. Ils avaient une ma- 
nière de privilège dramatique dont ils usaient mal, mais qu'ils 
entendaient garder. Chacun d'eux reçut et tint son rôle dans la 
conjuration ouraie contre le péril romantique. Le plus fin de la 
troupe était Antoine-Vincent Arnault, dont Sainte-Beuve a retracé 
la figure au tome septième des Causeries du Lundi. Ce fut le modèle 
achevé du littérateur de l'Empire. Né en 1766, mort en 1834, il 
connut les mœurs de l'ancien régime et pratiqua les idées du 
monde nouveau. Tout en composant des tragédies, il suivit une 
carrière administrative, et, après avoir été distingué par le géné- 
ral Bonaparte, il demeura fidèle à l'exilé de Sainte-Hélène qui 
l'inscrivit sur son testament. Singulière époque où un poète élait 
chargé, en 1797, d'organiser le gouvernement des îles Ioniennes! 
Arnault s'acquitta très congrûment de sa mission de législateur, 
et il écrivit au vainqueur de Rivoli : a La Constftution que je leur 
ai donnée n'est pas plus mauvaise qu'une autre, si elle n'est pas 
meilleure. » Encore qu'il eût de l'admiration pour le Premier Con- 
sul, du respect pour l'Empereur, il gardait son franc-parlçr et sa 
dignité d'écrivain. Un jour que Bonaparte lui disait : « Faisons une 
tragédie ensemble », il répondit tout net : « Volontiers, général, 
quand nous aurons fait ensemble un plan de campagne. » Chez 
lui, le fonctionnaire, qu'il fût directeur des Beaux-Arts, secrétaire 
général de l'Université ou même ministre intérimaire de l'Ins- 
truction publique durant les Cent-Jours, pouvait avoir l'échiné 
souple ; mais le poète se tenait droit. Il lisait ses pièces à la Mal- 
maison ou à Saint-Cloud ; on ne lui eût pas fait modifier un vers, 
contre le gré de sa conscience littéraire. 

En mai 1791, il avait débuté à la Comédie Française avec une 
tragédie, Marius àMinturnes, trop austère peut-être — il ne s'y 
tronvait pas un seul rôle de femme, — mais où résonnaient les 
mâles accents de la vieille liberté romaine. L'année suivante, ce 
fut Lucrèce, dont il altéra malencontreusement la physionomie 
traditionnelle en prêtant à l'héroïne un invraisemblable amour 
pour Sextus. Sa troisième tragédie, et la meilleure, Blanche et 
Uontcassin ou les Vénitiens^ joua le 16 octobre 1798, au Théâtre 
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de la République — nom donné par la Révolution à la maison de 
Molière. On y voit un généreux Français, Montcassin, qui a bien 
mérité de la République de Venise, s'exposer au châtiment le plus 
rigoureux en se réfugiant à l'ambassade d'Espagne. Une loi impi- 
toyable livre aux Inquisiteurs d'Etat, ou Conseil des Trois, qui- 
conque a correspondu clandestinement avec les ministres étran- 
gers. Montcassin est innocent; mais il aime Blanche, fille du 
sénateur Contarini, promise à un certain Gapello ; il la rejoint à la 
faveur de la nuit et lui déclare avec solennité : 

J'ai vaincu pour Venise et je vaincrai pour toi. 

Afin de sauver la réputation de Blanche qu'il voudrait tout en- 
semble enlever et ne pas compromettre — ô logique des amoureux ! 
— il s'évade par le palais de M. de Bedmar. Surpris, il est inculpé 
du crime de haute trahison et déféré au Conseil des Trois, où figu- 
rent, hélas ! et Contârini,le père outragé, et Capello,le rival mai- 
chanceux. En vain, Blanche arrive pour justifier Montcassin, pour 
prouver qu'il méditait, non pas avec l'Espagne un complot, mais 
avec elle de justes noces. Trop tard ! Il a été jugé, condamné à mort 
et étranglé. 

A distance, on a peine à s'expliquer l'engouement des specta- 
teurs de 1798 pour cette pièce, banale de fond, médiocre de forme. 
Plusieurs veulent y admirer une couleur historique qu'il est 
malaisé de découvrir. Quant à la simplicité trop vantée du dialo- 
gue, elle devient souvent de la puérilité ou de l'anachronisme. 
Ainsi Constance, la nourrice de Blanche, voyant qu'elle est prête 
à courir au secours de son amant, lui suggère ce prudent conseil : 

Crains la publicité. 

Et la jeune fille de répliquer avec ostentation : 

C'est mon unique espoir, 
L'opinion publique est mon dernier refuge. 

Arnault, exilé par la seconde Restauration, avait en portefeuille 
un« tragédie !elab©rée dans ses loisirs de fonctionnaire, Germani- 
cus, qui fut représentée le 22 mars 1817, à la Comédie Française, 
aussitôt interdite, puis reprise le 20 décembre 1824. Les libéraux 
firent un accueil enthousiaste à l'œuvre du proscrit. Les royalis- 
tes voulurent y voir des allusions napoléoniennes. Il y eut tapage 
et même émeute — une bataille de Cannes, dit un plaisantin — 
autour de la pièce, qui ne valait guère que par l'interprétation* 
Talma, coiffé à la manière de l'Empereur, tenait le rôle de Ger- 
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manicus, fils adoptif de Tibère et gouverneur général des pro- 
vinces d'Orient; M lle Duchesnois, celai d'Agrippine, épouse de 
Germanicus. On saluait sa fidélité conjugale par des applaudis- 
sements qui visaient le lâche abandon de Marie-Louise, notam- 
ment à ce passage tout frémissant d'actualité : 

Je ne te quitte pas, dussé-je être importune, 
Je ne te quitte pas; partout où la fortune, 
Partout où le pouvoir enchaînera tes pas, 
En exil, à la mort, je ne te quitte pas. 

Au dernier acte, apparaît sur un lit Germanicus, empoisonné 
par Pison, gouverneur de Syrie, qui a rempli le vœu secret de 
Tibère: 

La mort du prince importe au repos de la terre. 

Les conclusions de l'agonie n'empêchent pas le héros de lancer 
une suprême et copieuse tirade : 

0 malheureuse épouse ! ô malheureux enfants ! 
Je n'en péris pas moins à la fleur de mes ans, 
Je tombe enveloppé dans une embûche infâme, 
Dans un piège tendu par la main d'une femme... 
Adieu, patrie, adieu ! 

Agrippine se jette sur le corps de son époux, et les amis de 
Germanicus, unis par un serment solennel, jurent d'être ses ven- 
geurs. 

Àrnault avait également conduit la tragédie dans les brumes 
septentrionales, avec Oscar, fils d'Ossian, qui fut joué au Théâtre 
de la République le 2 juin 1796. La scène se passe à Selma, dans 
le palais bâti par Fingal. Oscar aime Malvina, épouse de Dermide, 
que Ton croit mort en une expédition lointaine. Prenant ses pré- 
cautions, il avait laissé pour sa veuve des instructions qui ont été 
trop ponctuellement et surtout trop vite exécutées. En voici la 
substance : 

Ce que perd ma famille, Oscar peut le lui rendre. 
S'il n'a pas oublié notre amitié si tendre, 
SU n'est pas enchaîné par des liens plus doux, 
A Malvina qu'il rende un plus heureux époux ! 

On a obéi à Dermide, qui revient au quatrième acte et se fâche, 
quand Oscar, lui avouant sa flamme pour Malvina, s'écrie avec 
un geste pathétique : 

.... Sur ce cœur qui cherche à respirer, 

Mets un moment la main qui doit le déchirer, 

Mets, te dis-je, et frémis. Sens-tu comme il palpite ? 
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Dermide n'en a cure et provoque son rival. Toutefois, au mo- 
ment de croiser le fer, il se livre à une effusion presque lar- 
moyante, dans le goût de La Chaussée et de Diderot : 

Je sens que je suis père et que je suis époux ; 
Mais, avant de combattre un rival qu'il abhorre, 
Que l'un et l'autre ami se reconnaisse encore. 
Embrassons-nous, Oscar ! 

Ils s'embrassent, puis le combat commence. Ainsi qu'il con- 
vient, c'est le mari qui est tué. L'amant, en retrouvant Malvina 
désormais libre, devient fou de joie ou de désespoir, et lance à la 
veuve cet adieu déconcertant : 

Déjà je vois Dermide à mon retour sourire. 
. Je vais le joindre... Adieu !... Songe à ton fils. J'expire. 

De telles élucubrations ne pouvaient illustrer le nom d'Antoine- 
Vincent Arnault. II fut plus heureux avec ses Fables, qui sont 
souvent aiguisées en épigrammes et dont Tune, intitulée Le 
Colimaçon, atteste une philosophie particulièrement délicate et 
malicieuse : 

Sans amis, comme sans famille, 
Ici-bas vivre en étranger; 
Se retirer dans sa coquille 
Au signal du moindre danger ; 
S'aimer d'une amitié sans bornes ; 
De soi seul emplir sa maison ; 
En sortir suivant la saison, 
Pour faire à son prochain les cornes ; 
Signaler ses pas destructeurs 
Par les traces les plus impures ; 
Outrager les plus tendres fleurs 
Par ses baisers ou ses morsures ; 
Enfin, chez soi, comme en prison, 
Vieillir de jour en jour plus triste, 
C'est l'histoire de l'égoïste 
Et celle du Colimaçon. 

11 est trôfs vers d'Arnault qui conduiront son nom à la postérité. 
Ce sont ceux par lesquels se termine la poésie courte et char- 
mante qu'il improvisa, en janvier 1816, dans le parc de Regnault 
de Saint-Jean-d'Angély, la veille du départ pour l'exil : 

La Feuille, 

— « De ta tige détachée, 
Pauvre Feuille desséchée, 
Où vas-tu ?» — Je n'en sais rien. 
L'orage a frappé le chêne 
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Qui seul était mon soutien. 
De son inconstante haleine 
Le Zéphyre ou l'Aquilon 
Depuis ce jour me promène 
De la forêt à la plaine, 
De la montagne au vallon. 
Je vais où le vent me mène, 
Sans me plaindre ou m'effrayer ; 
Je vais où va toute chose, 
Où va la Feuille de rose 
Et la Feuille de laurier. 

A ces blueltes exquises Antoine-Vincent Arnault préférait de 
lourdes tragédies en cinq actes,. Il en légua le goût, comme un 
mal héréditaire, à son fils Lucien, qui, avant de devenir préfet de 
la Meurthe sous la monarchie de Juillet, fit représenter à la Comé- 
die Française Régulus (1822), Pierre de Portugal (1823), le Der- 
nier jour de l'ibère (1828), Gustave- Adolphe ou la Bataille de 
Lutzen (1830). Ajoutez, sous le nom de son père, un Pertinax 
que les romantiques appelèrent « Père Tignasse » (1), une Cathe- 
rine de Médicis aux Etats de Blois, pour la réouverture de l'O- 
déon le 2 septembre 1829, et un fort Jot de pièces imprimées dans 
l'édition complète de ses Œuvres en 1864, sans avoir été jouées : 
Laurent de Médicis, Werther, Marguerite d'Anjou, Roméo et 
Juliette, Grégoire VU, tout le bagage de Tarrière-garde classi- 
que. 

Viennet, autre signataire de la pétition, faisait également des 
Fables, mais moins spirituelles que celles d'Arnault père, des 
Epîtres et des Satires dirigées tour à tour contre les Jésuites et 
les romantiques, des poèmes épiques, l' Aus ter li de (1808), le Siè g edt 
Damas (1825), la Philippide (1828), vingt-quatre chants consa- 
crés à Philippe-Auguste, UFranciade, épopée nationale, destinée 
à ne voir le jour que trente-cinq ans plus tard, en 1863. C'est le 
même Viennet qui, retirant son ruban rouge le jour où Charles X 
donna la roselte à Victor Hugo, ne craignit pas de demander 
qu'on nommât chevalier quiconque aurait lu jusqu'au bout les 
vers ou la prose de ces Messieurs, et officier quiconque les aurait 

(1) Pertinax, reçu à la Comédie-Française le 4 décembre 1818 pour n'être 
joué que le 27 mai 1829, par suite des entraves de la censure, eut deux re- 
présentations, au demeurant fort orageuses. Le surlendemain de la première, 
le Courrier des Théâtres, rédigé par Charles Maurice, publia un article judi- 
cieusement ironique, que terminait cette anecdote : « 11 fallait voir Mlle Du- 
chesnois dans le rôle d'Helvidie, au moment où, campée sur ses reins, rai- 
dissant les bras, jetant à grands coups sa tête en arrière, elle a dit : « Je 
suis romaine ! » Un rire inextinguible s'est emparé de toute la salle, et le des- 
tin de l'ouvrage a été décidé. Tué. * 



Digitized by Google 



266 



REVUE DBS COUKS ET COWFÉKKNCES 



compris. Ce classique intraitable et rageur, le chef des purs, 
avait commis nombre de tragédies, vouées à un égal insuccès : 
Alexandre, Achille, Sigismond de Bourgogne, Arbogaste, Les Pé- 
ruviens. La moins mauvaise est Clovis, représentée à la Comédie 
Française le 19 octobre 1820. La pièce avait été lue et reçue à 
correction douze jours avant la journée de Lutzen ; mais Viennet 
dut rejoindre son régiment, et il se vante d'avoir remanié son 
manuscrit sur les champs de bataille. Dans la préface, il arbore 
de glorieux desseins : il veut créer, comme les Grecs, un théâtre 
national. Féru de libe'ralisme, il se défend d'en avoir « saupoudré 
une tragédie du cinquième siècle » et d'avoir « bardé son œuvre 
de déclamations contre les cours ». Aussi bien, ajoute-t-il, « on 
n'insulte pas à la majesté des trônes ni à la sainteté des autels 
en exposant sur la scène les abus du sacerdoce et de la royauté, 
et les grands crimes politiques sont tous justiciables du tribunal 
de Melpomène ». Ici, quels sont les criminels? Syagrius aime 
Eudomire, sœur de Clovis, laquelle est convoitée par le farouche 
Clodéric. Les ennemis politiques et littéraires de Viennet pré- 
tendirent que, parmi les personnages, Syagrius était un « ventru », 
Clodéric un « ultra », Césaire un « libéral », et Clovis, qui frappe 
à droite et à gauche, le prototype du système de bascule. Il fau- 
drait plutôt incriminer les entrées et les sorties qui s'annoncent, 
sous cette forme rudimentaire : « Eudomire s'avance», ou : « Il 
s'approche lui-même », et blâmer une fluidité de style incolore et 
insipide. Quant aux allusions dont le public d'alors était friand, 
c'est à peine si Ton en peut découvrir dans ce passage sur l'art de 
gouverner les peuples : 

Clodéric 
Il faut s'en faire craindre. ( 

Clovis 

IJ faut s'en faire aimer; 

et encore dans cette tirade de Syagrius, qui tient le langage d'un 
doctrinaire ou d'un juste milieu sous la Restauration : 

Sort affreux des Etats en proie aux factions ! 

Chacun a ses projets et ses opinions ; 

Et, soit que le destin les élève ou les brise, 

De l'intérêt public chacune s'autorise, 

Egorge, ou nom du peuple, un parti détrôné, 

Ou poursuit dans sa gloire un parti couronné ; ' 

Et de tous ces débats dont le peuple est victime, 

L'étranger seul profite et nous en fait un crime. 
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Libéral pareillement, àla mode bonapartiste, était M. Jouy ou 
de Jouy, et qui, tout simplement, s'appelait Etienne, né à Jouy-en- 
Josas en 1764. Après avoir guerroyé à la Guyane, aux Indes, dans 
les armées de la République, il avait exalté l'Empire, accueilli la 
première Restauration, accepté les Cent-Jours, puis protesté con- 
tre le second retour des Bourbons. C'était un polygraphe, qui se 
plaisaità s'entendre surnommer «le successeur de Voltaire ». Bon 
à tout faire, il fournissait intarissablement articles de journaux et 
de dictionnaires, mémoires, comédies, livrets d'opéras et d'opéras 
comiques, voire môme des tragédies. En 1813, c'était Tippo-Saëb, 
dont il avait rapporté le sujet de ses voyages en Hindoustan, et 
où il développe en cinq actes une virulente diatribe contre l'An- 
gleterre et son « fatal génie t. En 1818, Bélisaire, reçu, étudié et 
non représenté au Théâtre-Français. Dans un « Discours préli- 
minaire », l'auteur traite des abus de la censure et relate les 
causes de l'interdiction. Il prétend que l'autorisation, donnée à la 
veille des élections, fut retirée cinq jours plus tard : dans l'in- 
tervalle, on avait espéré influer sur son vote. La pièce parut en 
brochure chez Corréard, libraire, a l'un des naufragés du radeau 
fal&Méduse », 258, galerie de Bois, au Palais-Royal. On y trouve 
les vers supprimés par les censeurs, qui voulaient voir dans Béli- 
saire et Justinien les sosies de Moreau et de Napoléon. Au premier 
acte, ce passage avait été biffé, comme contenant une allusion à 
l'homme de Sainte-Hélène : 

Du plus grand des humains voilà donc le partage ! 
Une prison, des fers, à celui dont le bras 
A sauvé son pays, a conquis tant d'Etats. 

Plusioin, le monologue de Bélisaire : 

Banni de la nature, à jamais seul au monde, 

Vivant, j'ai vu du jour s'éteindre le flambeau ; 

Je ne suis plus qu'un spectre errant sur un tombeau. 

Et enfin ces quatre vers, manifeste allusion à un épisode de 
Waterloo : 

Seuls alors les Gaulois redoublent de furie, 
Le vainqueur vainement leur offre encor la vie ; 
Un dernier cri de gloire annonce leur trépas : 
Us meurent, les Gaulois, ils ne se rendent pas. 

Le même esprit anime Sylla, joué le 27 décembre 1821 à la Co- 
médie Française, et qui obtint le prodigieux succès de quatre- 
vingts représentations consécutives. Jouy, dans le préambule, 
institue et délaye un parallèle entre le vainqueur d'Orchomène et 
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celui d'Austerlitz : « Le besoin de renommée qui Tes dévorait tous 
deux avait entièrement desséché l'âme de Sylla ; celle de Napoléoiv 
était restée accessible aux plaisirs purs et aux douces affections 
de la vie domestique. Il ramena la sévérité dans les mœurs. » Sur 
ce ton apologétique Jouy se donne carrière. De vrai, la faveur pu- 
blique conspirait avec lui. Selon le mot de Séchan, l'abdication 
de Sylla rappelait celle de Fontainebleau, et la censure ne pou- 
vait voir sans effroi cette évocation des gloires et des angoisses 
récentes : 

Rome, en proie aux fureurs des partis triomphants, 

Mourante sous les coups de ses propres enfants, 

Invoquait à la fois mon bras et mon génie. 

Je me fis dictateur, je sauvai la patrie... 

J'ai gouverné le monde à mes ordres soumis, 

Et j'impose silence à tous mes ennemis • 

Leur haine ne saurait atteindre ma mémoire, 

J'ai mis entre eux et moi l'abîme de la gloire. 

Sylla fut l'occasion d'un triomphe incomparable pour Talma, 
qui s'était fait exactement la tête de Napoléon. « Il y eut, dit un 
contemporain (i), un cri de surprise et de saisissement dans toute 
la salle, lorsque l'on vit le dictateur au masque sombre, aux che- 
veux aplalis,au front creusé par l'inquiétude, s'avancer lentement, 
la téte inclinée sur la poitrine, ouvrir du geste la haie des sé- 
nateurs, ses clients... » C'était Napoléon, retour de Moscou ou de 
Leipzig ; c'était le masque, avec la mèche légendaire. Et le coiffeur 
de la Comédie disait à qui voulait l'entendre: « Mon titre de gloire 
dans la postérité, ce sera la perruque de M. Talma dans Sylla. • 
Hélas! quand on vendit la garde-robe théâtrale du grand tragé- 
dien, six mois après sa mort, le 27 avril 1827, cette perruque 
napoléonienne et tout le costume qui raccompagnait furent 
adjugés 160 francs. Ainsi passe la gloire du monde ! Et les roman- 
tiques de s'écrier, par la voix d'Alexandre Dumas : a Sylla y un 
succès de perruque ! Otez la mèche, et la pièce n'allait pas jusqu'à 
la fin. » 

Andrieux, le vénérable professeur du Collège de France, avail, 
lui aussi, perpétré une tragédie, Lucius Junius Brutus, d'un 
genre nouveau, disait-il : « Elle n'est ni à danser ni à chanter, 
mais à parler et à marcher. » Reçue au Théâtre de la République 
le 18 pluviôse an III, retirée par l'auteur, lue derechef et accep- 
tée par la Comédie-Française le 26 mai 1828, elle se heurta au 
refus de la censure et même au veto de M. de Martignac, qui dé- 

(1) Souvenirs dun homme de théâtre, par Charles Séchan, 59^ 
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clarait « le sujet inadmissible à l'époque actuelle ». N'y trouvait- 
on pas ces vers trop véridiques, à la veille de 1830 ? 

La leçon du malheur aux rois est inutile ; 
Rien n'abat, rieu n'instruit leur orgueil indocile, 
Et ces esprits hautains croiraient s'humilier, 
S'ils avaient le bonheur d'apprendre et d'oublier. 

A la faveur des Trois Glorieuses, après trente-cinq ans révolus, 
Lucius Junius Brulus sera représenté à la Comédie-Française et 
dédié « Au peuple français devenu libre », de même qu'Alfieri 
avait dédié son Brutus « Al popolo italiano libero futuro ». La 
France venait de consommer la révolution qu'attendra encore 
l'Italie. 

Des trois autres signataires de la pétition des classiques, deux 
sont à négliger : Onésime Leroy n'est qu'un plagiaire, et Antoine 
Jay, professeur à l'Athénée, plus rétrograde qu'Andrieux, ne se 
signale que par un pamphlet contre les débuts de Sainte-Beuve, 
la Conversion d'un romantique, manuscrit de Joseph Delorme. Reste 
Népomucène Lemercier, esprit original, effervescent et fumeux, 
qui, avec Alexandre Soumet et quelques auteurs de second plan, 
a droit, dans le voisinage de Casimir Delavigne, à une place inter- 
médiaire entre le classicisme suranné et le romantisme fougueu- 
sement juvénile. 

Albert Leroy. 
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Cours d'histoire du commerce 



Leçon d'ouverture de M. MICHEL HUISMANN, 

Professeur agrégé à l'Université de Bruxelles (1). 

A propos de la théorie de Karl Bûcher 



Messieurs, 

Un cours spécial, consacré à l'enseignement de l'histoire du 
commerce, n'a figuré, jusqu'à présent, au programme d'aucune 
des Universités belges. 

Aussi est-ce pour moi un agréable devoir, au début de cette 
série de leçons, de remercier les professeurs de la Faculté de phi- 
losophie et le Conseil d'administration de l'Université de 
Bruxelles, d'avoir bien voulu accueillir favorablement mon initia- 
tive. 

Si je sens tout le prix de cette bienveillance, je sais également, 
pour avoir été assis, il y a quelques années, sur les bancs de la 
faculté, les nombreuses obligations que ma nouvelle carrière 
m'impose. A remplir ces obligations, à vous dire des choses utiles, • 
à essayer de reconstruire avec vous, dans la mesure de mes con- 
naissances, un passé non d'imagination, mais de vérité, soyez 
convaincus, Messieurs, que j'appliquerai mes efforts et que je 
donnerai tous mes soins. 

Dans le vaste domaine de l'histoire des phénomènes écono- 
miques, qui sollicite de plus en plus, par son infinie complexité, 
l'attention des penseurs et des érudits, l'histoire du commerce 
occupe une place d'honneur, prépondérante. 

A la suite des théoriciens de Técole dite classique, on affirmait, 
jusque dans ces derniers temps, comme vérité indiscutable, 
« l'instinctivité » chez l'homme d'un penchant pour l'échange et 
Ton se refusait à concevoir une agglomération humaine agissant 
en dehors des relations du commerce ; avec Herbert Spencer, 
on identifiait leur rôle, dans l'organisme de la société, à celui 
de la circulation du sang dans l'organisme de tout corps vivant. Le 
développement du négoce se confondait avec l'évolution de la 
civilisation elle-même et, aux yeux de maints historiens, il offrait 

(1) Voir la Bévue de V Université de Bruxelles, mars 1903: 
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une liaison intime, continue, avec les événements d'ordre politi- 
que, avec les progrès des sciences et des arts. 

Sans méconnaître la part considérable qui revient au commerce 
comme agent de civilisation, — seuls des esprits paradoxaux ont 
pu soutenir une thèse opposée; — une école, qui recrute sans cesse 
de nouveaux adhérents, a essayé de démontrer l'absence complète 
de toute idée commerciale chez les peuples enfants et leur anti- 
pathie même pour les relations d'échange. Grâce aux" recherches 
de l'ethnographie, comparée, aux renseignements fournis par les 
voyageurs sur la psychologie et les usages des races inférieures 
disséminées encore sur notre globe, la science est parvenue à 
tracer l'esquisse d'un âge précommercial, durant lequel les fruits 
naturels du sol, les animaux pris à la chasse, plus tard les trou- 
peaux suffisent à l'entretien des communautés. Dans ces sociétés 
primitives, aucun échange n'est nécessaire, car les besoins de 
chacun sont limités, et chacun peut aisément les satisfaire. « Le 
simple achat y est une anomalie ; l'achat pour revendre est 
inconnu. » 

Entre tribus que séparent de notables distances, il n'existe guère 
que des rapports d'hostilité; le vol à main armée, la razzia 
tiennent lieu de commerce. 

Ce ne serait donc point le Ç&ov icoXrctxôv d'Aristote, mais bien 
plutôt Yhomo komini lupus de Hobbes qui trouverait sa confir- 
mation chez les « primitifs » à l'état de nature. 

Quelque longue qu'ait été la durée de cette phase précommer- 
ciale, il faut que les peuples l'aient dépassée, pour que l'historien 
puisse s'intéresser à leur activité et rechercher les caractères 
essentiels de leurs conditions d'existence. 

Les systèmes bâtis en vue de périodiser l'histoire économique 
ne font pas défaut, et, depuis Frédéric List, bien des penseurs ont 
cru toucher le critérium de la classification idéale. Il n'entre pas 
dans mes intentions de passer la revue de ces diverses combinai- 
sons; ce travail à déjà tenté la plume de maint critique, et chaque 
théoricien nouveau a eu soin de signaler les défauts des construc- 
tions antérieures. 

En ce qui concerne notre domaine spécial, il importe toutefois 
de rappeler que deux des classifications principales dont se sont 
inspirés bon nombre d'ouvrages d'histoire économique, tant la 
classification de List basée sur l'orientation de la production, que 
celle de Bruno Hildebrand, fondée sur les modes de la circulation 
des biens, supposent — l'une et l'autre — qu'à toutes les époques 
historiques il y a eu une économie nationale à principe d'échange. 

Contre ce postuiatum, où se retrouve l'empreinte des idées 
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chères à, Adam Smith, contre la tendance à transporter dans l'é- 
tude des phénomènes du passé nos conceptions actuelles, se sont 
élevés deux maîtres de la science allemande contemporaine, 
Gustave Schmoller et Karl Bûcher. Bien que le point de vue 
auquel se placent ces deux penseurs éminents, soit personnel à 
chacun d'eux, les résultats de leurs recherches offrent une simili- 
tude frappante. Entre ces théories-sœurs, dans la rapide esquisse 
que je vaistçnter aujourd'hui, je rencontrerai de préférence le 
système de Karl Bûcher à raison du retentissement considérable 
et des controverses ardentes que ses idées ont provoqués (1). 

La faveur, l'engouement qui ont accueilli sa classification soat 
dus, je pense, à la simplicité, à la netteté des divisions qui la 
caractérisent, à leur enchaînement logique, confirmé par certaines 
réalités historiques. 

Selon Bûcher, la première unité économique que Ton constate 
est la famille; à la famille succède la ville qui, elle-même, se 
voit détrônée par la nation. D'où la division tripartite de l'his- 
toire économique : i° période de l'économie domestique fermée ; 
2° celle de l'économie urbaine ; 3° celle de l'économie nationale. 

D'un stade à l'autre, on aperçoit une diversité, une complication 
progressive, dont l'expression la plus typique se révèle dans le 
rapport entre la production et la consommation des biens, ou, 
pour préciser davantage, dans la distance que les biens ont à par- 
courir pour passer du producteur au consommateur. 

Indiquons succinctement les traits distinclifs de ces trois 
grandes époques, et voyons comment se comportent, dans cha- 
cune d'elles, les relations d'échange. 

Dans le premier stade, sous le régime de l'économie domestique, 
le cycle complet de la vie économique s'effectue dans le cercle 
fermé de la maison, de la famille, du clan. Chaque communauté 
ou familia constitue une « économie » autonome, qui se suffit à 
elle-même, produisant tout ce dont elle a besoin et consommant 

(1) M. Bûcher a développé son système dans l'ouvrage intitulé Die Enl- 
stehung der Volkswirtschaft. Vortràge und Versuche r dont la 3e édition 
a paru, à Tûbingen, en 1901. J'emprunte toutefois les citations à la conscien- 
cieuse traduction que M. A. Hansay a publiée, d'après la 2e édition, sous le 
titre de Etudes d'histoire et d'économie politique, 1901. — Parmi les articles 
qui ont été consacrés, soit à l'exposé, soit à la critique des idées de Bûcher, je 
mentionnerai celui de M. Ansiaux, Les principales phases de l'histoire écono- 
mique (Revue de l'Université de Bruxelles, 1898-9), ceux de M. Vanhoctte, 
insérés dans la Réforme sociale (16 mai 1900) et dans la Revue générale (juin 
1902;, de G. von Below, dans YHistoische Zeitschrift, Bd LXXXV1 (1900) et 
dans les Jahrbiicher fur Nationales konomie. und Statistik, Bd XXI (1901), 
l'étude de G. d'Azambuja, dans la Science sociale (août 1902). 
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les fruits de son propre travail. La nécessité du commerce ne se 
fait pas sentir et l'échange même n'existe pas, ou dii moins, il est 
excessivement rare. Que Ton pénètre dans la familia romaine, 
peuplée d'esclaves urbains et pérégrins, où dans le manoir du 
haut Moyeu Age, livré à l'exploitation des serfs, on observe une 
réciprocité de bons offices, des prestations de services mutuels, 
mais point de circulation de biens, de commerce proprement dit. 

Les formalités solennelles, la symbolique minutieuse qui en- 
tourent les opérations d'achat et de vente sous l'ancien droit 
romain et germanique attestent le caractère exceptionnel de ces 
transactions. Pareil état social ne réclame pas l'usage d'ane 
commune mesure des valeurs, et les notions de prix, de marchan- 
dises, d'intérêt, de capital lui demeurent étrangères. 

Tel est, en raccourci* le schéma de la première période, dont 
M. Bûcher ne trace pas seulement un tableau détaillé, mais dont 
il fixe la durée approximative et les limites dans l'histoire. L'éco- 
nomie domestique constituerait, en effet, le régime sous lequel ont 
vécu les principaux peuples de l'antiquité et les nations de l'Eu- 
rope centrale et occidentale jusqu'à la formation des aggloméra- 
tions urbaines. 

Est-ce à dire qu'en attribuant à ce stade économique une si 
vaste étendue dàns le temps, le professeur de Leipzig nie l'exis- 
tence de toute espèce de transactions commerciales dans l'anti- 
quité, et pendant les dix ou onze premiers siècles de notre ère? 
Ce serait se méprendre sur sa pensée. Lui-même reconnaît que, 
par suite de l'inégalité des climats, de la diversité des richesses 
naturelles, certains échanges sont devenus nécessaires; il aper- 
çoit que chez tous les peuples naît, à certain moment, un com- 
merce rudimentaire, le troc, qui cède la place aux achats et aux 
ventes dont les marchés forment bientôt les points de concentra- 
lion ; il voit ces marchés fonctionner dans l'ancienne Grèce comme 
en Germanie et certaines « économies » produire au delà de leurs 
besoins, afin d'écouler par un commerce actif le superflu de leurs 
biens. Mais ces manifestations lui semblent accidentelles et inca- 
pables de modifier la structure intime de l'économie domestique. 

Pareil tableau répond-il à la réalité? Les phénomènes d'échange, 
que M. Bûcher présente comme accessoires et isolés, n'ont-ils pas 
déjà, au cours de la première période, une fréquence, une impor- 
tance' qui empêchent de les considérer comme des phénomènes 
d'exception? 

Certains peuples de l'antiquité et du haut Moyen-Age ne doi- 
vent-ils pas leur rôle dans la civilisation uniquement à leur acti- 
vité commerciale ? Et d'autres nations ont-elles attendu le second 

18 
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millénaire de notre ère pour atteindre un développement supé- 
rieur à celui de l'économie familiale ? 

C'est ce que nous aurons à examiner à la lumière des faits de 
l'histoire. Mais, auparavant, il importe de signaler brièvement les 
caractères essentiels que M. Bttcher prête aux deux périodes 
subséquentes. 

. Pendant le second stade, celui de Y économie urbaine fermée 
{ainsi appelée parce que la ville avec sa banlieue en forme le 
pivot et l'unité), le commerce cesse d'apparaître comme une ano- 
malie. Toutefois, la circulation est encore fort restreinte ; les 
biens passent directement, sans intermédiaire, du producteur au 
consommateur; les échanges s'accomplissent sans l'intervention 
d'une classe de marchands de profession. 

Semblable à la cour domaniale, la cité du Moyen-Age forme 
avec sa campagne environnante un territoire socialement indé- 
pendant et qui se suffît à lui-même. Dans ce territoire, l'élément 
prépondérant. est constitué par le marché. Là se rencontrent, 
pour y échanger directement leurs produits, paysans, artisans et 
iourgeois. Les uns y apportent les matières premières, les 
moyens de subsistance, les autres, les objets de l'industrie locale. 
Tous, indistinctement, sont désignés sous le terme de mercatores, 
appellation qui ne s'applique pas à un corps de marchands, au 
sens technique de ce mot, mais aux acheteurs et aux vendeurs, 
quels qu'ils soient. La législation entière est dirigée aux fins de 
servir les intérêts exclusifs des habitants de la ville et de les pré- 
cautionner contre la concurrence des marchandises étrangères. 
Sans détailler les nombreuses mesures, souvent draconiennes, 
<\m protègent les consommateurs urbains, je me bornerai à rap- 
peler qu'elles se rattachent à deux principes essentiels. Le droit 
de marché municipal tend: 1° à faire produire à la cité tout ce 
qu'elle est à même de produire; 2° il prescrit de traiter, autant 
que possible, les achats en public et sans intermédiaire. 

Si l'échange direct, exclusif, d'un négoce régulier, constitue la 
caractéristique de l'économie urbaine, M. Bûcher admet à celte 
règle certaines exceptions; il reconnaît que le Moyen-Age a 
possédé un petit et un grand commerce. Mais, selon lui, le com- 
merce de détail, le seul qui fût sédentaire, n'a porté que sur des 
denrées de peu de prix (Pfennwerte), et les pauvres gens y 
auraient eu recours. Quant au commerce en gros, il serait exclu- 
sivement ambulant et aurait pour siège les foires et les marchés 
périodiques; là seulement se seraient nouées les transactions loin- 
taines sur les articles que les territoires d'approvisionnement des 
villes ne parvenaient pas à leur fournir. Ces marchandises, du 
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reste, étaient peu nombreuses et se réduisaient à cinq ou six 
espèces: les épices, les draps fins, les poissons séchés et salés, le 
Tin, les fourrures, parfois le sel! 

Doit-on admettre, Messieurs, que ces phénomènes furent pure- 
ment accidentels? Est-il vrai que le caractère municipal du com- 
merce prédomine si complètement au Moyen-Age sur son carac- 
tère intermunicipal, voire international ? Est-il vrai que, jusqu'au 
xvi e siècle, la plupart des villes ne possèdent pas de grands mar- 
chands sédentaires et que la circulation des biens, le négoce 
étranger, soient réduits au petit nombre d'articles qui ont été 
énumérés ? 

Autant de questions auxquelles j'essaierai de répondre après 
vous avoir donné quelques indications sur le troisième stade, celui 
de l'économie nationale. Ce qui le caractérise, c'est que les biens, 
— devenus à présent, des marchandises — avant d'entrer dans la 
consommation, circulent à travers une série d'économies. L'unité 
n'est plus le grand domaine ou l'agglomération urbaine ; elle s'est 
élargie et réside dans la nation. A satisfaire, de façon indépen- 
dante, les besoins de la nation entière, tendent désormais tous les 
efforts. Le commerce ne sert plus à combler les lacunes d'une 
production pour le reste autonome , il est l'intermédiaire obligé 
entre la production et la consommation. 

Etudier comment cette transformation s'est accomplie, recher- 
cher les rapports réciproques entre la fusion des forces économi- 
ques et la concentration des intérêts politiques, fournirait une ma- 
tière trop abondante pour être examinée aujourd'hui. Bornons- 
nous à mentionner que M. Bûcher ne voit pas, entre ces deux 
mouvements, une simple concomitance, mais qu'il attribue à la 
centralisation politique une antériorité causale sur la centralisa- 
tion économique. 

Comme chacun le sait, l'ensemble des mesures mises en oeuvre 
pour opérer l'unification économique est connu sous le nom de 
système mercantile, ou encore de « colbertisme », en souvenir du 
grand ministère qui en est, peut-on dire, l'incarnation. 

Partout où la politique mercantile a prévalu, — dans l'Ouest de 
l'Europe sa poussée fut plus rapide que dans le Centre et dans 
TËst, — elle s'est inspirée de procédés à peu près identiques ; elle 
étend au territoire de la nation la plupart des règlements dont les 
ville? avaient précédemment fait usage, et de cette façon, en 
même temps qu'elle constitue l'Etat économique unitaire, elle 
opère une concentration vis-à-vis de l'étranger. 

Parmi les principales réformes qui intéressent le commerce, 
rappelons qu'on doit aux politiques mercantiles la suppression 
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ou la diminution des péages et des tonlieux intérieurs, Ja création 
des douanes frontières, le développement des voies de communi- 
cation, l'établissement des postes publiques, la publication des 
ordonnances générales de commerce, l'uniformité introduite dans 
le système monétaire et dans celui des poids et mesures. En ce 
qui concerne le trafic avec l'extérieur, est-il besoin de citer le 
faisceau de prescriptions et de tarifs dirigés contre les produc- 
tions étrangères, la création des marines nationales, l'acquisition 
des vastes domaines d'outre-mer soumis au régime du pacte 
colonial (corollaire de la théorie de la balance du commerce), le 
rôle des puissantes compagnies à charte privilégiées? 

Autant de moyens, d'organismes, d'institutions, qui aidèrent à 
la formation d'une « économie d'Etat fermée vis-à-vis de l'étran- 
ger. » 

Tel est le dernier grand stade économique, qui prévaut depuis 
le xvie siècle et qui se prolongerait jusqu'à nos jours sans qu'on 
puisse en prévoirie déclin. Vainement les libre-échangistes pro- 
clament-ils l'existence ou l'avènement prochain d'une économie 
mondiale, universelle. Ils prennent, au dire de MM. Schmoller et 
Bûcher, des apparences et leurs désirs pour des réalités. Le pro- 
tectionnisme douanier partout victorieux, la réglementation sans 
cesse plus étroite, la législation ouvrière nationale, l'intervention 
croissante de l'Etat sur le terrain économique, tout cela ne prouve- 
t-il pas que le règne de l'économie nationale est loin de s'ache- 
ver ? 

Il n'est pas contestable, Messieurs, que les idées chères au 
mercantilisme et certains principes mêmes de l'économie urbaine 
ont retrouvé une grande faveur. Nous assistons à un déchaîne- 
ment de lois douanières et protectrices. Néanmoins, n'en exagé- 
rons pas la portée, et, à notre tour, évitons de nous arrêter aux 
formes extérieures. Les Etats contemporains ne sauraient revenir 
à la politique d'isolement. Il n'en est plus un, si bien constitué 
qu'il soit, qui produise ce qui est nécessaire à ses habitants. Cha- 
cun est devenu tributaire de ses voisins et reçoit des régions les 
plus éloignées les articles d'usage courant. Ce caractère interna- 
tional des relations économiques s'accusera davantage encore 
dans l'avenir; les transactions lointaines ne cesseront d'augmen- 
ter, de manière à créer entre Etats différents, ainsi que l'écrivait 
M. le professeur Maurice Vauthier, « un régime de solidarité et 
de concessions réciproques (1) ». 

Dans l'esquisse, forcément imparfaite, que je viens de vous- 

(1) Revue de l'Université de Bruxelles, 1900-1, p. 396. 
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présenter, j'ai essayé d'indiquer comment M. Bûcher conçoit le 
développement et les transformations des rapports d'échange, 
comment il établit une concordance entre ses trois stades écono- 
miques et des périodes entières de l'histoire. 

Ses conclusions imposent, je pense, d'importantes réserves. 

A chaque époque, l'on voit coexister des populations dont les 
conditions de vie sont absolument opposées, dont le régime éco- 
nomique, très différent, se rattache tantôt à l'une, tantôt à l'autre 
des. a économies * citées. Leur « évolution » est loin d'être simul- 
tanée. Il semble difficile d'admettre — même à un point de vue 
extrêmement général — que les principaux peuples de l'antiquité 
se soient arrêtés au stade de l'économie domestique, et que ceux 
du Moyen-Age ne se soient pas élevés au-dessus de l'état de l'éco- 
nomie urbaine. Telle contrée du monde ancien nous apparaît dotée 
d'une organisation rapidement perfectionnée ; telle autre, après 
avoir connu un développement intense, subit un retour vers des 
phases antérieures ; telle encore ne doit sa grandeur qu'à son 
activité mercantile et à son rôle d'intermédiaire international. 
Est-il possible de croire que les cités républicaines de l'ancienne 
Grèce demeurèrent soumises au régime familial, et, de même, 
n'est-on pas en droit d'affirmer que la richesse des villes de la 
Hanse et de la Flandre médiévale fut due aux bénéfices qu'elles 
retirèrent des échanges interurbains et internationaux? Et, au- 
jourd'hui encore, d'immenses régions du globe ne connaissent ni 
les chemins de fer, ni les banques, ni le grand atelier, ni la foule 
d'organisations qui caractérisent le stade de l'économie nationale ! 

Certes, l'histoire de certaines contrées de l'Europe — l'Allema- 
gne du Sud en particulier — vient confirmer la division tripartite 
de M. Bûcher. Mais là même où se retrouventles traits fondamen- 
taux, propres à chacun des types, les phénomènes particuliers, 
accessoires, sont si nombreux qu'il ne semble plus permis de les 
considérer comme des quantités négligeables dans une classifica- 
tion scientifique. 

Il ne saurait être question, dans le court espace dont je dispose, 
de contrôler toutes les conclusions du professeur de Leipzig; 
ce travail de critique trouvera sa place dans la suite de nos 
entretiens. 

Les observations que je vais vous soumettre doivent donc être 
considérées comme de simples points de repère. 

Je ne veux pas m'égarer dans les obscures questions d'origine, 
qui reposent encore sur tant d'hypothèses. Limitons notre do- 
maine à des données certaines, aux résultats généralement admis. 
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Aussi loin que nous puissions remonter dans la période histo- 
rique, nous apercevons les traces de rapports commerciaux, 
l'existence de lieux de marchés, placés sous la protection de divi- 
nités spéciales et où se font paisiblement les échanges. Ces mar- 
chés primitifs se tiennent, le plus souvent, aux limites des terri- 
toires de diverses peuplades. Le véritable commerce, en effet, 
apparaît comme communication entre tribus étrangères avant de 
se développer entre les membres d'une même communauté ; il est 
extérieur avant d'être intérieur. Mais les marchés ne tardent pas 
à se multiplier; ils profitent de toutes les occasions qui réunissent 
un grand nombre de personnes : assemblées politiques, judiciai- 
res, militaires, principalement les fêtes religieuses (1). Déjà, ils 
ont un grand essor dans la Chine et dans l'Inde ancienne. Dès les 
époques les plus reculées, Bassorah, Damas, Karkamis,Ecbatane, 
Mabug, Batné,nie d'Eléphantine, Sais, bien d'autres places encore 
de l'Orient, sont les centres de foires renommées; à Ninive, se 
rencontrent, « plus nombreux que les [étoiles du ciel», les mar- 
chands de toutes les nations, entre lesquels circulant, sous forme 
de galettes d'argile, des obligations ou chèques de commerce. 

Pendant longtemps, le trafic est essentiellement continental; il 
emprunte la voie de terre, qui offre aux premiers hommes plus de 
facilité que celle de la mer. C'est par la route des déserts, et grâce 
aux caravanes, que s'effectuent les transports commerciaux et se 
répandent les productions des tropiques, les parfums, l'or, l'ivoire, 
l'ébène, toutes les richesses du « pays des épices », contrée fasci- 
natrice qui fournit, à travers les siècles, au trafic international 
des aliments incomparablement précieux. Ainsi peut s'expliquer 
le rôle des grandes civilisations orientales : les empires de la 
Chaldée, de l'Egypte, de l'Assyrie, ne sont que des « oasis » pri- 
vilégiées, plus vastes et mieux situées que les autres pour servir 
d'entrepôts, de lieux de ravitaillement. 

M. Bûcher, en étudiant sa première période, a laissé de côté 
cette portion importante de l'humanité. N'est-ce pas au commerce 
qu'il faut attribuer l'action sociale du peuple arabe qui, dès la 
plus haute antiquité, a jeté un vif éclat et s'est fait le colporteur- 
né, le pourvoyeur des produits de l'Orient à travers le désert? 

Avec le développement des besoins, le commerce continental 
devint insuffisant ; ses allures lentes et uniformes l'appelaient à 
servir les caprices du luxe, bien plus qu'à parer aux nécessités de 
la vie. 11 trouva un complément, un concurrent, dans le commerce 

(t) P. Huvelix, Essai historique sur le droit des marchés et des foires^ 
Paris, 1897. 
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maritime. Celui-ci présentait, au point de vue des transports, des 
moyens de communication, une supériorité incontestable ; c'est 
par une description des avantages de la navigation qu'Hérodote 
commence son Histoire des Grecs. 

Durant l'antiquité classique, le trafic fut, par excellence, mari- 
time; j'ajouterai, méditerranéen. Sur les rives — ou à proximité — 
de la Grande Verte, de la mer « suprême », se nouèrent presque 
toutes les transactions et grandirent les peuples négociants : Phé- 
niciens, Grecs, Alexandrins, Romains de l'Empire. Parmi ces 
peuples, les Phéniciens et leurs parents directs, les Carthaginois, 
représentent le type le plus parfait du génie mercantile avec ses 
qualités d'audace, d'habileté et de vaillance, ses défauts de rapa- 
cité, d'astuce, d'avarice. Il est difficile de fixer à quelle date com- 
mence l'hégémonie du commerce syrien dans le bassin de la 
Méditerranée. Vous n'ignorez pas les ardentes discussions qu'ont 
provoquées les découvertes de la civilisation dite mycénienne ; 
mieux, égéenne. J'aurai l'occasion d'examiner les conséquences 
que l'histoire du commerce peut en tirer. S'il est vrai qu'on exa- 
gérait, il y a dix ans encore, l'importance des marchands de Sidon 
et de Tyr, en leur accordant un monopole à la fois matériel et 
intellectuel (dont on faisait remonter Torigine au xv e , voire au 
xx e siècle avant notre ère), on commet une erreur tout aussi 
grande, me semble-t-il, en essayant de réduire leur rôle à une 
simple transmission de pacotilles. Quelles que soient l'époque 
initiale et les vicissitudes de leur thalassocratie, il faut admettre 
que les Phéniciens ont inauguré le grand trafic international, 
créé la route maritime de la Méditerranée ; les premiers, ils ont 
mis en relations commerciales lés nations les plus lointaines et 
jeté des comptoirs aux confins extrêmes du monde connu des 
anciens. Un pareil peuple, dont l'activité est absorbée par le né- 
goce, a certes dépassé le stade de Téconomie domestique, et 
même celui de l'économie urbaine. Est-ce la raison pour laquelle 
M. Bûcher n'en a pas fait mention dans ses études? 

Quantà Carthage, cette fille émancipée de la famille punique, 
trop peu de renseignements certains sont parvenus jusqu'à nous 
pour pouvoir fixer quelle fut son organisation politique et sociale. 
Toutefois, ce que nous savons de ses emporta ou établissements 
coloniaux, de son oligarchie mercantile, de ses prétentions mono- 
polisatrices — clairement indiquées dans ses traités de commerce 
avec Rome — nous permet de croire que ses habitants ne vivaient 
plus sous le régime de l'économie familiale et qu'ils avaient atteint 
un développement assez proche de celui des brillantes républiques 
maritimes de l'Italie médiévale. 
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Si, en ce qui touche les Carthaginois, Je manque de témoigna- 
ges authentiques nous oblige aux conjectures, nous sommes en 
mesure de reconstituer, d'une façon suffisamment complète, 
l'histoire économique et commerciale des populations helléni- 
ques. 

Il est certain que des re'gions entières de l'ancienne Grèce na 
possédaient ni commerce, ni industrie au delà de ce qui était 
indispensable aux besoins de ses habitants. Pour d'autres cités ou 
Etats, — comme l'a exposé M. H. Prancotte dans son ouvrage sur 
l'Industrie de la Grèce ancienne, — le négoce fut essentiellement 
l'auxiliaire de l'agriculturë locale. Sur toute l'étendue du terri- 
toire, des gens riches et aisés tiraient du travail de leurs esclaves 
les objets de première nécessité. Mais ces phénomènes doivent- 
ils nous faire perdre de vue le rôle immense des centres commer- 
ciaux qui ont nom Chalcis, Egine, Corinthe, Athènes, Rhodes, 
Délos, sans compter les nombreuses colonies échelonnées sur tes 
rivages de l'Asie-Mineure, du Pont-Euxin, de la Sicile, de l'Italie? 
Ces places vivaient du trafic maritime, souvent international; 
c'est lui qui faisait leur prospérité, qui était leur raison d'être, qui 
inspirait leurs rivalités, qui causait leurs révolutions. La drachme 
attique serait-elle devenue la monnaie du monde, les Grecs au- 
raient-ils répandu dans tout l'Orient leur langue et leur civilisa- 
tion, s'ils n'avaient pas été des commerçants de premier ordre ? 
Leurs vaisseaux transportaient partout aussi bien les matières 
premières et les richesses des mines du Laurion que les objets de 
l'industrie. « Notre République, dira Périclès, par l'étendue de 
sa domination, reçoit tous les trésors du monde; nous ne profitons 
pas moins, pour notre jouissance, des productions des contrées 
étrangères que de celles de notre sol. » Au lendemain de la guerre 
du Péloponèse, peu de temps après la reddition d'Athènes et 
lerasement de ses murs, le port du Pirée conservait un mouve- 
ment d'affaires évalué, selon M. J. Beloch, à plus de quarante 
millions de francs (1), chiffre qui ne semble pas exagéré, si l'on 
songe que 800.000 médimnes, soit 400.000 hectolitres de céréales, 
entraient, chaque année, dans l'Attique pour l'approvisionne- 
ment de la population (2). 

La nécessité de ces transactions n'échappait pas au divin Platon 
lui-même, malgré le peu de sympathie que lui inspirait le négoce. 

(1) J. Beloch, Zur griechischen Wirtschaftsgeschichte (Zeitschrift fur So- 
cialwissenchaft, 1902). 

(2) « Vous savez », dit Démosthène aux Athéniens dans son discours Con- 
tre la loi de Leptïne, « qu'il n'est point de peuple qui consomme plus de blé 
étranger que nous ne faisons. » 
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« II est presque impossible, lit-on dans la République, de 
« s'établir dans quelque lieu que ce soit, sans y avoir besoin de 
« denrées étrangères. Notre Etat aura donc besoin de personnes 
« chargées d'aller chercher ce qui lui manque dans les Etats 
« voisins. Mais que ces personnes viennent les mains vides, sans 
« rien apporter qui puisse servir à ceux auxquels elles demandent 
« ce qui leur manque à elles-mêmes, elles s'en retourneront aussi 
« les mains vides. Il faudra donc travailler non seulement pour 
« les besoins de l'Etat, mais pour les échanges à faire avec les 
« étrangers... » 

Quelque grande que soit ma tentation de mieux vous indiquer 
tout ce dont la Grèce est redevable au commerce, de vous décrire 
comment le goût des affaires, la fièvre mercantile ont fait éclore 
à Athènes les banques, les institutions de crédit, la plupart des 
opérations et spéculations qui ont reparu, sur une plus grande 
échelle, dans les jtemps modernes, je dois me borner et ne puis 
aujourd'hui que vous soumettre une pâle esquisse des matières 
qui feront l'objet de nos entretiens ultérieurs. 

De même, je me contente de vous signaler le chapitre que nous 
consacrerons à l'organisation du négoce à Alexandrie et dans 
l'Egypte des Ptolémées, organisation qui nous révélera une 
« économie » bien supérieure à celle de la phase domesti- 
que (I). 

Quant au commerce romain, nous verrons ses modestes débuts 
dans les marchés (nundinaé) de la Rome pastorale et agricole, 
nous suivrons son lent développement sous la République, avide 
dejucre et d'usure, nous assisterons enfin à son essor mondial, 
lorsque l'Empire lui fut ouvert et que la« pax romana » fit régner 
ses bienfaits de l'Euphrate aux montagnes de l'Ecosse, du Sahara 
aux steppes du Volga, sur une population de quatre-vingt- 
dix millions de sujets, couvrant plus de cent mille lieues carrées. 

Entre l'antiquité et le M o\ en-Age, — ces divisions historiques 
toutes fictives, que la tradition perpétue, — il n'y a pas eu de solu- 
tion de continuité. Si M. Bûcher compare avec raison «l'économie» 
du riche Romain auquel une familia nombreuse fournit les 
moyens de subsistance à celle du seigneur féodal dont un petit 
peuple de serfs, de vilains, de colons et d'artisans cultive et 
exploite le domaine, il semble oublier que Byzance prolonge Rome 
dans le bassin méditerranéen. Durant des siècles, Gonstantinople 
demeure la Ville par excellence, maîtresse du trafic international, 
centre naturel des échanges entre l'Orient et l'Occident. En dépit 

(i) Cf. Ulrich Wilcken, Griechische Ostraka aus Aegypten und Nubien, 1899. 
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des guerres et des invasions, les relations commerciales n'ont pas 
été interrompues. Les productions du Levant, transportées par 
les marchands grecs, syriens, arabes, bulgares, italiens, n'ont 
cessé, même aux époques les plus troublées, de couvrir les 
marchés européens. A leur suite pénètrent les théories philo- 
sophiques, les arts, les lettres et le droit. Ainsi, le commerce 
apparaît comme le trait d'union entre le monde antique et le 
monde nouveau, comme le véhicule des idées civilisatrices que 
les peuples se transmettent. 

Si, maintenant, nous dirigeons nos regards vers la Gaule du haut 
Moyen-Age, bien que l'économie domestique y soit prédomi- 
nante, nous y constatons la permanence d'une activité commer- 
ciale et industrielle. Les Francs entretiennent des rapports suivis 
avec l'Orient, par terre et par mer ; ils trafiquent avec les Slaves 
et les Wendes en traversant la Thuringe. Dès l'époque carolin- 
gienne, les Pays-Bas sont sillonnés de marchands de profession, 
êtres errants, qui achètent et qui vendent d'étape en étape, de 
foire en foire, de portus en portus. Aix-la-Chapelle n'est pas seu- 
lement la capitale politique de l'empire de Charlemagne ; elle en 
constitue l'entrepôt principal, d'où rayonnent les caravanes qui 
amènent à la cour les approvisionnements de blé, de vin, d'épiees 
et de condiments, d'un usage alors si répandu. En même temps, 
les monastères et les abbayes participent au mouvement com- 
mercial : ils envoient- leurs agents — moines ou laïques — cher- 
cher au loin les produits qui leur manquent : le sel, le vin, la cire 
pour l'entretien du luminaire, l'encens et les étoffes précieuses 
nécessaires aux cérémonies du culte. La sécurité du transit, des 
exemptions de taxes leur sont garanties sur les routes et les ri- 
vières. Beaucoup de ces trafiquants ambulants sont étrangers, 
Juifs ou Lombards ; d'autres, originaires de Normandie, affluent 
dès le jx e siècle en Angleterre ; en grand nombre aussi apparais- 
sent les négociants flamands et frisons, qui, par les ports de 
Qaentovic, de l'Ecluse, de Duurstede et de Tiel, exportent vers 
tous les marchés de l'Occident les draps déjà réputés de notre 
industrie nationale. 

Les contrées situées à l'Est du Rhin présentent un spectacle, une 
circulation à peu près identique. Passif k l'origine (sauf sur les 
rives de la Baltique), le trafic est de bonne heure exploité par 
les habitants eux-mêmes (1). Le long du Rhin, du Mein, du 
Danube se fondent des agglomérations, des « colonies » demar- 

(i) H. Pirenne, L'origine des constitutions urbaines au moyen âge. {Revue 
historique, t. 53 et 57, 1893 et 1895.) 



Digitized by Google 



l'histoire du commerce 



chants. Cologne, le grand port de mer de la Germanie, compte, 
au xi e siècle, six cents riches négociants. Mayence, «la tête dorée 
du royaume » (aureum regni caput), possède un marché fort fré- 
quenté où s'échangent les produits de toutes les contrées de l'Eu- 
rope. Dès avant la première Croisade, écrit M. Pirenne, Ton peut 
affirmer que la vie commerciale l'emporte déjà de beaucoup, dans 
certaines localités, sur la vie agricole (l). 

Après avoir sommairement indiqué que le premier Moyen-Age 
ne fut pas le règne exclusif de l'économie domestique et locale, 
je désire vous présenter quelques rapides considérations sur le 
commerce de la période qui s'étend des débuts du mouvement 
communal à la découverte du Nouveau-Monde. 

Il est certain qu'à l'origine des bourgeoisies, un grand nombre 
d'artisans apportent eux-mêmes aux marchés les objets qu'ils ont 
fabriqués, et qu'aucune distinction n'est établie entre producteurs 
et négociants. Mais, dès que la vie commerciale s'intensifie, — 
dans notre pays, dès le xi« siècle, — la division de travail amène 
entre les deux fonctions une différenciation bien nette. La gilde 
contribue à cette scission, en accaparant le commerce, enexcluant 
de son sein l'élément ouvrier. On ne trouve guère que des négo- 
ciants aisés (les statuts en font foi) parmi les membres de la 
Hanse de Londres, qui monopolisa, pendant la plus grande 
partie du xnie siècle, le trafic des laines et des draps entre la 
Flandre et l'Angleterre ; c'est aussi une création de marchands de 
profession que la célèbre Ligue Hanséatique ; enfin, quel peuple, 
mieux que celui de Venise, n'a réalisé avec plénitude le type 
du « parfait négociant? » 

Mais, m'objectera-t-on, Italiens, Flamands et Hanséates ne 
furent jamais que des « oiseaux de passage », qui, dans leurs 
tournées périodiques, apportaient de foire en foire ou d'escale en 
escale, des denrées étrangères, peu nombreuses, toujours les 
mêmes, sans exercer d'inûuence sur l'organisation économique 
des pays qu'ils traversaient. Il n'en est pas moins vrai que Ton 
ne saurait assez insister sur le rôle commercial, juridique, civili- 
sateur, des grandes foires du Moyen-Age, et qu'il faut ajouter 
quantité d'articles, — le blé, la laine, les étoffes de soie et de 
coton, l'alun et les plantes tinctoriales, les armes et les métaux, 
bien d'autres objets encore (2), — aux cinq ou six espèces de 

(1) Cf. F. Keutgen, Der Grosshandel im Mitlelalter (Hansische Geschichts- 
blât'ter, 1902.) 

(2) Consulter à ce sujet, outre les articles précités de von Below, l'ouvrage 
de Schulte, Geschichte des mittelalterUchen Handels und Verkehrs ziuischen 
Westdeutschland und Italien. B d 1. 1900. 
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marchandises « internationales », que M. Bûcher s'est borné à 
signaler. Ces produits, ces matières premières alimentent un 
trafic, à la fois terrestre et maritime, qui dépasse de loin les 
limites de l'économie urbaine. Est-il besoin de rappeler le carac- 
tère non seulement national, mais même mondial, du marché des 
laines, surtout celles d'Angleterre, et le vaste champ d'expan- 
sion, Pétendue et la puissance des débouchés dont bénéficie à 
cette époque l'industrie drapière en Toscane et dans les Pays- 
Bas (1)? 

Le caractère cosmopolite du commerce, qui, dans les foires, est 
passager, se présente de bonne heure, dans plusieurs villes, sous 
une forme permanente. L'animation de la place Saint-Marc à 
Venise, du Groote Marktk Bruges ne cesse pas avec la mise à la 
voile de la flotte ou lors du départ des caravanes (2). Les étran- 
gers y ont établi des fondachi, des consulats, des comptoirs à 
demeure. Jusque dans de minimes communes, telles que Léau, 
des banquiers lombards fondent des succursales à leurs maisons 
financières. Il n'y a donc pas que le commerce de détail, — plus 
important et plus étendu que ne le croit M. Bûcher, — qui soit 
devenu sédentaire : le grand commerce tend à acquérir la même 
stabilité. 

Au surplus, M. von Below Ta démontré en ce qui concerne 
l'Allemagne (3), les textes ne permettent pas, le plus souvent, de 
fixer une démarcation exacte -entre le négociant en gros et celui 
en détail. Si, en général, là où le grand commerce est passif, 
c'est-à-dire aux mains des étrangers, on voit ceux-ci solliciter de 
la ville, comme un privilège rémunérateur, l'autorisation de la 
vente en détail, là où il est actif et exploité par les « citains » 
eux-mêmes, la distinction s'efface entre les deux espèces de mar- 
chands : le petit trafiquant participe et s'intéresse aux importa- 
tions en gros, de même que le grand négociant écoule ses pro- 
duits iadistinctement en masse et en détail, soit à l'intérieur, soit 
à l'extérieur de la ville (4). 

Si considérables que soient déjà, aux xm e , xiv e et xv» siècles, les 
relations internationales, elles ne sauraient être comparées, en 

(1) Alfred Doren, Studien aus der Florentiner Wirtschaftsgeschichte, B d I, 
1901 ; — - H. Pirenne, Histoire de Belgique, 1900-3. 

(2) « Denn Flandern ist der Marktplatz jederZeit, 
Fur aile Vôlker in der Christenheit. » 

(3) G. von Below, Grosshândler und Kleinhàndler im deutschen Mittelalter 
(Hildebrands JahrbUcher far Naiionalôkon, und Statistik, B d 75. Iéna, 1900.. 

(4) Sur l'existence d'une classe de négociants s'adonnant, en Allemagne, 
exclusivement au commerce en gros, voir l'article précité de Keutgen. 
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nombre et en importance, aux transactions interurbaines. Celles- 
ci forment l'élément principal du trafic pendant les derniers siè- 
cles du moyen âge qt impriment à « l'économie » de cette épo- 
que l'un de ses traits* distinctifs. 



Tandis que le groupe féodal parvient à se suffire, à n'avoir que 
des échanges intérieurs, l'agglomération urbaine ne constitue 
pas un domaine entièrement clos et isolé ; elle ne saurait se pas- 
ser, pour vivre et se nourrir, d'échanges continuels avec sa ban- 
lieue et avec les pays éloignés. La spécialisation introduite dans 
la fabrication des marchandises, le désir, souvent la vanité de se 
vêtir d'étoffes importées de l'étranger, la mode, qui imposait sa 
loi, alors comme de nos jours, furent autant d'agents dissolvants 
de « Féconomie urbaine fermée » (1). Le rayon du territoire d'ap- 
provisionnement est, d'ailleurs, trop difficile à préciser pour que 
l'on puisse admettre qu'il réalise avec la cité une unité économi- 
que. La ville et la campagne qui l'alimente sont souvent solidai- 
res ; mais il n'est pas rare cependant que le district agricole n'ait 
aucun lien de dépendance vis-à-vis du centre urbain. 

De bonne heure, les bourgeoisies comprennent le danger d'une 
autonomie trop complète en matière mercantile et industrielle ; 
leur prospérité ne repose souvent que sur le commerce d'expor- 
tation. En vue de procurer à leurs marchands, à l'étranger, une 
liberté plus grande, la sécurité pour leurs personnes et pour leurs 
biens, elles concluent des traités de réciprocité avec d'autres 
bourgeoisies. Ces conventions intermunicipales, qui couvrent de 
leur réseau l'Europe centrale et occidentale, assurent aux négo- 
ciants des villes contractantes des garanties matérielles, des 
exemptions de taxes, l'égalité de traitement. Grâce à elles, les 
importations et les exportations sont facilitées, les villes se grou- 
pent en ligues et en hanses, la monnaie particulière à Tune d'elles 
s'étend et devient commune à un district entier. En un mot, ces 
traités déposent la semence de l'unité économique que l'Etat 
moderne parviendra à faire germer. 

Il y aurait bien des observations encore à présenter sur cette 
seconde période, à vous montrer notamment comment, dès le 
xiv e siècle, la législation nationale s'ingéra fortement en Angleterre 
dans la vie commerciale, comment, en France, par suite du peu 
d'influence des agglomérations urbaines, une économie monar- 
chique et nationale succéda, presque sans transition, à l'économie 
féodale. 

(1) Schulte, ouvrage cité, pp. 112, 119 et 153. <t In Bekleidungsfache, wurde 
die von K. Bûcher Stadtwirtschaft schon frûh grûndlich verlassen. » 
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Ces remarques trouveront leur place dans la suite de nos leçons. 

Les considérations de M. Bûcher sur les origines et sur le déve- 
loppement de l'économie nationale ne prêtent pas moins le Ûanc 
aux critiques. 

Sans méconnaître la part du pouvoir central dans l'œuvre de 
soudure économique, ce serait se tromper que d'attribuer au 
facteur politique une influence universelle et prépondérante. L'é- 
volution centralisatrice s'étend sur une période trop considéra- 
ble, elle présente de pays à pays des variations trop nombreuses 
pour être ramenée à une cause uniforme. Comment identifier, par 
exemple, le mouvement d'unification, d'inspiration essentiellement 
étatiste, qui se dessina de si bonne heure en France, à la lente 
fusion économique que contrecarra si longtemps, en Allemagne, 
la politique des princes territoriaux. Ne voit-on pas certains Etats, 
comme la Hollande, en possession d'une économie forte, centra- 
lisée, tandis que le provincialisme, l'esprit séparatiste dominent 
sa constitution politique ? 

Les encouragements, les réformes des politiques mercantiles 
sont-ils comparables, dans le travail de transformation écono- 
mique, à Faction spontanée des forces sociales, au développement 
du crédit, à l'essor prodigieux que prend le trafic depuis la décou- 
verte du Nouveau-Monde ? 

Nulle période n'offre à l'historien du commerce une plus abon- 
dante moisson de renseignements que celle qui couvre les trois 
siècles depuis la découverte des routes vers les Indes jusqu'au 
triomphe do l'indépendance des Etals-Unis. Toutes les mers, 
toutes les contrées du globe entrent dans le domaine de l'activité 
commerciale ; la question coloniale devient l'un des pivots essen- 
tiels de la politique des grandes puissances ; ce sont des considé- 
rations commerciales qui déchaînent désormais les guerres et 
mènent le monde k un degré qui n'avait jamais été atteint. 

Plus que n'importe quelle autre force sociale, le commerce et 
les instruments k son service ont contribué à la formation des 
économies d'Etat ; mais, en même temps, ils préparaient les voies 
à une économie plus large, reliant par-dessus les mers les divers 
continents. 

Le système mercantile, le pacte colonial, après avoir connu une 
époque de logique développement, échouèrent dans une totale 
banqueroute ; personne n'oserait le contester. Tous les pays, la 
France même — cette terre classique du protectionnisme — ont 
compris la nécessité des traités de commerce et sont entrés dans 
le stade des transactions lointaines et des intermédiaires nom- 
breux. Prétendre, comme certains économistes, faire abstraction 
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des efforts, des glorieuses conquêtes du libre-échange, afin de rat- 
tacher le mouvement protecteur actuellement victorieux à son 
ancêtre du xvm e siècle et prolonger ainsi l'économie nationale 
jusqu'à nos jours, c'est fermer les yeux à la réalité et méconnaî- 
tre l'importance sans cesse croissante des relations internatio- 
nales. M. Bûcher, dont la théorie repose sur la recherche du a ty- 
pique » et du « général » , en contestant que l'humanité marche 
de plus en plus vers la Weltwirtschaft, vers une économie mon- 
diale, ne se laisse-t-il pas égarer, à son tour, par l'apparition de 
« manifestations passagères qui ne sont qûe les débris d'un état 
de choses antérieur? » 

. Les remarques que je viens de vous présenter ne sont, Mes- 
sieurs, je vous ai prévenus, que des points de repère ; mais, à titre 
de simples exemples, ils auront, je l'espère, suffi à vous convain- 
cre que la classification de M. Bûcher, malgré son intérêt, ne sau- 
rait servir de hase à notre enseignement. L'historien ne se con- 
tente pas de systèmes et de généralités ; quelque séduisante que 
paraisse une théorie, il est tenu de la soumettre au minutieux 
contrôle des faits principaux et des phénomènes particuliers ; ses 
observations doivent porter sur les époques et les pays les plus 
différents; s'il rencontre des exceptions trop nombreuses à la 
règlequ'on lui propose, il doit écarter celle-ci, ou, du moins, signa- 
ler ce qu'elle présente de vague et de trop absolu. 

En l'absence d'une classification scientifique satisfaisante, 
quelle méthode de travail devons-nous adopter ? 

La plupart des auteurs qui se sont occupés d'histoire du com- 
merce, se contentent de prendre les cadres construits pour l'his- 
toire politique. Tls passent en revue dans l'ordre chronologique 
les différents peuples qui se sont distingués par l'éclat des armes 
et examinent comment s'opéraient, chez chacun d'eux, les échan- 
ges intérieurset extérieurs, quelles marchandises faisaient l'objet 
de ces transactions. 

Ce plan a le défaut de présenter sans aucune coordination les 
matières si variées de notre domaine. Il peut être certes intéres- 
sant de connaître les produits que la Grèce demandait à l'Asie et 
à la Sicile, les denrées que les marchands hanséates et vénitiens 
apportaient à Bruges ; mais nos études doivent avoir une portée 
plus large : déterminer les lieux et les pays où le commerce 
apparaît comme facteur économique et social, énumérer les 
moyens par lesquels il exerce son action sur le progrès matériel 
et moral des nations, mesurer son degré d'importance aux diver- 
ses époques de l'histoire. 

Pour y parvenir et saisir l'évolution, les transformations des 
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rapports d'échange, il m'a para que la méthode la plus simple 
et la meilleure était de rattacher nos recherches à la direction 
des courants commerciaux. 

Aujourd'hui que le trafic a conquis les continents et les mers, 
qu'il se disperse dans tous les sens grâce aux systèmes variés et 
rapides de communication, il est malaisé de se rendre un compte 
exact du rôle capital que jouent dans le passé les grandes voies — 
peu nombreuses — qui canalisaient, pour ainsi dire, le commer- 
ce. Elles ne se bornent pas à relier les principales zones de pro- 
duction; elles donnent la vie au négoce lui-même. Grâce à elles, 
des villages se transforment en villes et deviennent des centres 
importants, des plaines solitaires acquièrent une prodigieuse acti- 
vité, des contrées agricoles s'élèvent au rang de puissances mer- 
cantiles. Le déplacement de leur parcours modifie le caractère, 
les conditions et les objets du commerce, et provoque la création 
d'institutions, d'instruments d'échange appropriés aux besoins 
nouveaux. Les civilisations extrêmes sont mises en contact et 
s'éclairent les unes par les autres. 

Semblables aux peuples, les routes commerciales ont leur des- 
tinée et passent par des alternatives de prospérité et de déca- 
dence. Mais leur disparition, pour apparente qu'elle soit, n'est 
jamais complète. Dans les sillons creusés subsistent des germes 
impérissables de la vie morale, scientifique, juridique et artisti- 
que. C'est cet héritage précieux et sans cesse accru, transmis 
ée sièclô en siècle, qui témoigne de la mission glorieuse du 
commerce, agent de bien-être, d'émancipation, de liberté et de 
progrès. 

M. HUISMAN. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Louis Racine : ses Mémoires ; son esthétique. 

lime reste, avant de passer à l'examen des idées littéraires de 
Louis Racine, à relever dans ses Mémoires trois faits relatifs a 
Boileau qui me paraissent avoir une grande importance. C'est 
d'abord l'histoire de ses négociations avec Arnauld, le principal 
champion du jansénisme, au sujet de la Phèdre de Racine, puis 
ce qui concerne la candidature de Boileau à l'Académie fran- 
çaise, et enfin ses déclarations et son jugement sur le second 
acte à'Andromaque* 

Tout le monde sait que le grand Arnauld donna son approbation 
à la tragédie de Phèdre ; mais on ignore généralement dans 
quelles circonstances : c'est ce qu'il est facile et très intéressant 
d'apprendre de Louis Racine. 

«Il n'était pas si aisé à mon père, écrit-il, de se réconcilier avec 
M. Arnauld, qui avait toujours sur le cœur les plaisanteries écrites 
sur la mère Angélique sa sœur, plaisanteries fondées, par faute 
d'examen, sur des faits qui n'étaient pas exactement vrais. Boi- 
leau, chargé de la négociation, avait toujours trouvé M. Arnauld 
intraitable. Un jour, il s'avisa de lui apporter un exemplaire delà 

19 
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tragédie de Phèdre de la part de l'auteur. M. Arnauld demeurait 
alors dans le faubourg Saint-Jacques. Boileau, en allant le voir, 
prit la résolution de lui prouver qu'une tragédie peut être in- 
nocente aux yeux des casuistes les plus sévères. Et, ruminant sa 
thèse en chemin: « Cet homme, disait-il, aura-t-il toujours raison, 
et ne pourrai-je parvenir à lui faire avoir tort ? » (La narration 
est expressive; on voit fort bien Boileau en chemin, pariant et 
raisonnant tout haut.) « Je suis bien sûr qu'aujourd'hui j'ai rai- 
son ; s'il n'est pas de mon avis,il aura tort. » Plein de cette pensée, 
il entre chez M. Arnauld, où il trouve une nombreuse compagnie. 
11 lui présente la tragédie, et lui lit, en même temps, l'endroit de 
la préface où l'auteur témoigne tant d'envie de voir la tragédie 
réconciliée avec les personnes de piété. Ensuite, déclarant qu'il 
abandonne acteurs, actrices et théâtre, sans prétendre le soutenir 
en aucune façon, il élève gavoix en prédicateur pour soutenir que, 
quand la tragédie était dangereuse,c'était la faute des poètes, qui, 
en cela même, allaient directement contre les règles de leur art; 
mais que la tragédie de Phèdre, conforme à ces règles, n'avait 
rien que d'utile. L'auditoire, composé de jeunes théologiens, l'é- 
coutait en souriant, et regardait tout ce qu'il avançait comme le 
paradoxe d'un poète peu instruit de la bonne morale. Cet audi- 
toire fut bien surpris, lorsque M. Arnauld prit ainsi la parole : « Si 
les choses sont comme il le dit, il a raison, et la tragédie est in- 
nocente. » Boileau rapportait qu'il ne s'était jamais senti de sa vie 
si content. Il pria M. Arnauld de vouloir bien jeter les yeux sur 
la pièce qu'il lui laissait, pour lui en dire son sentiment : il re- 
vint quelques jours après le demander, et M. Arnauld lui donna 
ainsi sa décision. 

(C'est ce qu'on pourrait appeler la décision de la faculté libre 
de théologie d'alors ; on va l'entendre dans toute sa teneur :) 

« Il n'y a rien à reprendre au caractère de Phèdre, puisqu'il 
nous donne cette grande leçon que, lorsqu'en punition de fautes 
précédentes, Dieu nous abandonne à nous-mêmes et à la perversité 
de notre cœur, il n'est point d'excès où nous ne puissions nous por- 
ter, même en les détestant. Mais pourquoi a-t-il fait Hippolyte 
amoureux ?» 

Tel est, exactement rapporté, le jugement d'Arnauld. La 
phrase célèbre : « Phèdre est une chrétienne à qui la grâce a man- 
qué », en rend à peu près le sens ; mais c'est une traduction : 
Arnauld n'a pas voulu s'exprimer d'une façon aussi formelle. 

« Cette critique, continue Louis Racine, est la seule qu'on puisse 
faire contre cetle tragédie , et l'auteur, qui se l'était faiteà lui-même, 
sejustifiait en disant : Qu'auraient pensé les petits-maîtres d'un 
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Hippolyte ennemi de toutes les femmes? Quelle mauvaise plai- 
santerie n'auraient-i!s point faite ? Boileau, charmé d'avoir si 
bien conduiLsa négociation, demanda à M. Arnauld la permission 
de lui amener l'auteur de la tragédie.Ils vinrent chez lui le lende- 
main, et, quoiqu'il fût encore en nombreuse compagnie, le cou- 
pable enlrant avec humilité et la confusion peinte sur son visage, 
se jeta à ses pieds ; M. Arnauld se jeta aux siens ; tous deux s'em- 
brassèrent ; M. Arnauld lui promit d'oublier le passé, et d'être 
toujours son ami : promesse qui fut fidèlement exécutée. » 
Dès lors, Boileau, Arnauld et Racine seront unis jusqu'à la tombe 
d'Arnauld, cette tombe que Boileau a su illustrer par la plus 
belle épitaphe que je connaisse. 

La scène est montée par Louis Racine avec une grande habileté 9 
sans excès de détails, à la façon classique : on voit très bien les 
trois personnages, chacun avec l'ardeur qui lui était propre. Car, 
pour Arnauld, c'est une erreur de se le figurer toujours grave et 
figé. Austère, sans doute, mais nullement froid, il était au con- 
traire la vivacité .même. On se rappelle cette petite anecdote du 
Bolaeana, que le satirique a peut-être arrangée lui-même, car il 
était un peu auteur comiqne. C'était un jour que Boileau lisait à 
Arnauld celle de ses pièces où se trouve ce joli vers : 

.Le moment où je pejrle est déjà loin de moi. 

j 

Sur ce mot, paraît-il, Boileau se serait levé de*sa chaise, et au- 
rait fait précipitamment le tour de la chambre comme pour rat- 
traper quelque chose qui s'enfuyait. Louis Racine nous raconte 
une autre scène où le grand théologien fit preuve non seulement 
de vivacité, mais d'une véritable imprudence. 

« Incapable, écrit-il, de trahir jamais sa pensée, Boileau n'a-* 
vait pas toujours assez de présence d'esprit pour se taire. Il avouait 
que la franchise était une vertu souvent dangereuse, mais il se 
consolait de ses imprudences par la conformité de caractère qu'il 
prétendait avoir avec M. Arnauld, dont, pour se justifier, il racon- 
tait le fait suivant, qui peut trouver place dans un ouvrage où 
je rassemble plusieurs traits de simplicité d'hommes connus. 
M. Arnauld, obligé de se cacher (Louis Racine n'indique pas la 
date ; il est vrai qu'Arnauld a été obligé de se cacher pendant la 
moitié de sa vie), trouva une retraite à l'hôtel de Longueville, à 
conditionfau'il n'y paraîtrait qu'avec un habit séculier, une grande 
perruque sur la tête e t l'épée au côté. Il y fut attaqué de la fièvre, 
et M me de Longueville, ayant fait venir le médecin Brayer, lui re- 
commanda d'avoir grand soin d'un gentilhomme qu'elle protégeait 
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particulièrement, et à qui elle avait donné depuis peu une cham- 
bre dans son hôtel. Brayer monte chez le malade, qui, après l'avoir 
entretenu de sa fièvre, lui demande de ses nouvelles, c On parle, 
lui dit M. Brayer, d'un livre nouveau de Port-Royal qu'on attribue 
à M. Arnauld, ou à M. de Saci ; mais je ne le crois pas de 
M. de Saci : il n'écrit pas si bien. » A ce mot, M. Arnauld, oubliant 
son habit gris et sa perruque, lui répond vivement : c Que voulez- 
vous dire ? Mon neveu écrit mieux que moi. » Brayer envisage son 
malade, se met à rire, descend chez Mme de Longueville et lui dit : 
« La maladie de votre gentilhomme n'est pas considérable. Je 
vous conseille cependant défaire en sorte qu'il ne voie personne : 
il ne faut pas le laisser parler. » Mme de Longueville, étonnée des 
réponses indiscrètes qui échappaient souvent à M. Arnauld et à 
M. Nicole, disait qu'elle aimerait mieux confier son secret à un 
libertin. » 

Je tiens à rapporter les renseignements que Louis Racine nous 
donne sur la candidature de Boileau à l'Académie, parce qu'il 
m'est arrivé de commettre une erreur à ce sujet. J'ai dit: Boileau 
avait promis à La Fontaine de ne pas se présenter contre La 
Fontaine, et il n'en a pas moins été son compétiteur. Je n'avais pas 
réfléchi qu'à cette époque on sollicitait pour être de l'Académie, 
mais sans se présenter officiellement, en sorte qu'on pouvait être 
candidat et n'avoir pas fait acte de candidature. « J'ignore, écrit 
Louis Racine, si l'Académie était alors dans l'usage, comme le 
disait son directeur, de choisir et de chercher elle-même ses 
sujets. Je sais seulement que tous les académiciens ne songeaient 
pas à chercher Boileau, et il y en avait plusieurs qu'il ne songeait 
pas non plus à solliciter. Le roi lui demanda, un jour, pendant son 
souper, s'il était de l'Académie. Boileau, avec un air fort modeste, 
répondit qu'il n'était pas digne d'en être. « Je veux que vous en 
soyez », répondit le roi. — Quelque temps après, une place vaqua, 
et La Fontaine, qui la voulait solliciter, alla lui demander s'il serait 
son concurrent. Boileau l'assura que non, et ne fit aucune démar- 
che. » — La vérité est donc qu'il ne fut pas candidat ; mais plu- 
sieurs académiciens, qui ne voulaient pas de La Fontaine, votè- 
rent tout de même pour lui. Bref, il n'y a rien dans cette histoire 
qui permette de décider contre la loyauté du satirique. 

Le jugement de Boiteau sur l'acte II d'Andromaque a uneimpor- 
tance littéraire plus considérable. Cet acte, composé à une époque 
où l'on peut dire que Boileau collaborait avec Racine, tant ses 
conseils étaient continuels et circonstanciés, n'eût pas été écrit si 
le satirique avait eu, dès l'origine, à son sujet, l'opinion qu'il en 
eut plus tard. 
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« Convaincu, en effet, dit Louis Racine, que, dans le poème tragi- 
que, tout doit être noble, tout doit exciter la terreur ou la pitié, 
il critiquait dans cette pièce une peinture trop naturelle de nos 
faiblesses, ou, pour mieux les nommer, de nos extravagances 
amoureuses. Je me souviens que, daignant un jour m'entretenir 
de ces matières, quoique je fusse encore très jeune, après m'avoir 
avoué qu'il avait longtemps, comme un autre, admiré la scène 
fameuse qui commence par ce vers: /TA bien, Phœnix^V amour est-il 
le maître? il m'assura qu'il avait changé de sentiment, ayant recon- 
nu qu'elle ne s'accordait pas avec la dignité du cothurne. En effet, 
me dit-il, qu'on ôte le nom de Pyrrhus de cette scène, et qu'on ne 
songe plus au fils d'Achille, qu'y trouve-t-on que la peinture de 
ces folles incertitudes que Térence dépeint dans ce vers : Excludit, 
revocat, redeam ? Non, si obsecret. Il m'ajouta qu'il se repentait 
d'avoir fait cette réflexion trop tard, parce que, s'il l'eût faite dans 
ce temps, il eût obligé l'auteur à supprimer ce morceau. Je remar- 
quai alors le sévère jugement de ce grand critique, et quel avait 
été son empire sur son ami, puisqu'il ne doutait point de la doci* 
lité avec laquelle il eût sacrifié une scène si brillante. » 

Boileau voit évidemment fort juste, quand il découvre une con^ 
formité entre l'art de Racine et celui de Térence. Une condamna- 
tion analogue et que, pour ma part, je trouve très heureuse, se ren- 
contre dans les lettres de Jean-Baptiste Rousseau que l'on imprime 
à la fin de ses œuvres. Rousseau y déclare qu'il a toujours con- 
damné cette scène en l'admirant, parce que, si belle qu'elle 
soit, elle est plutôt dans le genre comique que dans le genre tragi- 
que; et, ajoute-t-il, quand l'amour n'est pas tragique, il devient 
petit et bas, et nous n'avons presque pas de pièce dans notre 
théâtre qui ne soit gâtée par ce défaut. — Un jugement semblable 
a été rendu par Voltaire. Voltaire a répété une trentaine de fois 
qu 'A ndromaque était une pièce merveilleuse, gâtée malheureuse- 
ment par ce second acte, « qui se sent un peude la comédie ». Il 
blâme donc les scènes d'Hermione et d'Oreste, de Pyrrhus et de 
Phœnix, qu'il appelle « les scènes de coquetterie d'Andromaque », 
sur quoi l'on a fait un joli contre-sens, croyant qu'il s'agissait du 
personnage d'Andromaque, alors qu'il entend dire : la tragédie 
d'Andromaque. 

Toute la question posée par ie romantisme est là. Les romanti- 
ques disaient, en effet: la nature mêle le tragique et le comique ; il 
faut donc les mêler dans les œuvres d'art. Et ils ont raison, quoi- 
qu'ils s'expriment d'une façon outrée ; car c'est une manière de 
donner delà vérité à une pièce que d'y mêler, dans une certaine 
proportion, le tragique et le comique. Seulement, de même que 
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devant un malade, il y a lieu de donner, après une première indica- 
tion, une contre-indication, et encore, pour ainsi dire, une anli- 
contre-indication, il n'y a pas qu'une règle dans ces questions d'art 
littéraire, il y en a trois ou quatre. Il importe extrêmement, par 
exemple, de tenir compte de l'unité de l'œuvre, afin que le lecteur 
ne soit jamais embarrassé de savoir s'il doit rire ou pleurer. Le mé- 
lange sera parfaitement légitime, s'il n'ôte pas de sa netteté à l'im- 
pression d'ensemble. Ainsi, il sera bon, quand le dénouement doit 
être très noir, de commencer par un peu de comédie, et de n'as- 
sombrir la pièce que graduellement. Non seulement ce sera bon, 
mais ce pourra être le comble de l'art, et Andromaque même, à 
mon avis, en est une preuve. Les Grecs ne définissaient-ils pas la 
tragédie une pièce qui mène les spectateurs du bonheur au mal- 
heur ; et la comédie, une pièce qui les conduit du malheur au 
bonheur? Les romantiques, quand ils étaient très maîtres de 
leurs conceptions, n'ont pas rêvé autre chose. Ils ne se sont pas 
aperçus qu' Andromaque et d'autres tragédies classiques leur 
avaient d'avance donné raison. Ainsi Bérénice, au début de la pièce 
qui porte son nom, nous apparaît heureuse, souriante et presque 
chantant de joie; à la fin, au contraire, elle est désespérée. Il est 
donc juste de protester contre l'opinion que toute la critique clas- 
sique, avec Boileau, J.-B. Rousseau et Voltaire, a professée sur le 
second acte d' Andromaque . 



J'entre maintenant dans l'étude de Louis Racine considéré, non 
plus comme historien, mais comme critique proprement dit.C'est, 
à cet égard, un esprit, je ne dirai pas pénétrant, mais avisé, d'un 
goût très judicieux, malgré ses erreurs, et surtout très curieux de 
nouveautés, ce qui est méritoire chez le fils d'un grand homme et 
chez l'élève de Boileau. Il a exposé ses théories, d'abord dans un 
long ouvrage en deux volumes, où il y a de tout : les Réflexions sur 
lapoésie.Qn y trouve des idées générales sur l'essence de la poésie, 
sur l'imitation, sur l'unité de ton, sur la vraisemblance; puis toute 
une rhétorique, suivie d'une poétique,et enfin, çà et là, des appré- 
ciations littéraires, des comparaisons comme celle de Lucrèce avec 
Virgile. Outre ce grand ouvrage, Louis Racine en a composé un 
second, très mince et d'ailleurs très superficiel, sur la Poésie 
dramatique, où, par bonheur, se trouvent quatre ou cinq pages 
d'une extrême importance. 

Malgré leur division en chapitres, ces écrits sont composés de la 
façon la plus désordonnée. A tout instant, une digression che- 
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vauche sur une autre digression, et les chapitres se suiveat sans 
lien logique. Il faut donc prendre la peine de filtrer le tout, pour 
en tirer ce qu'il y a de bon à regarder. Louis Racine apparaît 
alors comme un critique indépendant, ni archaïque, ni novateur, 
tantôt d'accord avec Jean Racine et Boilëau, tantôt rallié au con- 
traire à La Motte : bref, c'est un homme à qui Ton peut se fier, 
et ce n'est pas un sot. 

J'accorde d'ailleurs que ce n'est pas sur les grandes questions de 
la littérature qu'il sera Le meilleur. Il vaut la peine pourtant de 
remarquer qu'il s'est posé la question dte l'essence de la poésie, et 
qu'il Va fort intelligemment résolue. Certes, il n'estpoint le premier 
à avoir découvert que l'essence de la poésie est l'enthousiasme, 
une certaine palpitation de l'âme, mens divinior : c'est là une idée 
platonicienne ; mais il n'est pas banal de l'avoir rappelée au com- 
mencement du xvm e siècle. Boileau et les écrivains du siècle de 
Louis XIV sont fort éloignés, en effet, de concevoirla poésie comme 
un lyrisme, et d'ajouter à l'imitation de la nature, parmi les sources 
incontestables du génie poétique, l'exaltation du cœur. Boileau ne 
parle que d'une vocation générale, lorsqu'il demande que le poète 
sente « du ciel l'influence secrète », il ne songe nulle part à l'en- 
thousiasme. Il y a donc lieu de reconnaître ici à Louis Racine, 
soit qu'il s'inspire de Platon, soit qu'il n'ait consulté que son pro- 
pre bon sens, un esprit remarquablement curieux et avisé. 

« Sans m'arrêter, écrit-il, à ce qu'ont dit les anciens de leur 
ivresse causée par les eaux de PHippocrène et des nuits qu'ils; 
passaient à dormir sur le Parnasse, en même temps que je crois 
pouvoir exposer que l'essence de la poésie consiste dansTenthou- 
siasme, loin de regarder cet enthousiasme comme l'effet d'une 
inspiration divine, je ne le regarde que comme un effet naturel des 
passions humaines, et c'est par cette raison qu'il est absolument 
nécessaire à la poésie, qui est toujours le langage delà passion. 

« Pour en être convaincu, il suffit de considérer l'état violent 
où nous nous trouvons, quand une passion nous agite, et le langage 
rapide et hardi conforme à cet état, langage que la nature nous in- 
spire... Ceux qui sont nés avec une forte et heureuse imagination, 
avec ce que nous appelons le génie, savent imiter ce langage 
rapide des passions; la vivacité qui les transporte hors d'eux- 
mêmes leur inspire alors de sublimes pensées. Les paroles con- 
formes à ces pensées, les expressions nobles et hardies s'arrangent 
. toutes seules dans une cadence harmonieuse. Une méditation pro- 
fonde, éclairée par une raison scrupuleuse, ne produirait pas de 
pareils miracles. Les vers qui sont les fruits de cet enthousiasme 
ont une beauté dont celle de la prose n'approche jamais; et, quand 
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on les lit, on se sent échauffé du même feu qui échauffait le poète 
quand il les composait. » 

Cette page est excellente, d'abord comme page de Louis Racine,, 
mais aussi en elle-même. Songez que de telles idées n'avaient pas 
encore été dites en France* pas même parles poètes de laPléiade^ 
qu'on ne les trouve point non plus dans l'abbé Dubos ; bref, que 
Louis Racine est le premier à les avoir exprimées avant M m ° de 
Staël. C'est, en effet, une conception chère à M me de Staël de voir 
dans la poésie une sorte de feu analogue au feu de l'ambition ou 
de l'amour ; Louis Racine pense exactement comme elle, s'il tra- 
duit sa pensée avec moins d'éloquence et d'ardeur. 

Il ne s'en tient pas là ; il ajoute à cette bonne page des considéra- 
tions non moins bonnes ; et, enfonçant plus avant dans sa théorie, 
il en tire la conséquence que les passions sont en elles-mêmes une 
matière toute prête pour la poésie, par suite, comme une seconde 
source de l'inspiration poétique. Puis, passant en revue les diffé- 
rentes passions, la joie, la tristesse, l'admiration, la colère, l'a- 
mour, il s'efforce d'établir ce que chacune d'elles donne ou peut 
donner à la poésie. 

Ailleurs, il traite de Vimitation, entendant par ce mot l'action de 
suivre comme guide, non pas l'antiquité, mais la nature. Imiter 
d'une façon forte et brillante un objet quelconque, soit le monde 
extérieur, soit les caractères humains, est une des voies de la 
poésie. Songeant surtout aux œuvres dramatiques, Louis Racine 
explique avec soin que le poète doit reproduire les caractères des 
hommes,|non toutefois sans un certain agrandissement. Il n'aime 
pas une exacte et scrupuleuse vérité, surtout dans les choses peu 
essentielles. Nous trouvons là une petite théorie antiréaliste, qui 
ne saurait nous étonner chez le fils de Jean Racine. Car, si Racine 
peut être appelé réaliste, ce n'est que relativement et par oppo- 
sition à Corneille. Racine, beaucoup plus grec que Corneille, fait 
de ses personnages des dieux, mais non des dieux modernes, des 
dieux anciens, ou des héros s'élevant au-dessus de nous par la 
beauté, par l'ampleur de l'allure et du geste. Ils ont des passions 
très violentes, quelquefois presque basses comme les nôtres ; mais 
ce n'en sont pas moins, pour parler comme Nietzsche, des sur- 
hommes. Bref, Racine, si Ton veut, ne divinise pas ses person- 
nages, mais il les héroïse. Louis Racine est parfaitement fidèle à 
la pratique de son père, quand il écrit ces lignes : 

« Une exacte et scrupuleuse vérité dans des choses peu essen- 
tielles, loin d'être nécessaire aux ouvragés poétiques, les rendrait 
moins agréables. Les poètes, qui ne nous ramènent parmi nous 
les héros de l'antiquité que pour nous procurer un amusement 
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I utile, doivent, pour nous les rendre plus aimables, leur faire pren- 
I dre un peu de nos manières ; de même que les étrangers qui 
. demeurent en Turquie, pour plaire aux habitants d'un pays où ils 
ont intérêt de rester,en prennent les habillements. Corneille, vou- 
[ lant se conformer à une idée qu'il s'était faite de la grandeur ro~ 
^ maine, a fait ses figures plus grandes que le naturel. » 

Ainsi, selon notre critique, le poète doit imiter le réel en lagran- 
I dissant, mais aussi en le rapprochant de nous, de nos mœurs et de 
nos passions, pour que nous puissions entrer avec lui dans un 
commerce assez intime. * 

Il y a encore deux pages fort intéressantes sur un autre genre 
d'imitation : l'imitation d'un poète par lui-même. Il est persuadé 
que toutpoète, alors même qu'il nedit pas je et ne fait pas interve- 
nir sa personne dans ses ouvrages, s'y représente dans une certaine 
manière. Et il ne voit pas là un défaut, à condition, bien entendu, 
que l'on évite l'excès et l'indiscrétion. Ses réflexions sur ce sujet 
r sont aussi originales qu'agréables. Elles nous mèneraient d'un 
bond jusqu'aux contins du xix e siècle et de la littérature person- 
nelle : ce qui prouve qu'avec un peu de bonne volonté on décou- 
vrirait les origines du romantisme à n'importe quelle époque de 
notre histoire. Il vient de parler d'Athalie, et il ajoute : 

« Lorsqu'en lisant une pièce où un pareil caractère est si bien 
rendu, on pense que l'auteur devait être rempli de la crainte de 
Dieu et pénétré de la grandeur de la religion, on ne se trompe pas. 
On ne doit point juger toujours des mœurs d'un auteur par ses 
écrits, mais on peut juger toujours des qualités de son cœur. On 
reconnaît le caractère d'un poète dans la manière dont il peint 
ceux des autres... 

« Je ne prétends pas parler de ce défaut que Boileau reprend 
par ces vers : 



Les écrivains médiocres tombent dans ce défaut, parce qu'ils ne 
savent pas imiter. Je ne mets pas au nombre de ceux qui font con- 
naître leur âme par leurs ouvrages, ceux qui parlent souvent d'eux- 
mêmes. Ils font certainement connattre leur vanité. Quelquefois 
les peintres, en composant un tableau historique, donnent leur 
ressemblance à une de leurs figures. Raphaël s'est peint lui-même 
dans un de ses tableaux, sans qu'on puisse lui faire un reproche 
de vanité : faire ainsi son portrait, c'est mettre son nom à son 
ouvrage. Ce que ces peintres font à dessein, tout poète le fait sans 



Souvent, sans y penser, un écrivain qui s'aime 
Forme tous ses héros semblables à soi-même. 
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le vouloir ; il se peint toujours lui-même dans ses ouvrages, et 
bien souvent lorsqu'il y pense le moins. » 

Suit, à ce propos, une jolie dissertation sur La Foataine et sar 
ce qu'il a mis de sa personnalité dans ses fables. Tout auteur, 
•conclut Louis Etacine, a le droit de parler de lui dans ses œuvres ; 
mais il ne faut pas qu'il se donne, pour ainsi dire, en spectacle. 
Nous avons là une esquisse de la théorie de la littérature per- 
sonnelle, avec, comme correctif, l'indication des défauts qu'elle 
peut présenter. C. B. 



Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



L'Angleterre de 1832 à 1865. 

Le mouvement de transformation politique, commencé dès le 
xvnie siècle, a été arrêté par les guerres contre la France, qui ont 
consolidé l'ancien régime, le parti aristocratique et la pratique 
monarchique. Puis, il a repris après 1815 et abouti à des réformes 
qui ont définitivement ébranlé l'ancien régime. En 1832, com- 
mence une période de transformation dans l'organisation des 
institutions et les pratiques gouvernementales ; en même temps 
se produisent des agitations pour obtenir des réformes plus pro- 
fondes. Cette période, qui va de 1832 à 1865 (mort dePalmerston), 
est marquée parl'arrivée au pouvoir et la domination du parti whig. 

Bibliographie. — I. Documents. — 1. Publications parlemen- 
taires, divisées en trois séries ; 2. Journaux et revues ; 3. Biogra- 
phies des principaux personnages, composées le plus souvent avec 
leurs papiers personnels : Russel, Peel, Palmerston, Derby (par 
Kebbel, 1890) ; Barnett Smith, Life of J. Bright, 1881. 

II. Ouvrages. — Gomme histoire d'ensemble : Walpole, Bistory 
of England since 181 5 ; Mac Carthy, History of our times, trad 
française, Histoire contemporaine & Angleterre ;Chevalley, La Reine 
Victoria, 1902. 
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Pour la pratique politique, de Franqueville, Le Gouvernement et 
le parlement britanniques ; Todd, Histoire du gouvernement parle- 
mentaire en Angleterre; Dicey, Introduction à l'étude du droit 
constitutionnel anglais (trad. française, 1902) ; Anson, Law and 
practice (une traduction française est annoncée). 

Pour le mouvement ouvrier, S. et B. Webb, Histoire du Trade- 
Unionisme ; la National Biography. 

Nous étudierons successivement : 1° la transformation amenée 
par la réforme de 1832 dans la vie politique et l'organisation admi- 
nistrative; 2° les agitations de 1832 à 1848 pour obtenir des réformes 
plus complètes; 3° la période d'inertie, qui va jusqu'en 1865. 

I. — Gomment les réformes de 1829 èt 1832 ont-elles trans- 
formé les conditions de la vie publique, la pratique politique du 
gouvernement central, l'organisation de l'administration locale ? 

1. Le changement politique ne se manifeste pas par un chan- 
gement extérieur. Les institutions anciennes ont été respectées ; 
c'est là, d'ailleurs, le caractère de toutes les réformes faites parles 
whigs. Le mécanisme ancien subsiste; le droit électoral reste lié 
à la propriété; on se réunit toujours en collèges électoraux qui 
se tiennent à des jours différents, de telle sorte que la même per- 
sonne peut voter en plusieurs endroits ; le vote est public. La 
modification apportée par la réforme est d'avoir fait entrer dans 
la vie politique un personnel nouveau, les députés des catholiques, 
les députés des villes industrielles ; c'est aussi d'avoir augmenté 
le nombre des électeurs, mais non dans une proportion considé- 
rable ; on a calculé qu'en Angleterre il y avait, avant la réforme, 
247.000 électeurs dans les comtés et 188.000 dans les bourgs; 
après la réforme, les chiffres furent respectivement de 370.000 
et 286.000. En Écosse, avant 1832, le nombre total des électeurs 
était de 21.000; il fut, après 1832, de 33.000 pour les comtés et 
de 31.000 pour les bourgs. La proportion du nombre des électeurs 
relativement à la population passa de 1/32 à 1/22. 

La réforme a rendu la vie électorale plus active : le nombre des 
élections contestées, des élections véritables, augmente ; désormais, 
beaucoup moins de sièges sont la propriété exclusive d'un grand 
seigneur. La Chambre devient moins aristocratique et plus 
représentative. En même temps, les coutumes parlementaires se 
modifient : les députés font plus de propositions qu'auparavant, 
discutent davantage ; cette modification se traduit par un fait 
matériel : de 1824 à 1832, les documents parlementaires forment, 
en moyenne, 31 volumes par session ; le chiffre passe à 50 pour la 
période 1833-1840. La publicité des débats tend à s'établir : en 
1834, le palais où se réunit la Chambre est détruit par un incen- 
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die ; dans celui qui le remplace, on aménage des tribunes pour *' 
le public et les journalistes ; et ceux-ci rendent compte des dé- 
bats, si bien que la Chambre juge inutile de publier un procès- 
verbal officiel, les compte rendus des journaux étant suffisants. 
Le vote reste toujours secret en principe ; mais, en 1832, 0'Connell 
publie les listes de division, c'est-à-dire les votes, pour les députés 
irlandais ; un comité est nommé pour examiner cet acte d'O'Con- 
nell;le comité accepte le principe, et, depuis 1836, la Chambre 
publie elle-même les listes de division. Cette mesure donne à la 
Chambre un caractère plus représentatif, en ce qu'elle permet aux 
électeurs d'exercer un contrôle sur leurs députés; elle prépare à 
l'idée que la décision souveraine appartient aux électeurs. La 
Chambre, de son côté, prend une action plus considérable sur le 
gouvernement, sur le cabinet et le roi. Rien n'est changé dans la 
constitution, mais la conception des rapports et, par suite, la pra- 
tique se modifient. La Chambre, se sentant plus représentative, est 
plus forte, plus capable d'imposer la volonté du pays au cabinet ; 
elle exige que le cabinet ne soit pas en opposition avec sa majorité. 

Le personnel des députés change; les nouveaux corps élec- 
toraux, composés surtout des villes des régions du Nord et de 
l'Ouest, sont formés de petits bourgeois dépendant des grands 
industriels, presque tous dissidents et, par suite, adversaires des 
tories. Presque partout les whigs sont élus. Alors, s'établit la 
distinction régionale des partis, qui depuis n'a pas varié : les 
tories ont pour eux l'Est et le Sud, la vieille Angleterre, agricole, 
aristocratique, anglicane ; leurs adversaires sont élus dans l'Ouest 
et le Nord, dans l'Angleterre industrielle, démocratique et dissi- 
dente, et, d'ordinaire, ils ont la majorité dans la Chambre. 

Par suite d'un accident , le régime parlementaire s'établit 
complètement : le souverain change d'attitude en matière poli- 
tique ; Guillaume IV renonce à diriger la politique intérieure, ne 
s'occupe plus que des affaires étrangères. Après sa mort, en 1837, 
sa nièce Victoria, toute jeune, laisse gouverner le cabinet. La 
conséquence est que le souverain renonce à son droit de choisir 
les ministres, accepte le personnel qui est fourni par le parti en 
majorité à la Chambre : quand un ministre est mis en minorité à la 
Chambre, le roi fait appel au chef de là majorité et le charge de 
former un nouveau ministère. Peel reconnaît publiquement ce 
principe en 1835 : « D'après la pratique, les principes et la lettre 
de la Constitution, un gouvernement ne doit pas persister à diriger 
les affaires, après un essai loyal, contre la majorité nettement 
décidée de la Chambre des Communes, même lorsqu'il possède, 
comme dans le cas présent, la confiance et la faveur du souverain 
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et une majorité suffisante à la Chambre des Lords. » Désormais, 
le cabinet, restant légalement le conseil du roi, devient une délé- 
gation de la majorité de la Chambre. C'est le régime parlemen- 
taire, d'origine récente par conséquent. Au changement dans la 
pratique, correspond un changement dans la théorie : à la théorie, 
jusque-là admise, de la balance entre les trois pouvoirs, se substi- 
' tue la théorie delà bascule entre les partis dans la Chambre basse. 

II s'est fait aussi un changement dans la situation des partis. 
Jusque-là, il n'y a eu que deux partis politiques qui se sont suc- 
cédé alternativement au pouvoir, chacun l'ayant occupé pendant 
un demi-siècle, depuis 1714. Après les réformes, ces deux partis 
changent de nom : Les tories s'appellent désormais conservateurs 
et les whigs libéraux. De plus, deux partis nouveaux apparais- 
sent : le parti irlandais, le parti radical. Ils ne se confondent pas 
avec les anciens partis, et ce fait se manifeste par un signe exté- 
rieur : dans la nouvelle salle des séances, les deux partis anciens 
occupent les deux côtés, changeant de côté suivant qu'ils font ou 
non opposition au gouvernement ; les députés radicaux et irlan- 
dais ne s'asseyent ni à droite ni à gauche, ils siègent en dehors 
du cbuloir; mais, comme en fait ils sont adversaires des tories, 
ils votent le plus souvent avec les libéraux. La majorité est désor- 
mais formée par une coalition. Avec un tel système, les partis 
alternent souvent au pouvoir, car les majorités se dissolvent vite; 
en théorie, les électeurs choisissent entre eux; mais le régime 
parlementaire, pour fonctionner normalement, suppose qu'il 
n'existe que deux partis formant bloc ; les électeurs donnent 
le pouvoir alternativement à l'un et à l'autre en lui donnant 
la majorité à la Chambre. Les faits ne répondent pas complète- 
ment à la théorie : certains ministères ont gouverné en s'appuyant 
sur une coalition, d'autres se sont maintenus au pouvoir bien 
qu'ayant été mis en minorité. La réalité est donc beaucoup plus 
complexe que la théorie. 

2. La conséquence directe de la transformation politique de 
1832 a été un mouvement de réforme dans l'organisation de la 
vie administrative locale. Le Parlement, qui a une majorité libé- 
rale etirlandaise, fait des lois qui réforment les institutions. Nous 
étudierons le principe des réformes pour comprendre le caractère 
delà transformation. 

L'ancien régime, au point de vue de l'administration locale, est 
caractérisé par le gouvernement de la gentry et des corporations. 
Il n'y avait, en Angleterre, que deux espèces de divisions terri- 
toriales, comté et paroisse, qui répondent à, peu près au dépar- 
tement et à la commune ; toutes les affaires sont confiées à des 
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notables non rétribués, surveillants defe pauvres, juges de paix. 
Le régime est donc aristocratique, mais il présente deux gros 
défauts : il est arbitraire, il est inefficace ; ces notables n'ont 
aucune responsabilité, ils n'agissent que s'il leur plaît. La 
réforme, suivant les traditions de l'ancien parti whig, a été faite 
sans plan d'ensemble, par mesures spéciales. 

a) On crée une police spéciale pour Londres, pour une région 
délimitée autour de Charing-Cross ; mais, pour rester fidèle aux 
usages, on leur conserva le vieux nom de constables et on ne leur 
donna pas d'armes ; ils eurent seulement un bâton court, qui 
semble être un insigne, mais peut servir de casse-tête. 

b) On réorganise l'assistance. En 1832, la Chambre nomme 
une commission d'enquête; son rapport constate que la situation 
des indigents est lamentable et que les charges pesant sur les 
paroisses sont énormes : dans une paroisse du Buckinghamshire, 
la taxe a passé de 10 livres 11 shillings en 1801, à 367 livres en 
1832. La Chambre, effrayéé, se décide à une réforme radicale, 
1834. Elle consiste en trois mesures : on pose en principe qu'on 
ne donnera plus de secours à domicile; tout indigent valide sera 
astreint à venir dans un ivorkhouse ; les paroisses sont autorisées 
à se grouper en union pour alléger leurs charges et organiser un 
workhouse. La loi n'est donc pas destinée, à améliorer la con- 
dition des indigents, qui l'appelèrent poor man robbery bill. Du 
moins, elle allège les charges des paroisses en diminuant le 
nombre des assistés, sauf pendant les périodes de crise. Elle eut 
un autre résultat : elle inaugura un nouveau système d'organi- 
sation administrative, en créant entre la paroisse et le comté un 
degré intermédiaire qui échappe aux juges de paix ; les unions 
s'organisent peu à peu et adoptent un régime d'administration 
nouveau; elles ont des commissaires élus et font faire le travail 
par des agents salariés. 

c) L'organisation de l'assistance fut appliquée aux travaux 
publics. Les paroisses forment des unions pour la construction 
et l'entretien des routes. Pour diriger l'ensemble des travaux 
publics, on crée à Londres un bureau des travaux publics. Les 
chemins de fer restent industrie privée. 

d) Un régime analogue fut créé pour les affaires d'hygiène. 

e) La loi sur les corporations municipales applique ses nou- 
veaux principes à l'organisation municipale (1835). Tous les con- 
tribuables sont électeurs ; tous les corps administratifs sont élus. 

f) L'enseignement a jusqu'alors été industrie privée. En 1833, 
la Chambre commence à s'en occuper : elle vote une subven- 
tion de 20.000 livres. Puis, en i839, le ministère fait décider la 
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création d'inspecteurs et d'un bureau central pour l'enseignement. 
Pour triompher de l'opposition de l'église anglicane, on décide 
que les inspecteurs seront choisis avec l'approbation des évêques 
et devront leur présenter leurs rapports. On admet donc le prin- 
cipe que l'enseignement intéresse l'Etat, mais le clergé gàrde un 
droit de contrôle. 

g) La loi pénale est réformée; on abolit le fouet, le pilori; on 
diminue le nombre des cas entraînant la déportation. 

h) En 1839, on réforme la poste : on crée le timbre-poste. 

Le caractère de ces réformes est de créer, en Angleterre, une ad- 
ministration fondée sur des principes nouveaux. L'administration 
locale, confiée jusque-là à des gentlemen désignés par le gouverne- 
ment, est remise à des corps élus ; le travail est fait par des 
agents salariés, pour ces nouveaux services, on crée un cadre ad- 
ministratif nouveau, l'union; pour surveiller l'ensemble, on a un 
organe central, le local government board, embryon d'un ministère 
de l'intérieur. Le self-government de l'ancien régime, aristocra- 
tique, gratuit, est remplacé par des corps spéciaux de manda- 
taires élus et par des fonctionnaires professionnels. Il subsiste 
encore quelques différences avec les pays du continent : l'orga- 
nisme central est réduit à une fonction de surveillance; les fonc- 
tionnaires locaux sont nommés par les corps locaux ; enfin, les 
shérifs, les juges de paix subsistent, toujours pris dans le gentry, 
mais réduits à des fonctions honorifiques. 

II. — Ces réformes partielles ne suffisent pas à la masse des 
travailleurs manuels, d'autant que le sort d'une partie d'entre 
eux, des indigents, a été aggravé; et sur quelques points, la 
bourgeoisie industrielle n'est pas satisfaite. Aussi, avant même 
qu'elles soient achevées, des agitations se produisent-elles pour 
obtenir des réformes plus complètes. Il y eut une série d'agitations 
en partie concomitantes. (Voir Seignobos, Histoire politique de 
V Europe contemporaine.) 

1. — Une agitation ouvrière pour améliorer la condition écono- 
mique. (Voir Webb, op. cit.) — Le mouvement a été lancé par 
Owen, grand industriel philanthrope, un des créateurs du socia- 
lisme; comme Bentham, il s'est adressé d'abord à l'aristocratie, 
el, rebuté, il est devenu démocrate. En 1824, il fonda des sociétés 
coopératives, qui, dès 1829, tiennent des congrès (sept de 1826 à 
1834) ; puis, en 1835, il organise un congrès socialiste, qui sera 
réuni quatorze fois jusqu'en 1846.— Les patrons répondent en for- 
mant des ligues, dont les membres s'engagent à refuser du travail 
à tout ouvrier membre d'un syndicat; les patrons du Yorkshire 
envoient un mémorial au gouvernement, qui, effrayé de la situa- 
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tion, consulte un professeur d'économie politique, Nassau Senior; 
celui-ci conseille de poursuivre les syndicats ouvriers et de confis- 
quer leurs fonds. Le gouvernement n'ose pas publier cette réponse, 
mais déclare que les syndicats sont des conspirations illégales, et 
entame des poursuites (1833). Le procès le plus célèbre fut celui 
de six journaliers de Dorchester, qui avaient essayé de former 
une « société amicale des ouvriers agricoles * pour maintenir les 
salaires à 10 shellings: ils furent condamnés à sept ans de dépor- 
tation. 

Owen, pour obtenir des réformes sociales, fonde la Société pour 
la régénération nationale, qui demande la journée de huit heures 
{décembre 1833), puis la Grande Union nationale de l'industrie, 
association de tous les métiers, Trades Union (janv. 1834); 
en quelques semaines, il recrute un demi-million d'adhérents, 
dont beaucoup de paysans et de femmes. Le comité, pour inti- 
mider le Parlement, songe à un moyen d'action économique, la 
grève générale, — La Trades Union organise un meeting monstre, 
où l'on rédigerait une pétition qu'une procession porterait au gou- 
vernement ; pour réussir, elle s'entend avec les unions des métiers 
qui n'ont pas adhéré à l'union nationale. Quelques radicaux se 
joignent aux ouvriers ; mais les chefs du parti radical, Fr. Place, 
J. Mil), qualifient leurs réclamations d'insensées. Le gouverne- 
ment refuse de recevoir la pétition. Quelque temps après, la 
Trades Union se dissout par manque d'argent : les cotisations ne 
sont pas payées. 

2. — Une agitation politique pour obtenir le suffrage universel. 
— Les radicaux s'entendent avec les ouvriers, qui veulent une ré- 
forme politique pour préparer les réformes sociales. Le mouve- 
ment est dirigé par Lovett, qui crée, en 1837, V Association des 
ouvriers de Londres. La coalition est dirigée par une conférence de 
12 membres : 6 radicaux, 6 ouvriers; elle reprend le procédé de 
1818, les pétitions au Parlement. 

Les agitateurs profitent de l'avènement de Victoria pour de- 
mander la réforme; Russell dit que la réforme est settled, bouclée, 
terminée, et la Chambre l'approuve par 600 voix contre 22. La 
conférence rédige une pétition réclamant le suffrage universel, le 
scrutin secret, l'indemnité parlementaire, l'abolition du cens d'éli- 
gibilité, le Parlement annuel, la division du pays en circonscrip- 
tions pour répartir également les sièges. La pétition fut sur- 
nommée Charte du peuple, d'où le nom de chartistes donné à ceux 
qui réclament les six points. — Les chartistes entraînent tous les 
mécontents : démocrates, ouvriers, Irlandais. 

Ils emploient des procédés légaux, organisent des meetings 
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monstres (1838). Les conservateurs en demandent l'interdiction ; 
Russell refuse, déclarant que le peuple a le droit de réunion et de 
libre discussion. Alors les chartietes convoquent à Londres les 
délégués des ouvriers, qui formeraient une Convention nationale, 
un Parlement du peuple y et rédigeraient une pétition. La Conven- 
tion se réunit à Londres (février 1839), présenta une pétition 
revêtue de 1.200.000 signatures à la Chambre, qui refusa de la 
prendre en considération. Des émeutes se produisirent sur quelques 
points : à Birmingham, à la suite d'un iheeting, les chartistes 
brisent des vitres, pillent quelques maisons. Le gouvernement, 
effrayé, fait voter un bill autorisant les villes de Manchester et 
Birmingham à se donner une police. Beaucoup de chartistes sont 
arrêtés; Lovett est condamné pour des libelles séditieux. En même 
temps, la division s'était introduite dans le parti chartiste ; deux 
groupes s'étaient formés : l'un autour de Lovett, qui ne veut em- 
ployer que des moyens légaux ; Pautre autour d'O'Connor, qui s'in- 
titule parti de la force physique ; O'Connor déclare qu'après la 
Saint-Michel (1839), toute action politique pour obtenir la charte 
devra s'arr.éter ; en fait, il se borne à faire des discours. 

L'agitation chartiste s'apaise ; mais elle reprend, quand une crise 
économique se fait sentir : alors, les ouvriers sont prêts à mani- 
fester. En 1842, une nouvelle pétition est présentée au Parlement; 
elle porte 3.315.000 signatures. La Chambre refuse de la recevoir ; 
les ouvriers essaient de la grève générale, qui avorte faute d'ar- 
gent. Les radicaux ouvriers et les radicaux bourgeois ont une 
conférence à Birmingham, où l'on propose de remplacer la charte 
du peuple par un bill des droits du peuple. O'Connor empêche l'en- 
tente. L'agitation cesse avec la crise, pour reprendre avec cette 
crise en 1848; les chartistes sont alors encouragés parla Révolu- 
tion française. O'Connor annonce un meeting monstre et une pro- 
cession monstre pour porter la pétition au Parlement. Le gouver- 
nement, effrayé, confie la sûreté de Londres à Wellington; celui-ci 
prend des mesures de guerre, demande des agents de police volon 
taires (il s'en présenta 170.000). Le meeting eut lieu, mais la pro- 
cession fut arrêtée. O'Connor apporta seul la pétition dans un cab. 
Au lieu de 5.716.000 signatures annoncées, on n'en trouva que 
1.975.000 , et beaucoup avaient été mises par de mauvais plai- 
sants : la Reine, Nez Plat, Wellington, Peel. 

3. — Une agitation irlandaise pour obtenir l'abrogation de 
l'Union de 1 8 00.— O'Connell compte sur les libéraux pour réaliser 
les voeux des Irlandais; mais le ministère n'accorde que des ré- 
formes partielles : suppression de quelques évêques anglicans, 
abolition de la dîme pour l'église anglicane. Puis, en 1841, les con- 
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servateurs reprennent le pouvoir. O'Gonnell organise alors l'agita- 
tion par des procédés empruntés aux chartistes, Ligues, meetings. 
4843 fut Tannée de la grande agitation ; O'Gonnell Ta présentée 
comme devant apporter l'abrogation de l'Union. En trois mois, 
31 meetings ont lieu; le gouvernement les interdit; O'Conneli 
conseille à ses partisans de céder ; il est pourtant arrêté, con- 
damné; mais l'arrêt fut cassé pour vice de forme. 

L'agitation reprend, occasionnée par la misère: en 1845-1846, 
les récoltes de pommes de terre ont manqué. A la tête se placent 
de nouveaux chèfs, jeunes gens ardents, qui ont rompu avec 
O'Conneli et formé la Jeune Irlande. La Révolution de 1848 leur 
donne de l'audace : ils forment la société des Irlandais unis, orga- 
nisent des clubs, envoient une adresse au gouvernement provisoire 
français pour demander des secours. Le gouvernement anglais 
fait voter des lois d'exception et arrête 118 chefs. Le mouvement 
irlandais n'a eu d'autre résultat que d'attirer l'attention sur la 
misère des paysans. 

4. — Une agitation dirigée par les bourgeois du parti libéral 
contre la législation douanière, au nom du libre-échange. — Les 
hommes pensent à faire baisser les prix des objets d'alimentation, 
par conséquent à s'assurer une main-d'œuvre à bon marché, et à, 
faciliter l'exportation des produits manufacturiers anglais. L'agi- 
tation commence sous la forme d'une lutte entre les deux classes 
qui détiennent le pouvoir, entre le landed interest et le 
monayed interest. Le parti urbain industriel s'unit aux ouvriers et 
leur emprunte leurs procédés. En 1836, quelques députés organi- 
sent, à Londres, la Ligue contre les lois sur les grains. Mais l'agita- 
tion ne commence réellement que quand Cobden en eut pris la 
tête; il organise à Manchester le Club du libre-échange, fait des 
tournées de propagande dans toute l'Angleterre, avec un député 
radical, Bright; il est soutenu par les ouvriers, il convertit les 
industriels. Mais la majorité conservatrice de la Chambre maintient 
le régime protectionniste. La situation est changée brusquement 
par un accident: la famine de 1846 en Irlande. Peel, le chef du 
parti conservateur, est converti au libre-échange, et propose 
l'abolition des corn-law. Une fraction du parti l'abandonne; Peel 
«t ses partisans s'unissent aux libéraux, et la coalition fait voter 
l'abolition. 

Cela eut deux sortes de conséquences : des conséquences poli- 
tiques: les peelites restent unis aux libéraux, se fondront avec eux 
et leur donneront des chefs, Palmerston, Gladstone ; — des con- 
séquences économiques : la campagne en faveur du libre-échange 
continue et aboutit peu à peu à ne plus laisser subsister la prohi- 
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bition que pour quelques articles, et à réduire les douanes à une 
ressource fiscale. 

S. — Une agitation philanthropique, menée par quelques dé- 
jWJtés conservateurs contre les industriels : elle a pour but de pro- 
téger les femmes et les enfants employés dans la grande industrie 
contre l'exploitation arbitraire du patron. La réforme de la légis- 
lation ouvrière se fit lentement, malgré la résistance des libéraux ; 
il fallut faire appel à lapitié du public. — Elle fut l'œuvre d'Ashley, 
qui réussit à faire passer le factory bill, en 1833, et qui obtint la 
nomination d'une commission d'enquête sur le travail dans les 
mines. Le rapport de la, commission entraîna le vote de la loi de 
1842, interdisant le travail dans les mines à toute femme et à tout 
enfant au-dessous de dix ans. 

Ainsi, sur cinq espèces d'agitations, trois n'ont eu aucun résul- 
tat: ce sont précisément celles qui ont mis en mouvement des 
masses énormes ; mais le gouvernement a écrasé sans peine des 
mouvements auxquels ne prenaient part que des prolétaires, des 
gens sans richesse* sans action au Parlement. Deux agitations ont 
abouti, parce que chacune * d'elles était menée par une fraction 
de la classe qui seule possède la richesse, qui seule a un moyen 
d'action sur le gouvernement. 

III. — Cette période d'agitations, de 1832 à 1848, fut suivie d'une 
période de calme et d'inertie politique. Toute la vie politique fut 
absorbée par les questions étrangères: attitude à prendre vis-à-vis 
des révolutions, puis vis-à-vis des réactions ; question d'Orient, 
guerre de Grimée, guerre de Chine, révolte descipayes, organisa- 
tion de l'Australie, affaires d'Italie, des duchés danois, La situa- 
tion en Angleterre est bien marquée par le fait que le premier 
rôle est pris par le ministre des affaires étrangères, Palmerston. 

1. Les partis d'agitation, radicaux, chartistes, irlandais, ont 
été écrasés ; le parti conservateur est affaibli, désorganisé par la 
scission peelite; de plus, son chef nominal, Derby, est peu actif ; 
l'homme d'action du parti, Disraeli, est un déclamateur, alors peu 
considéré. 

Le parti libéra], qui gardera la majorité pendant vingt ans, n'a 
plus de programme de réforme ; sa politique intérieure ne diffère 
pas de celle du parti conservateur. Son ancien chef Russell est 
peu à peu écarté par Palmerston. Il y a parfois conflit entre les 
deux hommes sur la politique extérieure. Un premier conflit se 
produit après le coup d'Etat de Napoléon III ; Palmerston félicite 
l'ambassadeur français ; mais le cabinet est hostile au coup d'E- 
tat, et la reine le soutient; alors est publié un mémorandum 
rédigé en 1849, qui contient la doctrine sur la part du roi dans le 
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gouvernement ; le roi déclare vouloir être informé et consulté r 
« La souveraine a le droit d'exiger de lord Palmerston... qu'il 
l'instruise sans restriction de l'objet delà tendance de la politique 
à laquelle son consentement est demandé, et, ce consentement 
accordé, que la ligne de conduite proposée ne soit plus changée ; 
que les démarches importantes ne lui soient pas dissimulées ni 
son nom employé sans sanction. » Palmerston est obligé de dé- 
missionner, mais prend sa revanche en faisant tomber le minis- 
tère. Victoria prend un ministère conservateur qui ne peut dorer, 
et, à la fin de 1852; les libéraux reviennent au pouvoir avee Pal- 
merston au Foreign Office : c'est le ministère Palmerston-Aberdeen. 
Un conflit s'engage entre les deux hommes à propos de la guerre 
de Crimée, et le ministère tombe (février 1855). Palmerston de- 
vient premier ministre ; mais il est renversé, quand, à la suite de 
l'attentat d'Orsini contre Napoléon III, il propose un bill contre 
les conspirateurs. De nouveau, un ministère conservateur est 
formé : il dissout la Chambre ; mais les élections de 1859 ren- 
voient une Chambre où il n'y a pas de majorité. Palmerston 
reprend le pouvoir et le garde jusqu'à sa mort, 1865. 

2. Pendant cette période de stagnation politique se prépare la 
force qui organisera une nouvelle agitation en vue d'une réforme 
démocratique, la fédération des unions ouvrières. Elle a été ftuv 
mée lentement, par des hommes pratiques, qui veulent améliorer 
la condition matérielle des ouvriers. Ils adoptent les doctrines 
économiques de la bourgeoisie, la non-intervention de l'Etat dans 
les relations entre patrons et ouvriers. Ils essaient de modifier les 
contrats de travail par les moyens que leur offre la législation 
actuelle. On forme successivement des ententes entre ouvriers du 
même métier pour une seule ville, puis on fédère les unions du 
même métier. Les fédérations se forment lentement, sans plan 
d'ensemble ; mais elles sont assez riches, grâce aux cotisations 
régulièrement payées, pour avoir chacune un secrétaire. Les 
secrétaires se préparent à devenir les directeurs du mouvement 
ouvrier et à intervenir dans la vie politique. 

Tout le mouvement produit par la réforme de 1832 est épuisé. 
Il a abouti à enlever à l'aristocratie foncière la direction de la vie 
politique et administrative et Ta donné à la grande bourgeoisie 
industrielle. Mais les ouvriers sont prêts à demander une réforme 
plus démocratique. 

M. T. 
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Les successeurs de Caton. — G. Galpurnius Piso. 

On trouve, àl'époque de Caton, un assez grand nombre d'annalis- 
tes dont nous avons cité les noms, ennous réservantde consacrer 
une étude spéciale à Calpurnius Pison. Par l'originalité de son 
-caractère et par l'intérêt singulier de son histoire, il mérite une 
place à part parmi les autres annalistes, ses contemporains. 

G. Calpurnius Piso Frugi appartenait, comme la plupart des 
-historiens de son temps, à une des plus illustres familles romai- 
nes. La gens Calpurnia prétendait descendre du roi Numa, qui 
avait eu, disait-on, un iils du nom de Calpus. Cette prétention, 
▼raie ou fausse, était pourtant communément acceptée à Rome : 
quand des membres de la famille furent magistrats monétaires, 
ils prirent pour emblème et firent reproduire sur les monnaies le 
portrait de Numa Pompilius. Et même, quand Horace écrira son 
Art poétique pour les Pisons, il se servira, en parlant d'eux, de 
cette expression : « Pompilius sanguis. » Cette grande famille 
s'illustra particulièrement à l'époque des guerres Puniques; — dès 
ce moment, ses membres figureront fréquemment sur la liste des 
consuls, et son illustration se perpétuera jusque sous l'Empire. 

C. Galpurnius Piso Frugi, quelquefois aussi surnommé Censo- 
rius, en souvenir de sa censure, fut un homme de guerre et un 
politique remarquable. 

Sa carrière militaire fut des plus billantes. Il était consul en 
133, Tannée du tribunat de Tiberius Gracchus ; et son commande- 
ment militaire, l'éloignant de Rome, le dispensa de combattre le 
tribun réformateur. Il était, en effet, occupé cette année-là à com- 
battre les esclaves révoltés qui occupaient la Sicile. Il poussa ac- 
tivement la guerre où ses prédécesseurs avaient échoué, vainquit 
les esclaves dans plusieurs rencontres, et leur fit perdre huit mille 
hommes dans une seule bataille. 

Mais ce sont là, à peu près, les seuls détails que nous ayons sur 
sa carrière militaire : nous sommes mieux renseignés sur sa car- 
rière politique. Cicéron nous parle de lui à propos de Caïus 
-Gracchus ; il dit que Calpurnius Piso avait été mêlé à toutes les 
affaires importantes de son temps,toujours assidu au Forum, pour 
appuyer ou combattre les projets de lois, auctor aut dissuasor 
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legum,el Cicéron lui reconnaît un certain talent oratoire. Le début 
de sa carrière politique fut marqué par un grand événement : il a 
attaché son nom à une loi importante, qui a peut être, par son 
influence salutaire, retardé de plusieurs siècles la chute de la Ré- 
publique romaine : c'est la loi sur les concussions, de repetundis. 

Jusqu'alors, il n'y avait eu de justice que pour les citoyens, 
pour les Romains de la cité ; les étrangers ne pouvaient 
avoir recours aux tribunaux que dans les conflits avec des citoyens 
romains, pour les cas qui étaient soumis au préteur peregrinus. 
Mais les alliés, les habitants des provinces, outrageusement pillés 
par les gouverneurs, n'avaient droit à aucune justice. Calpurnius 
Piso s'alarma des abus qui résultaient de cette situation, et, se fai- 
sant le porte-parole de tout un parti, il demanda qu'on fît quelque 
chose pour les provinciaux. Il porta une loi qui devait leur per- 
mettre de poursuivre en justice les gouverneurs à Rome même; 
et il fit instituer, à cet effet, un tribunal spécial, permanent, quœp- 
tio, chargé de juger les affaires de concussion. La loi de Pison 
resta en vigueur, avec quelques modifications, jusqu'à l'époque de 
cCicéron et au delà ; c'est en vertu de cette loi de repetundis que 
lès Siciliens purent en appeler à Rome contre *Verrès. Elle eut 
souvent pour effet de faire rentrer les victimes des concussionnai- 
res en possession de leurs biens, car la sanction pénale qu'elle 
comportait prescrivait la restitution des vols. 

Une autre partie de la carrière politique de Calpurnius Piso est 
la lutte qu'il soutint contre Caïus Gracchus en 123-122 av. J.-C. 
Il fut, en effet, un de ses adversaires les plus acharnés, et, grâce à 
son remarquable talent d'orateur, il put, à maintes reprises, tenir 
têle au tribun et se mêler activement à la bataille. Ce qu'il attaqua 
peut-être avec le plus de vivacité dans les.réformes de Gracchus, 
ce fut la loi sur les distributions de blé, lex frumentaria. Caïus 
-Gracchus, toujours préoccupé de défendre les classes inférieures, 
prétendait les faire profiter t des conquêtes de Rome. La Républi- 
que s'agrandissait,s'enrichis8ait de jour en jour par les annexions: 
pourquoi laisser en friche les territoires conquis, ou les abandon- 
ner indûment à de gros propriétaires, sans que le peuple en tirât 
aucun profit? Il fallait, suivant la proposition de Caïus, faire deux 
paris de ces territoires : dans lapremière, on découperait des lots 
qui seraient attribués à des citoyens pauvres, désireux de quitter 
Rome et de s'établir comme colons dans quelque concession ; la 
seconde part resterait la propriété de l'Etat, qui eu partagerait le 
profit par le moyen des distributions gratuites aux citoyens pau- 
vres qui ne voudraient pas sortir de la ville. — Calpurnius Pison 
'attaqua avec une extrême violence ce projet de loi; Caïus. riposta 
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de toute la force de son éloquence impétueuse; il exerça sa verve 
contre Pison, débita contre lui les pires injures, turpia aç flagi-* 
tiosa, disent les témoignages des anciens ; il usa de loutes les 
armes de l'éloquence politique. Mais, cette fois, il avait Irouvé 
un adversaire capable de lui répondre; et un Irait significatif, 
qui nous est rapporté par Cicéron, montre qu'à défaut de la 
violence de Gracchus, Calpurnius avait la riposte aisée et spiri- 
tuelle. 

Dès que la loi de Gracchus eut passé, malgré l'opposition de 
Pison, les distributions gratuites commencèrent. Calpurnius Pison 
ne se fit pas faute de comparaître devant les commissaires et de 
réclamer sa part. GaïusGracchus était présent, et, quand il aperçut 
son adversaire, il n'eut pas de peine à flétrir publiquement la con- 
tradiction de sa conduite. Il avait la partie belle; mais Calpurnius, 
se retournant, se contenta de répliquer : « Sans doute, il ne me 
plaisait pas de te voir distribuer mon bien; mais, puisque tu le 
distribues, je prétends au moins en avoir ma part. » — Ce duel 
entre les deux hommes politiques ne fut d'ailleurs qu'une des 
phases de la longue lutte qui, pendant plus d'un siècle, a opposé les 
partisans des idées nouvelles aux partisans du passé, les nova- 
teurs aux conservateurs. Gracchus représentait l'esprit de réfor- 
mes, qui tendait à refondre la société romaine; Pison prétendait 
la régénérer par un retour au passé et reprenait la lutte commen- 
cée par le vieux Caton. 

Comme Caton, en effet, Calpurnius Piso est un Romain de la 
vieille roche, qui se pique d'imiter la simplicité et l'austérité pri- 
mitive, frugalitas, qui prêche d'exemple, et se fait pardonner sa 
sévérité envers les autres par sa sévérité envers lui-même. Diver- 
ses anecdotes nous permettent de nous représenter cette figure 
originale : Valerius Maxime nous fait admirer Pison par son res- 
pect de la discipline militaire, pour sa rigidité, son austérité, et 
-c'est d'ailleurs par allusion à ses vertus singulières que l'historien 
avait reçu son surnom de « Frugi », surnom significatif, fait 
observer Cicéron, à une époque où la vertu était si commune 
qu'il était malaisé de se distinguer au milieu de la foule des hon- 
nêtes gens. — On nous raconte aussi l'anecdote suivante, à propos 
des vertus militaires de Pison. Comme il était à la tête de son 
armée, en Sicile, un de ses lieutenants, commandant une troupe 
de cavalerie, avait été chargé par lui de faire une reconnaissance 
difficile; mais, étant tombé sur un gros d'ennemis, le chef delà 
reconnaissance avait mieux aimé se rendre que de résister inuti- 
lement et d'affronter une mort certaine. Les ennemis, selon la 
coutume, firent passer leurs prisonniers sous le joug, puis ils les 



Digitized by Google 



312 REVUE DE8 COURS ET CONFÉRENCES 

relâchèrent. Quand Pison apprit la chose et que son lieutenant fut 
rentré au camp, il résolut de faire un exemple : il prescrivit que, 
pendant toute la durée de la campagne, ce commandant de cava- 
lerie serait exposé chaque jour sur la place d'armes du camp, 
qu'on lui déchirerait sa toge, qu'on lui enlèverait la ceinture qui 
retenait sa tunique, et lui interdirait les bains, pour que, comme 
un vagabond, il fût exposé à la risée publique. Cette rigueur du 
générai romain fut d'autant plus remarquée qu'elle n'était plus 
en accord avec les mœurs du temps, et que la vieille discipline 
commençait déjà à se relâcher même à l'armée. 

Une autre anecdote, qui nous est rapportée sur Pison, se rap- 
porte à la même expédition de Sicile. A laiîn de la campagne, le 
général devait procéder à la distribution des récompenses : la 
plus rare et la plus estimée était la couronne d'or ; cette fois, 
parmi ceux qui l'avaient méritée se trouvait le propre fils de 
Pison. Le général fut fort en peine : il ne pouvait pas refuser à 
son fils la distinction à laquelle il avait droit ; mais le vieux 
Romain avait à cœur de ne pas paraître détourner les faveurs de 
l'Etat, au profit de sa famille, et surtout de ne pas gréver le budget 
d'une dépense qu'il pouvait éviter. Il se contenta donc 
d'attribuer à son fils le titre honorifique, sans les insignes de la 
récompense. Mais, pour que le jeune homme ne perdît point le 
bénéfice de la distinction qu'il avait méritée, et que les archives 
de la famille pussent s'enrichir delà couronne d'or, son père lui 
promit de lui léguer par testament une somme destinée à acquérir 
la couronne sans recourir aux deniers de l'Etat. — C'est par un 
scrupule analogue que Caton, étant en Espagne et ne voulant pas 
faire payer à l'Etat le transport de son cheval en Italie, l'avait 
vendu sur place avant de s'embarquer. 

Un fils élevé dans de tels principes ne pouvait guère manquer 
de ressembler à son père, et on nous a rapporté sur lui-même une 
anecdote significative. Etant préteur en Espagne, il brisa, un jour, 
son anneau d'or en faisant de l'escrime ; soucieux d'éviter le 
reproche de prodigalité, il appela un orfèvre dans le camp et lui 
fit peser publiquement la quantité d'or strictement nécessaire 
pour refaire l'anneau. — Cicéron, qui rapporte ce trait, se défend 
de blâmer un tel excès de scrupule, et reconnaît dans ce général le 
digne fils de l'auteur delà loi sur les concussions. 

A propos de Caipurnius Pison, comme à propos de Caton, une 
remarque s'impose : dans le conflit entre novateurs et conserva- 
teurs, les historiens sont généralement du parti de ces derniers, 
du parti vieux-romain. Pour Fabius Pictor, la chose est vrai- 
semblable, étant donné le caractère de sa famille ; pour Caton, il 
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ne saurait y avoir de doute, et pour Cassius Hemina nous avons 
vu qu'on peut arriver à la même conclusion ; Caius Fannius était 
célèbre pour son austérité, et nous venons de voir <Jue Galpurnius 
Pison était comme un second Caton. Cette coïncidence n'est peut- 
être pas fortuite. Çes hommes, qui prêchaient d'exemple, dont 
toute la vie était un enseignement, ont sans doute cru trouver 
dans l'histoire un moyen de donner des, leçons de morale et de 
politique à leur siècle ; ils la considéraient comme un instrument 
d'éducation et de moralisation. On trouve, d'ailleurs, sur cette 
conception du genre historique un passage significatif dans la 
préface du Tite-Live. « L'histoire, dit-il, a une grande utilité : 
c'est de donner comme sur un grand théâtre des leçons de toute 
espèce, d'offrir des exemples à imiter dans la conduite privée ou 
publique, de détourner de certaines entreprises qu'il est honteux 
de commencer, plus honteux encore d'achever. Ou je me trompe, 
ou jamais Etat ne fut, plus que la République romaine, riche en 
bons exemples ; nulle part le luxe ne parut si méprisé, nulle part 
l'économie et la pauvreté ne furent plus longtemps en honneur. » 
— Tel fut le sentiment de Caton, qui considérait l'histoire comme 
un enseignement de vertu et de discipline, et écrivait l'histoire des 
temps anciens pour que son fils pût trouver dans le temps passé 
des exemples à imiter. Tel fut aussi le sentiment de Calpurnius 
Pison ; tel fut celui de tous ces vieux Romains, qui prétendaient, 
en quelque sorte, refair.e l'âme romaine. 

L'œuvre de Pison a disparu, comme la plupart des anciennes 
histoires ; mais, grâce aux fragments qui en ont été conservés, 
grâce aussi au témoignage de quelques écrivains, nous pouvons 
nous faire une idée assez précise de l'ordonnance, de la méthode 
et de l'esprit de cet ouvrage. 

L'auteur observe la même ordonnance, la même règle de com- 
position que ses prédécesseurs. Il remonte au passé le plus loin- 
tain, à la ruine de Troie, au règne de Saturne, et, comme ses 
devanciers aussi, il redescend jusqu'à l'histoire de son temps, en 
terminant par le récit des événements tout à fait contemporains. 
La date la plus récente que nous fassent connaître les fragments 
est celle de 146, Tannée de la prise de Corinthe.. Mais il est extrê- 
mement vraisemblable que l'auteur avait inséré dans son histoire 
le récit des luttes politiques auxquelles il avait été mêlé, et, en 
particulier, de sa lutte contre Caïus Gracchus, en 142. — Cet 
ensemble de faits fournissait, ainsi qu'on peut le constater par les 
fragments qui nous restent, la matière de sept livres. 

Pour la méthode, Pison semble avoir suivi la voie indiquée par 
Caton et par Cassius Hemina. On remarque dans son œuvre 
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un souci estimable de l'exactitude, un progrès de l'esprit cri- 
tique et de la curiosité historique. — Son exactitude nous 
est attestée par divers témoignages ; elle était fort prisée par 
les historiens postérieurs, en particulier par Tite-Live, qui doit 
beaucoup à Pison. Il est, parmi les historiens latins, le premier 
qui ait eu le souci d'établir avec précision la chronologie : c'est lui 
quj,pour la première fois, arrive à donner une date vraisemblable 
à la fondation de Rome, celle qui correspond à Tannée 754 ou 
756 avant Jésus-Christ. Il s'attache à préciser les données chro- 
nologiques, fondées sur la liste des consuls. Dans cette liste, les 
noms étaient assez peu variés, carie nombre des familles qui 
pouvaient fournir des consuls était fort restreint ; aussi beau- 
coup d'erreurs résultaient-elles pour l'annaliste de là confusion 
des noms. Pison s'efforça d'éviter ces erreurs, soit en ajoutant au 
nom de chaque personnage le nom du père, soit même en donnant, 
pour chaque année/outre la mention des consuls, celle de tous 
les principaux magistrats en charge: édiles, préteurs, tribuns, etc. 
Il obtenait, par ce surcroît de précision, des points de repère cer- 
tains pour la chronologie. — Enfin il est le premier qui ait tenté 
de débrouiller certaines généalogies très obscures, en particulier 
dans l'histoire des rois: il arrive, par exemple, en s aidant de 
calculs assez compliqués, à cette conclusion acceptée de toute 
l'antiquité, que ceux qu'on avait pris jusque-là pour les fils de 
Tarquin étaient, en réalité, ses petits-fils. 

En outre, il se distingue par son esprit critique et une cer- 
taine indépendance de jugement, à la façon de Caton l'Ancien et 
de Cassius Hemina. Il ne se laisse pas éblouir par le merveilleux 
des origines de Rome, et se pique de réduire les légendes à des 
proportions raisonnables. C'est ainsi, par exemple, qu'il donne 
une version nouvelle de l'histoire de Tarpeia. 

Quand les Sabins, pour venger le rapt de leurs femmes, avaient 
assiégé le Gapitole, ils avaient été servis, suivant la tradition 
commune, par la trahison d'une jeune romaine, Tarpeia, la propre 
fille de celui qui commandait les Iroupes du Capitole ; et, pour 
prix de son service, la jeune fille avait demandé aux Sabins leurs 
anneaux d'or. — Calpurnius Pison trouve, sans doute, cette 
légende peu honorable pour le renom de la vieille Rome, et aussi 
peu vraisemblable : il lui donne une nouvelle forme. On montrait 
à Rome un tombeau de Tarpeia où l'on faisait des sacrifices 
commémoratifs. Se pouvait-il qu'on sacrifiât à une femme qui 
eût trahi son pays? L'historien s'efforce de concilier cette contra- 
diction au profit de la vraisemblance, et, selon lui, Tarpeia ne serait 
allée trouver les Sabins que pour les engager dans un piège et 
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pour rapporter des indications aux Romains : mise à mort par les 
eDoemis,eiké tait tombée en héroïne, en victime de son patriotisme. 
— Une autre légende, celle de Curtius, se rapportait à la même 
période de l'histoire romaine. Pendant la guerre des Sabins, un 
gouffre s'était, un jour, ouvert but le forum ; étonnés de ce pro- 
dige, les Romains consultèrent les dieux, qui exigèrent un 
sacrifice : c'est alors qu'un certain Curtius, maniant sur son 
cheval, s'était précipité dans le gouffre ; depuis ce temps, tm réser- 
voir marquait l'emplacement, connu sous le nom de lacus 
Curtius, — Mais, ici encore, Pison se défie de la tradition com- 
mune, et prétend que le nom de Curtius était celui d'un chef 
8abin, qui était tombé dans ce lacus Curtius, un jour que, dans 
une charge de cavalerie, il avait été repoussé parles Romains. — 
On reconnaît encore une préoccupation analogue dans l'anecdote 
8uivante,que Pline rapporte d'après notre historien: un paysan 
possédait un tout petit champ, ou il récoltait plus de blé que tous 
ses voisins dans leurs terres ; ceux-ci, jaloux de sa prospérité, 
raccusèrent d'attirer chez lui leurs récoltes par des sortilèges 
et des maléfices. Cité en justice, pour toute défense, il fait 
paraître avec lui sa famille, sa femme, ses enfants, ses esclaves, 
tous vêtus avec soin, ses bœufs, tous en fort bon état, ses in- 
struments de culture propres et reluisants : « Mes maléfices, dit-il, 
les voilà; voilà comment je tire parti de mon champ ; et encore 
je ne puis pas vous montrer mes fatigues, et mes veilles, et mes 
8ueur8l » Il fut acquitté. Pison se félicite, sans doute, à ce pro- 
pos, de pouvoir louer la conduite de ce paysan de l'ancienne 
Rome; mais il n'est pas fâché non plus de détruire par cet 
exemple les fables répandues par la croyance aux sortilèges. 

Nous avons signalé, enfin, chez Calpurnius Pison une curiosité 
plus grande que chez la plupart de ses devanciers. A ce point de 
vue,nous ne trouvons guère de renseignements dans les fragments 
qui nous restent, mais nous avons le témoignage de Pline l'An- 
cien. Celui-ci, grand preneur de notes, qui empruntait de toutes 
mains, a cité, comme nous l'avons vu pour Cassius Hemina, les 
sources auxquelles il a recours. Nous voyons, par le catalogue placé 
en tête de son Histoire naturelle, qu'il a utilisé l'histoire de Pison 
pour le chapitre des arbres, pour celui de la géographie, des re- 
mèdes, des animaux, des métaux et des pierres : on voit ainsi que 
l'œuvre de l'historien devait être assez variée et assez documentée. 

Quant à l'esprit de l'ouvrage, il est tel qu'on peut l'attendre 
d'un Romain partisan des vieilles mœurs. Calpurnius Pison est 
préoccupé de faire servir son histoire à l'édification de ses con- 
temporains, d'en tirer des leçons, des enseignements moraux et 
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pratiques. Cette intention apparaît dans maint détail : par exem- 
ple, quand l'historien rencontre, en 399, la première mention des 
« lectisternia » importés £ Rome, il observe qu'à cette époque 
lointaine une telle cérémonie pouvait se passer sans que, dans 
les festins en plein air et le désordre de la tête, un seul vol fût 
commis ; et cela semble bien être un avertissement à ses contem- 
porains.— De même, à propos de la victoire de Persée, on racon- 
tait que des prodiges singuliers avaient été observés à Rome à 
l'annonce de la première victoire. Calpurnius Pison, en précisant 
la date, fait remarquer qu'elle correspond à l'époque où la débau- 
che se répandit à Rome, où la vertu succomba : pudicitia eversa. 
Ailleurs, il accuse les mœurs dissolues des jeunes gens ; ici, il 
rappelle avec satisfaction la mesure prise par les censeurs, qui 
avaient fait jeter à terre des statues élevées sans l'aveu du Sénat; 
là, il signale comme une date néfaste le triomphe de Manlius 
Vulso, vainqueur des Asiatiques, qui avait fait paraître dans le 
défilé triomphal des meubles de prix, des dressoirs, des tables à un 
pied, des trépieds d'airain, tous les instruments du luxe oriental 
qui allait s'introduire à Rome. — Dans un autre fragment, nous le 
voyons rapporter avec le plus grand sérieux une anecdote singu- 
lière sur Romulus : celui-ci, comme on lui demandait, dans un 
dîner, pourquoi il buvait peu, en lui faisant observer que, si cha- 
cun l'imitait, le vin tomberait à vil prix, avait répondu : « Mais je 
bois ce que je veux; or, si chacun buvait ce qu'il veut, le prix du 
vin certes ne diminuerait point. » Le ridicule et l'invraisem- 
blable de cette naïve plaisanterie n'empêche pas Pison de voir, 
dans l'acte de Romulus, un exemple de sobriété à imiter. 

Ainsi bon nombre des fragments qui nous ont été conservés 
nous permettent de conclure que les tendances de l'auteur étaient 
analogues à celles de Gaton l'Ancien et de la plupart des premiers 
historiens. Quant à la valeur littéraire de l'œuvre, nous ne pou- 
vons la déterminer d'après ces fragments, qui ont dû être mutilés 
et remaniés ; mais nous pouvons nous reporter, d'une part, au 
témoignage de Cicéron qui accuse l'écrivain de sécheresse (exili- 
ter scripta, dit-il des annales de Pison) ; d'autre part, à celui 
d'Auiu-Gelle, qui lui reconnaît, au contraire, un certain agré- 
ment de simplicité, simplicisima suavitas. Pour résoudre cette 
contradiction, si l'on observe que Cicéron aimait le style abon- 
dant et fleuri, qu'Aulu-Gelle était amateur de la simplicité ar- 
chaïque, on pourra conclure que le style de Pison était vraisem- 
blablement, comme celui de la plupart de ses contemporains, un 
style naïf, peu apprêté, celui d'un grand seigneur qui se pique de 
n'être pas un littérateur de profession. M, 
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Cours de M. 6. DESDEVISES DU DEZERT, 

Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand. 



En 1841 parut à Paris un livre fantastique, devenu assez rare 
aujourd'hui : L. Geoffroy, — Napoléon apocryphe. — Napoléon 
ou la conquête du monde, de 1812 à 1 832. — Histoire de la mo- 
narchie universelle. Paulin, éditeur, 500 pp., in-8°. 

L'auteur nous montre Napoléon victorieux de la Russie, de 
l'Angleterre et de l'Espagne, marchant à la conquête de l'Asie et 
del'Océanie, conquérant et civilisant l'Afrique, attirant à lui l'A- 
mérique du consentement unanime de ses habitants, et décrétant» 
le 5 juillet 1827, l'établissement de la monarchie universelle et de 
la paix définitive entre les hommes. 

Ce conte de fées politique n'est que l'exagération des idées 
napoléoniennes. 

Napoléon a réellement songé à la conquête de l'Orient ; il l'au- 
rait tentée, s'il avait triomphé de la Russie en 1812. Il y songeait 
dès 1807. 

Dansson beau livre sur Napoléon et Alexandre J er , l'alliance 
russe sous le premier empire, M. Albert Vandal a décrit avec une 
netteté frappante la situation de Napoléon vers le milieu de 1808 
et indiqué ses projets pour l'avenir. 

A. la veille de Bayien, l'empereur est le maître de l'Europe. Il 
comprime l'Allemagne et la Prusse par sa Grande Armée, immo- 
bilise l'Autriche par la main de la Russie et tient la Russie en lui 
faisant espérer une part des dépouilles de l'Empire Ottoman. La 
Turquie vaincue et soumise, la route de l'Inde est ouverte et la 
paix avec l'Angleterre n'est plus qu'une affaire de temps. 

Ces magnifiques résultats, Napoléon les voyait dans son imagi- 
nation, comme s'ils eussent été déjà acquis. 

Le désastre de Bayien rompit le charme et fit évanouir la presti- 
gieuse vision. 

Pas un instant, Napoléon n'eut la pensée d'abandonner l'Espa- 
gne à ses destinées. Il ne pensa qu'à la subjuguer et à rabattre 
sur elle une partie dè ses légions de Germanie, mais il comprit 
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que dégarnir l'Allemagne, c'était encourager l'hostilité de l'Au- 
triche et rendre à la Prusse la liberté de ses mouvements, tandis 
que l'abandon des projets sur l'Orient ôtait à la Russie tout espoir 
immédiat de s'agrandir au Sud par la coopération de la France, 
et enlevait, par là même, presque tout intérêt à l'alliance franco- 
russe. 

Ne pouvant offrir & Alexandre l'ample butin qu'il avait fait bril- 
ler devant ses yeux, Napoléon essaya de le maintenir dans son 
parti en lui accordant une satisfaction de sentiment. 

Il occupait la Prusse depuis deux ans, el le tsar avait, à matâtes 
reprises, intercédé auprès de lui pour son ancien allié le roi de 
Prusse. La nécessité politique avait toujours empêché Napoléon 
de retirer ses troupes du territoire prussien. Mais, après Baylen, 
il s'agissait de gagner le tsar à tout prix. Napoléon voulut affir- 
mer sa confiance par un acte d'apparente magnanimité. 

Il apprit le désastre de Baylen, le 2 août, à Bordeaux, et, dès 
le 5, un courrier de cabinet galopait sur la route de Pétersbourg 
pour annoncer à Alexandre que Napoléon se décidait. à évacuer la 
Prusse. En retour de cette marque de modération, Alexandre de- 
vait être prié d'agir sur l'Autriche et d'obtenir d'elle la cessation 
de ses armements, la reconnaissance de Joseph comme roi d'Es- 
pagne et de Murât comme roi de Naples. 

La démarche de Napoléon était habile et parut d'abord avoir 
plein succès. Alexandre se montra dans les premiers jours plein 
de reconnaissance envers l'Empereur; mais la nouvelle du désas- 
tre ne tarda pas à lui être connue, et il comprit pourquoi Napoléon 
s'était montré si généreux. Sa reconnaissance resta aussi expan- 
sive, mais fut moins sincère, et, au lieu de manifester à l'Autriche 
sa ferme résolution de l'empêcher d'attaquer Napoléon, il se borna 
à lui conseiller la neutralité, en termes tels qu'un ennemi pru- 
dent de la France n'en eût pas trouvé de plus perfides, c Le parti 
« le plus sage pour l' Au triche me paraîtrait donc de rester spec- 
« tateur tranquille de la lutte que Napoléon a à soutenir en Es- 
<( pagne. Il sera toujours temps de prendre ensuite le parti que 
« les circonstances suggéreront alors. » (Alexandre àKourakine, 
5 sept. 1808. — Vandal, I, p. 396.) 

Tandis que l'Empereur de Russie . se montrait si diplomate 
avec ses ambassadeurs, l'ambassadeur de Russie semblait pren- 
dre à tâche de froisser Napoléon lui-même. L'Empereur l'avait 
invité à une chasse et lui avait offert une place dans sa voiture 
avec le prince Guillaume de Prusse et le maréchal Berthier ; 
Napoléon s'était répandu en éloges sur les qualités de l'Empereur 
Alexandre, avait rejeté bien loin toute idée d'agression contre la 
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Russie, et Tolstoï avait répondu « que, le Nord étant presque aussi 
corrompu que la France, celle-ci n'avait rien à craindre de lui » ; 
mais que, pour lut, « il préférait sa neige au beau climat de^ 
France ». (Vandal, p. 381.) 

Napoléon, espéra, dans une enlrevue, regagner d'homme à 
homme ce que la politique de ses adversaires lui avait fait per- 
dre depuis Tilsitt,.et le tsar consentit à faire la moitié du chemin. 
! 11 fut convenu que les deux Empereurs se réuniraient à Erfurt. 

Au moment de partir pour cette entrevue, de laquelle allait dé*- 
pendre le sort de l'Europe, Napoléon eut la malencontreuse idée 
de donner sa confiance au prince de Talleyrand. Jamais. confiance 
ne fut plus mal placée. Dès ce moment, Talleyrand trahissait 
l'Empereur. 

« Jugeant les événements, dit M. Vandal, avec sa finesse d'ob- 
servateur sceptique, il s'apercevait que la lutte entre Napoléon et 
l'Europe, par cela même qu'elle se prolongeait, qu'elle redoublait 
d'intensité et atteignait à des proportions sans exemple, devenait 
de plus en plus périlleuse : il reconnaissait que de fausses manœu- 
vres en avaient compromis le succès et se prenait à douter de l'is- 
sue finale. Il commençait donc à détacher sa fortune d'une desti- 
née qu'il sentait aventurée, songeait à sauver sa responsabilité et 
à ménager l'avenir. » 

Au lieu de penser à resserrer l'alliance russe, à contenir l'Au- 
triche, à préparer le partage de la Turquie et l'abaissement défi- 
nitif de l'Angleterre, M. de Talleyrand pensait — à M. de Talleyrand. 

Alexandre avait quitté SaintPétersbourg le 14 septembre, s'é- 
tait arrêté deux jours à Kônigsberg, chez le roi de Prusse; il 
arriva dans l'après-midi du 27 en vue d'Erfurt. 

Depuis trois semaines, une nuée de décorateurs parisiens avait 
envahi la ville saxonne, et transformé en petits palàis de style 
Empire les hôtels bourgeois delà vieille cité. 

Napoléon avait courtoisement décliné la requête de M. de Metter- 
nich, qui avait demandé à être de la fête ; mais il avait invité les 
rois qu'il avait faits en Allemagne : le roi de Saxe, le roi de Wur- 
temberg, le roi de Bavière. De tous les points de l'Allemagne af- 
fluaient les grands-ducs, les ducs, les princes souverains et les 
princes primats avèc leurs chambellans, leurs conseillers auli- 
ques, leurs sommeliers, leurs écuyers-cavalcadours, tout ce que 
Henri Heine appellera plus tard « les gentillesses vermoulues du 
Saint-Empire romain. » 

Erfurt avait pris des airs de foire, et c'en était bien une, en 
effet; car tous ces princes venaient quémander, apheter et vendre, 
les uns une ville, les autres uu canton, ceux-ci un titre, ceux-là 
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une décoration, un privilège, une diminution de taxe, une indem- 
nité, une gratification. Presque tous se montrèrent obséquieux: 
et plats. Comme le dit Talleyrand lui-même : « Personne ne sut 
passer la main avec dignité dans la crinière du lion. » Admirateurs 
béats de la force, ces princes étaient venus voir Napoléon et 
Alexandre se partager l'Europe, et se retenaient à peine d'étendre 
la main pour ramasser les miettes de leur festin. 

La Foire aux princes se tenait en un beau décor, somptueux et 
distingué, mais le cadre était tout militaire. 

Depuis la Vistule, Alexandre ne voyait plus que des troupes 
françaises. A Friedberg, il avait été complimenté parle maréchal 
Lannes, il avait admiré la belle tenue du 26 e d'infanterie légère et 
du, 8 e hussards. A Kustrin, il s'était arrêté quelques heures pour 
voir une division de cuirassiers, qui y tenait garnison. A Erfurt, 
ce fut un incessant défilé de régiments incomparables, que le jeune 
frère de l'Empereur, le grand-duc Constantin, ne 1 se lassait pas 
de contempler, revenant. « sans cesse sur la discipline et la bonne 
tenue du 17 e d'infanterie de ligne, et du 6 e de cuirassiers, sur la 
beauté du 8 e de hussards, sur la magnificence et l'air militaire des 
bataillons de la garde. (Vandal, I, p. 451.) 

Napoléon avait quitté Saint-Cloud le 23 septembre et était arrivé 
à Erfurt le 27 au matin, avec le prince de Neufchâtel et quelques 
escadrons de cavalerie pour escorte. 

Après un rapide déjeuner, il se porta à la rencontre du tsar et 
Le joignit à quelque distance de la ville. Les deux Empereurs 
mirent pied à terre, s'embrassèrent comme des amis heureux de 
se retrouver, et montèrent tous les deux à cheval pour faire leur 
entrée en ville. Napoléon avait fait préparer pour son allié un 
cheval harnaché à la russe, avec housse de fourrure blanche. 

Les souverains entrèrent à Erfurt au son joyeux des cloches, au 
bruit du clairon et du tambour, aux cris unanimes de « Vivent les 
Empereurs î » Alexandre, alors âgé de 31 ans, de taille élevée et 
élégante, de physionomie noble et douce, portait avec grâce le 
riche uniforme vert foncé des généraux russes. Napoléon venait 
d'entrer dans sa quarantième année et commençait à s'épaissir ; 
vêtu d'un simple uniforme de colonel des chasseurs de la garde, 
coiffé du légendaire chapeau à la suisse, il n'eût sans doute pas 
attiré les regards d'un spectateur ignorant, et cependant la foule 
n'avait d'yeux que pour lui, fascinée, comme tous ceux qui l'en- 
touraient, par l'influence magique de son génie. 

Du 27 septembre au 14 octobre, les deux Empereurs séjour- 
nèrent à Erfurt, partageant les mêmes honneurs et les mêmes 
plaisirs. 
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Le matin, chacun d'eux tenait « un lever », puis travaillait avec 
ses ministres à ses propres affaires. L'après-midi se passait en 
causeries, en promenades et en réceptions. Le soir, il y avait 
spectacle, jeu ou bal. Alexandre aurait désiré avoir à Saint-Péters- 
bourg quelques artistes delà Comédie-Française. Napoléon n'avait 
pas cru devoir priver Paris du moindre de ses artistes, et s'était 
contenté de fermer les yeux sur l'escapade de M ll ° Georges ; mais 
il avait saisi avec empressement l'occasion qui s'offrait à lui de 
montrer ses « comédiens ordinaires » à l'Empereur de Russie. Il 
avait mobilisé la Comédie-Française et l'avait amenée en poste à 
Erfurt, pour lui faire jouer la tragédie devant Alexandre, et pré- 
senter Racine, Corneille et Voltaire à Wieland et à Gathe. 

Alexandre goûta fort nos acteurs et ne fut pas insensible à la 
grâce des dames de la Comédie ; il prit même Napoléon pour con- 
fident de ses enthousiasmes, mais l'Empereur le prévint charita- 
blement que, s'il distinguait Tune ou l'autre des artistes françaises, 
•\ M. Foûché lui-même ne pourrait empêcher tout Paris de le savoir 

* et d'en parler. Alexandre se tint pour averti et ne distingua per- 

* sonne. Il était beau danseur et avait grand succès dans les bals. — 
Napoléon ne dansait plus : «Quarante ans sont quarante ans », 

; écrivait-il modestement à l'impératrice. 

!» S'il ne dansait pas, il n'en faudrait pas conclure qu'il fit, dans 
; cette brillante assemblée, l'effet d'un grossier parvenu, 
t Prodige de volonté et d'empire sur lui-même, il s'était promis 

t d'être empereur de pied en cap, et le fut conjme il avait voulu 
ï l'être. 

* Une seule fois, le goût lui manqua. 

II voulut, dans un entretien particulier, voir si l'Empereur se 
W laisserait émouvoir par une des colères à froid dont il était cou- 
?, tumier, et dont il avait si bien joué auprès du pape Pie VII. Il 
^ haussa la voix, jeta son chapeau à terre et le piétina. Alexandre 
s'arrêta, sourit et lui dit avec un impérial sang-froid : « Vous 
êtes violent, et moi je suis entêté : avec moi, la colère ne gagne 
donc rien. Causons, raisonnons, ou je pars. » Napoléon se ressaisit 
vite et ne s'emporta plus. 

A part cette seule occasion, il se montra toujours envers son allié 
d'une courtoisie sans égale, aussi prévenante que délicate. 

Les deux souverains vivaient sur le pied de la familiarité la 
plus affectueuse ; au retour d'une excursion, Alexandre allait 
faire sa toilette dans le cabinet de Napoléon; s'il admirait le néces- 
saire eû vermeil dont se servait l'Empereur, il le recevait aussitôt 
en cadeau. Un jour qu'il avait oublié son épée, Napoléon lui offrit 
la sienne, et jamais présent ne fut reçu avec plus de plaisir : « Je 

21 
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ne la tirerai jamais contre Votre Majesté! » s'écria Alexandre en 
serrant ia main de Napoléon. L'épée d'Erfurt est aujourd'hui au 
Musée de Saint-Pétersbourg, à côté des souvenirs rapportés de la 
campagne de France. 

Au milieu des fêtes banales qui se succédèrent pendant 17 jours, 
deux journées méritent une mention spéciale : la visite à Weimar, 
et la visite au champ de bataille d'Iéna. 

A Weimar, le duc Charles-Auguste et la duchesse, sa femme, 
firent aux deux souverains les honneurs de leur résidence et 
hébergèrent dignement cinq cent cinquante visiteurs. 

Il y eut grande chasse, banquet, théâtre et bal. 

Au dîner, la table des souverains, dressée en fer à cheval, comp- 
tait seize couverts. Napoléon avait à sa droite l'Empereur de 
Russie, puis les rois de Westphalie et de Wurtemberg, à sa gauche 
la duchesse de Weimar, les rois de Bavière et de Saxe. Il causa 
beaucoup, faisant admirer à tous l'étendue de ses connaissances, 
la souplesse extraordinaire et la variété kaiéidoscopique de son 
esprit. Plein d'entrain et de naturel, il semblait n'avoir jamais 
fréquenté que Majestés et Altesses, et, au milieu du cérémonial de 
la vieille cour allemande, restait .simple jusqu'à oser rappeler 
qu'il avait été lieutenant d'artillerie. 

Au bal, il voulut entretenir Wieland, l'auteur à'Oberon, l'ami 
de Gœthe, le publiciste infatigable dont les oeuvres remplissent 
5i volumes et que Ton a appelé le VoltairederAUemagne.il 
reçut l'écrivain, comme il eût fait d'un roi, et le tint pendant deux 
heures sous la domination puissante de sa parole, passant par 
tous les sujets, sautant dans une course vertigineuse d'une ques- 
tion à l'autre, multipliant les aperçus, ouvrant toutes grandes les 
portes de sa vaste intelligence et permettant à ses auditeurs 
éblouis d'en contempler un instant les fabuleuses richesses. Il 
piquait la conversation de remarques profondes, de mots nets et 
imagés, frappés comme des médailles. Wieland, alors âgé de 
76 ans, suivait avec peine la rapide chevauchée de l'Empereur à 
travers les idées ; il s'exprimait dans un français pénible et con- 
centrait toutes ses forces en une attention profonde aux paroles 
de l'homme extraordinaire qui honorait en lui le génie allemand 
tout entier. Vaincu par la fatigue, il cherchait en vain le moyen 
de terminer l'entretien ; enfin, ne tenant plus debout, il prit bra- 
vement son parti et fit le geste de se retirer : « Allez donc, lui 
dit amicalement l'Empereur. Allez, et bonne nuit. ».Et Napoléon, 
ayant congédié Wieland, revint à Gœthe, et l'entretint jusqu'à la 
fin de la soirée. (Vandal, I, p. 447.) 

A léna, des mains allemandes avaient paré elles-mêmes le 
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« Napoleonsberg », d'où l'Empereur avait, deux ans auparavant, 
dirigé la bataille où avait sombré la grandeur prussienne. Un 
professeur de l'Université — j'ai quelque honte à l'avouer — avait 
tracé le plan d'un temple de la Victoire, où avait été disposée la 
carte de la région. 

Alexandre et Napoléon déjeunèrent sous la tente, comme en 
campagne, puis l'empereur français se fit professeur de tactique, 
et, un peu bien imprudemment peut-être, expliqua à son allié du 
jour l'histoire de cette lutte épique, le comment et le pourquoi de 
ses mouvements et de ses manœuvres. 

Le village d'Apolda avait cruellement souffert de la guerre, 
Napoléon laissa 300.000 francs pour aider à sa reconstruction. 
(Thiers, t. IX, p. 330.) 

Tous ceux qui assistèrent à ces fêtes inoubliables rendent jus- 
tice à la courtoisie parfaite et à la patience prodigieuse déployées 
dans cette circonstance par Napoléon. Il savait qu'il jouait une 
partie capitale, il mit à bien jouer toute son attention et tout son 
génie et sembla aux yeux de tous avoir gagné la partie. 

Cependant, lorsque, le 14 octobre, les deux Empereurs se sépa- 
rèrent, pour ne plus se revoir, Napoléon, après avoir vu s'éloigner 
les équipages russes, revint vers Erfurt, au pas, sans parler, et on 
le vit s'absorber dans une méditation nuancée de .tristesse. (Van- 
dal, I, p. 489.) 

Il sentait que ce qu'il avait obtenu n'était rien au prix de ce 
qu'il avait espéré, de ce qu'il devait obtenir. 

Il s'était rendu à Erfurt avec l'espoir d'y conclure la paix géné- 
rale. 

La Russie, satisfaite du don de la Finlande et des principautés 
danubiennes, devait peser de tout son poids sur l'Autriche, 
obtenir son désarmement et la reconnaissance de Joseph comme 
roi d'Espagne. 

Les deux Empereurs, Napoléon et Alexandre, et leur allié l'Em- 
pereur d'AutricheJauraient alors tenté, d'un commun accord; une 
démarche auprès de l'Angleterre, et, devant l'ultimatum de toute 
l'Europe, il était à peu près certain que l'Angleterre eût capi- 
tulé. 

La paix générale une fois signée, la réduction de l'Espagne 
n'eût été qu'une affaire de temps, et le partage dé l'Orient entre 
les trois empereurs eût occupé la dernière partie du règne de 
Napoléon le Grand. 

De l'avis des diplomates modernes, ce plan grandiose avait, en 
1808, les plus grandes chances de succès, mais il fallait pour sa 
réussite qu'une entente parfaite, une confiance absolue exis- 
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tassent entre le tsar et Nàpoléon, car le tsar ne pouvait consentir 
au désarmement de l'Autriche que s'il était rassuré lui-même sur 
les intentions de Napoléon. L'Autriche formait alors un Etat-tam- 
pon entre la Russie et la France, et la France ne pouvait demander 
à la Russie de désarmer l'Etat qui la protégeait, sans lui donner 
l'assurance absolue que, cet Etat une fois annulé, sa sécurité ne 
se trouverait pas compromise. 

Napoléon devait donc, se poser en partisan de la paix. Il n'y 
manqua pas, et, dès le 15 août, on le voit s'appliquer à proclamer 
bien haut ses bonnes intentions. 

Aux réceptions officielles qui eurent lieu le jour de sa fête, il 
s'adressa publiquement à M. de Melternich, ambassadeur d'Au- 
triche, et opposa sa modération aux armements insensés de l'Au- 
triche : « Votre armée est de près de 400.000 hommes. Vos milices 
seront d'un nombre presque égal. Si je vous imitais, je devrais 
ajouter 400.000 hommes à mon effectif, et ce serait un armement 
insensé. Je ne suivrai pas votre exemple, car il faudrait armer les 
femmes et les enfants, et nous reviendrions à un état de barbarie. 
Mais pourquoi tout cela ? Vous ai-je demandé quelque chose ? 
Ai-je élevé une prétention sur une seule de vos provinces ? Le 
traité de Presbourg a tout réglé entre les deux Empires ; la parole 
de votre maître, dans l'entrevue que nous avons eue ensemble, 
doit avoir tout terminé entre les deux souverains... Y a-t-il une 
difficulté, une seule entre nous ? Faites-la connaître, pour que 
nous la vidions sur-le-champ. Je vous le répète, je ne veux rien 
de vous, je' ne vous demande rien que la paix, des relations pai- 
sibles et sûres... » 

Mais Napoléon terminait cette harangue pacifique par un coup 
de clairon : « Si vous faites des préparatifs, j'en ferai de tels que 
la supériorité de mes armes ne soit pas plus douteuse que dans 
les campagnes précédentes, et, pour conserver la paix, nous aurons 
amené la guerre. » Et il demandait au cabinet de Vienne de re- 
connaître Joseph comme roi d'Espagne. 

A Erfurt, il ne perdit pas une occasion d'affirmer son amour de 
la paix, et il joua si bien son rôle, qu'un historien avisé comme 
M. Vandal n'est pas loin de s'y être laissé prendre. Il pense que 
Napoléon « désirait sincèrement la paix », que son but était « le 
repos du monde ». 

Alexandre ne pouvait prendre sur lui de croire à la sincérité de 
Napoléon, et il faut bien avouer que toutes les apparences lui 
donnaient raison. 

Gomment croire aux bonnes intentions de l'Empereur après le 
guet-apens de Bayoune, après l'invasion de l'Espagne, après la 
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guerre atroce qu'il venait de déchaîner dans lat péninsule 1 Les 
actes de Napoléon ne montraient-ils pas qu'il n'existait pour lui 
ni droit, ni morale, ni traités, ni principes, et que la Force était la 
seule déesse à laquelle son âme, toute païenne, rendit un culte 
sincère ? 

C'est à Erfurt qu'a commencé pour Napoléon le châtiment de 
l'injustice, c'est l'Espagne qui lui a ôté la confiance du tsar, qui 
a donné l'apparence du mensonge à toute sa conduite et à tous 
ses discours. 

Aussi le nom seul de ce malheureux pays suffisait-il à exciter 
sa colère : « On me croit donc de l'ambition, disait-il à Caulain- 
court? Ce sont, sans doute, ces affaires d'Espagne?...» la force des 
choses l'avait entraîné, se fier à Ferdinand eût été livrer l'Es- 
pagne à ses ennemis, rouvrir aux Anglais, séparer de la France 
cette alliée naturelle. Et il concluait mélancoliquement : « Ai-je 
' eu tort ? c'est ce que le temps prouvera ; agir autrement, c'eût été 
relever les Pyrénées ; la France, l'histoire me l'eussent reproché» . 
i Pourquoi, d'ailleurs, lui reprocher l'affaire d'Espagne, quand la 
"* Russie avait sur la conscience le partage de la Pologne ? » (Van- 
dal, I,p. 424.) 

Quelques jours plus tard, il revenait encore sur la même idée, 
au sortir d'un long entretien avec Alexandre, où son impétueux 
génie n'avait rien pu gagner sur l'obstination polie du byzantin : 
« Votre empereur Alexandre, disait-il à Caulaincourt, est tôtu 
comme une mule; il fait le sourd sur ce qu'il ne veut pas enten- 
dre... Ces diablesses d'affaires d'Espagne I elles me coûtent 
cher ! » (Vandal, I, p. 435.) 

A elles seules, ces « diablesses d'affaires d auraient suffi à éveil- 
ler la défiance du tsar ; mais il était secrètement poussé par un 
des ministres de Napoléon lui-même, par le trop fameux Tal- 
leyrand ♦ 

Dès 1808, Talleyrand trahit l'empereur et prépare sa chute. 

Si Napoléon trouve l'empereur Alexandre changé à son égard, 
c'est Talleyrand qui l'a changé. Si Napoléon ne peut obtenir du 
tsar un concours effectif contre l'Autriche, c'est Talleyrand qui 
est responsable du mauvais vouloir d'Alexandre ; si les entretiens 
d'Erfurt n'amènent ni la paix générale, ni la paix particulière 
avec l'Autriche et ébranlent l'alliance franco-russe, c'est Talley- 
rand qui l'a voulu, et qui poussera plus tard l'inconscience jus- 
qu'à s'en faire un mérite auprès de Louis XVIII. 

A peine arrivé à Erfurt, à sa première entrevue avec Alexandre, 
Talleyrand se dévoile audacieusement : « Sire, dit-il au tsar, que 
venez-vous faire ici ? C'est à vous de sauver l'Europe et vous n'y 
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parviendrez qu'en tenant tête à Napoléon. Le peuple français est 
civilisé, son souverain ne Test pas. Le souverain de la Russie est 
civilisé et son peuple ne Test pas : c'est donc au souverain de la 
Russie d'être l'allié du peuple français. » 

Que pensez-vous de ce ministre, qui propose à un souverain 
étranger d'être l'allié de la France contre le souverain de la France. 
Ne vous semble-t-il pas qu'en langage d'honnêtes gens cet 
euphémisme diplomatique s'appelle trahison, et que Napoléon eût 
bien fait, s'il l'avait su, de déférer M.' de Talleyrand à une cour 
martiale? 

Cet homme, vraiment abominable, qui devait en 1815 amener 
la Prusse aux portes de Metz, a donné à l'Autriche, en 1808, le 
« permis d'entrée en campagne ». 

En quittant Erfurt, Napoléon, qui n'avait pu entraîner Alexandre 
dans une action diplomatique commune contre PAutriche, savait 
qu'il n'avait que quelques mois devant lui pour agir en Espagne. 
Talleyrand travaillai abréger le délai de grâce. Dès son retour à 
Paris, il avertit Metternich que Pempereur de Russie « n'était 
plus entraînable contre l'Autriche », et il ajouta : « Depuis la ba- 
taille d'Auslerlitz, les rapports d'Alexandre avec l'Autriche n'ont 
pas été plus favorables. Il ne dépendra que de vous et de votre 
ambassadeur à Pétersbourg de renouer avec la Russie des rela- 
tions aussi intimes que celles qui existèrent avant cette époque : 
c'est cette réunion seule qui peut sauver les restes de l'indépen- 
dance de l'Europe. » 

Dès le mois d'octobre, l'Autriche se mit à la solde de l'Angle- 
terre. 

A la fin de novembre, Metternich se rendit à Vienne, en congé 
temporaire, rédigea un long mémoire sur ce qu'il avait appris à 
Paris, et conclut implicitement à la guerre, puisque Napoléon, 
occupé en Espagne, ne pourrait opposer des forces suffisantes 
aux armées autrichiennes sur le Danube, et puisque Ton pouvait 
se tenir pour assuré de la neutralité de la Russie. Le travail de 
Metternich, daté du 4 décembre, fut remis au comte de Stadion, 
notre implacable ennemi, qui en adopta les conclusions et réussit 
bientôt à faire partager son opinion à l'Empereur François. Napo- 
léon était en Espagne et la guerre menaçait de s'allumer sur le 
Danube, l'Angleterre en payait les frais, et la Russie, specta- 
trice défiante, s'apprêtait à marquer les coups. 

Cependant, malgré la trahison de Talleyrand, Napoléon avait 
obtenu de la Russie la reconnaissance de ses prétentions sur 
l'Espagne, 

Le 12 octobre, M. de Champagny et le chancelier de Russie, 
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M. de Roumantsof, avaient signé une convention secrète portant 
renouvellement solennel de l'alliance franco-russe. Les deux 
Empereurs convenaient d'adresser à l'Angleterre une proposition 
de paix, aussi publique, aussi éclatante que possible, et basée sur 
Yutipossidetis. La France ne devait consentir à la paix que si elle 
assurait à la Russie la Finlande et les principautés danubiennes. 
La Russie ne consentirait à la paix que si elle assurait la couronne 
d'Espagne à Joseph. 

Napoléon crut avoir le temps de conquérir l'Espagne avant que 
l'Autriche fût prête à entrer en campagne, et, rentré à Paris le 
18 octobre, il partait le 29 pour Vitoria. 

Les trois mois qui venaient de s'écouler depuis que Joseph avait 
quitté Madrid avaient bien changé la situation des Français en 
Espagne. 

La retraite de Joseph avait eu toutes les allures d'une déroute : 
les jeunes soldats s'étaient laissés aller au découragement. Les 
quelques Espagnols qui étaient restés fidèles au nouveau roi ne 
croyaient plus à la conquête possible de l'Espagne. Urquijo et 
Azanza rédigèrent un mémoire, où il était dit que « l'intérêt de 
l'Espagne exigeait de ne pas confondre son amitié pour la France 
avec sa coopération aux desseins de grande extension qu'avait 
formés le souverain français; l'Espagne pouvait être gouvernée 
par le frère de l'Empereur, mais devait être autorisée à signer 
une paix séparée avec l'Angleterre, et à rester neutre dans la 
querelle entre la France et la Grande-Bretagne. » Ces propositions 
insensées, Urquijo et Azanza eurent la candeur d'aller les pré- 
senter à Napoléon, qui ne leur accorda, bien entendu, aucune 
attention. (Tor«no, I, p. 281.) 

Elles révèlent, chez les conseillers de Joseph et chez Joseph 
lui-même, un tel affolement qu'un vigoureux mouvement offensif 
des armées espagnoles aurait eu certainement alors les plus 
grandes chances de succès. Joseph aurait pu être délogé de 
Vitoria et acculé aux Pyrénées. Mais les juntes passèrent leur 
temps à se quereller; aucune mesure d'ensemble ne fut prise, et, 
en quelques semaines, l'admirable activité de Napoléon enleva à 
l'Espagne toute chance de victoire. 

Il s'appliqua d'abord à raffermir le courage de Joseph : 
« Soyez digne de votre frère, lui écrivait-il, sachez avoir l'attitude 
convenable à votre position. Que me font quelques insurgés, dont 
je viendrai à bout avec mes dragons, et qui, apparemment, ne 
vaincront pas des armées dont ni l'Autriche, ni la Russie, ni la 
Prusse n'ont pu venir à bout ? Je trouverai en Espagne les colon- 
nes d'Hercule, je n'y trouverai pas les bornes de ma puissance. » 
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Joseph, un peu rassuré, et soutenu par la présence de son vieux 
conseiller le maréchal Jourdan, se risquait à se montrer, montait 
à cheval, passait des revues, jouait au soldat. 

Il avait près de lui 2000 hommes de garde, moitié espagnols, 
moitié napolitains, 2000 hommes de la garde impériale et 3000 de 
la brigade Rey. Bessière occupait la route entre Briviesca et 
Burgos avec une vingtaine de mille hommes. Moncey et Verdier 
couvraient l'Ebre de Miranda à Tudela avec 34.000 hommes. 
Quinze à seize mille hommes de dépôt et de régiments de marche 
couvraient les derrières de l'armée, et une belle division de vieilles 
troupes (51 e et 43 e de ligne et 26 e chasseurs) menaçait la Biscaye. 
Des colonnes mobiles de gendarmes èt de montagnards gardaient 
les cols des Pyrénées. Plus de quatre-vingt mille hommes se trou- 
vaient réunis sous son commandement. Un chef habile et hardi 
les eût lancés en avant et se serait ouvert toute grande la route 
de Madrid, mais Joseph ne voyait partout qu'insurgés par cen- 
taines de mille : « Vous avez une nombreuse cavalerie, écrivait 
l'Empereur, et le brave Lasalle ; lancez vos dragons à dix ou quinze 
lieues à la ronde ; enlevez les alcaldes, les curés, les habitants 
notables, les directeurs des postes; retenez-les jusqu'à ce qu'ils 
parlent, sachez les interroger et vous apprendrez la vérité. Mais 
vous ne la connaîtrez jamais en vous endormant dans vos lignes. » 
(Thiers, IX, p. 276.) Joseph s'excusait de son mieux, rédigeait des 
décrets, créait un ordre militaire et montrait une si notoire inca- 
pacité que Napoléon lui défendit de rien faire tant qu'il ne serait 
point arrivé en Espagne : « Je vois bien, disait-il, qu'il faut que 
j'aille moi-même remonter la machine. » 

Il prit le parti de rappeler d'Allemagne une partie de ses vieilles 
troupes. Il en tira d'autres d'Italie. Il renvoya en Espagne les 
20.000 hommes de l'armée de Portugal qùe la convention de Cintra 
ramenait en France : « Comme général, écrivait-il à Junot, vous 
auriez pu mieux faire ; comme soldat, vous n'avez rien fait de 
contraire à l'honneur. » 

Seize à dix-sept mille Italiens furent dirigés sur la Catalogne 
et confiés au méthodique Gouvion Saint-Cyr. 

D'Allemagne, il tira le l ar corps, commandé par le maréchal 
Victor et cantonné à Berlin, et le 6* corps, placé en Silésie sous 
les ordres de Mortier. Il laissa en Allemagne ses belles divisions 
de cuirassiers et prit, au contraire, trois divisions de dragons, qui 
lui paraissaient parfaitement appropriées au genre d'opérations 
qu'il allait commencer. 

Il demanda, en outre, 3.000 Hollandais au roi Louis, 7.000 Alle- 
mands aux princes de la Confédération du Rhin, 7.000 Polonais 
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au roi de Saxe. Enfin il achemina vers l'Espagne environ 3.500 
hommes du génie et de l'artillerie avec un immense matériel. 

Avec les douze vieux régiments qui figuraient déjà dans les 
armées de Joseph, et deux autres qui se dirigeaient à marches, 
forcées sur Bayonne, Napoléon comptait sur 110 à 115.000 hommes 
de vieilles troupes pour conquérir l'Espagne. 

Pour combler les vides que ces appels avaient faits dans l'armée 
d'occupation d'Allemagne, l'Empereur leva des contingents de 
conscrits sur les années 1807, 1808 et 1809, et prit même 20.000 
hommes sur la conscription de 1810, inaugurant le funeste 
système des anticipations, qui devait finir par envoyer à l'armée 
de véritables enfants, les héroïques Marie-Louise de 1813. 

Les trois armées d'Allemagne, d'Italie et d'Espagne montèrent 
alors au chiffre de 510.000 hommes. (Thiers, IX, p. 276-87.) 

L'armée d'Espagne comprit six corps d'armée commandés par 
les maréchaux Victor, Soult, Moncey, Lefebvre et Ney et le gé- 
néral Gouvion Saint-Gyr. 

L'attention de l'Empereur se porta sur tous les détails du ser- 
vice. 

Il affecta de fortes subventions à l'entretien des routes du Midi, 
délabrées par les énormes charrois qui les parcouraient. 

Il ordonna de grands achats de mulets pour les transports, et 
de bœufs pour l'alimentation. 

Il fit concentrer à Perpignan, à Toulouse, à Bayonne du maté- 
riel de tout genre, depuis les draps jusqu'aux cuirs et aux toiles, 
depuis les canons jusqu'aux marmites. 

Il commanda 50.000 capotes et 129.000 paires de souliers, tenant 
qne le soldat chaussé, habillé et pourvu de biscuit a le néces- 
saire. 

Toutes ces dépenses imprévues creusèrent un énorme trou dans 
le budget de l'Empire, et tout juste, au même moment, les recettes 
des douanes accusèrent la plus inquiétante des moins-values. 
Les fonds publics baissaient, sous l'action des mauvaises nouvelles 
venues d'Espagne. Le 5 0/0, qui était à 94 fr. après Tilsitt, était 
tombé à 70 fn. 

Napoléon emprunta à la caisse de service de l'armée et fit ache- 
ter de la rente, il invita la Banque de France à faire de même, et 
les achats, continués avec méthode pendant plusieurs semaines, 
ramenèrent le o OiO à 80 fr. 

Ayant ainsi sauvé le crédit de l'Empire, il s'aida, pour couvrir 
le déficit, des ressources extraordinaires que renfermait la « Caisse 
des contributions » ou trésor de l'armée. C'était une soixantaine 
de millions qui permirent défaire face aux frais d'entrée en cam- 
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pagne, sans recourir à de nouveaux impôts ; mais les réserves 
étaient entamées, et les gens avisés sentirent que l'Empire avait 
perdu quelque chose de sa force. 

L'incomparable metteur en scène qu'était Napoléon voulut que 
l'entrée en campagne de la nouvelle armée d'Espagne prît des 
airs de féte. 

Il eut grand soin de faire passer par Erfurt les plus beaux des 
régiments qu'il rappelait d'Allemagne. Sur toute leur route, les 
soldats trouvèrent un accueil empressé, des honneurs et des 
plaisirs. 

Les municipalités de Mayence, de Metz, de Nancy, de Reims, 
d'Orléans, de Bordeaux furent invitées à offrir des banquets aux 
soldats, et l'Empereur tira lui-même du trésor de l'armée un beau 
million pour fêter ceux qui allaient mourir. 

Ces fêtes ont, à nos yeux, je ne sais quoi de lugubre et de cri- 
minel; nous pensons involontairement à Y Ave Cœsar des gla- 
diateurs romains. Les plaisirs grossiers offerts par le conquérant 
à ses guerriers nous apparaissent comme une preuve du mépris 
profond où il tient leurs âmes. Il y a loin de la joie brutale de ces 
festins militaires au noble enthousiasme des soldats de l'an II, qui 
pleuraient à la vue d'une couronne de chêne envoyée par la 
Convention. 

Mais les hommes d'alors n'avaient point l'esprit si subtil. Au 
lendemain d'Austerlitz, d'Iéna et de Friedland, la guerre était 
devenue l'industrie nationale de la France, et, à côté des peuples 
bourgeois qui voulaient vivre, la France n'était la grande nation 
que parce qu'elle faisait bon marché de la vie. Devenir un robuste 
et brave soldat, connaître l'ivresse magique de la bataille, les 
joies du triomphe et de la conquête, vivre quelques heures de sa 
vie en satrape et en roi, et disparaître quelque jour les yeux 
pleins d'éclairs, la tête emplie du fracas de la foudre... des cen- 
taines de milliers de Français ne rêvaient pas d'autre destin, n'en 
concevaient ni un plus beau, ni un plus grand. Les hommages 
qui leur étaient rendus, les fêtes dont ils étaient les héros, les 
toasts répétés qu'on leur portait, tout cela prenait à leurs yeux 
le caractère sacré d'une dette de reconnaissance payée par la pa- 
trie. Quand ils rentraient pour un jour au foyer paternel, on ne 
savait quelle chère leur faire, quels repas assez plantureux leur 
offrir ; la France, la grande mère commune et adorée, les traitait 
pour toutes les mères, et leur versait avec ses vins généreux leur 
part de gloire et d'allégresse. 

A Paris, l'Empereur les passa en revue sur la place du Car- 
rousel et leur adressa une de ses plus belles proclamations : 
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« Soldats, j'ai besoin de vous. 

« La hideuse présence du léopard souille la Péninsule d'Es- 
pagne et de Portugal. Il doit fuir épouvanté devant nous. Portons 
nos aigles triomphantes sur les colonnes d'Hercule. Là aussi, 
vous avez des injures k venger. 

« Soldats ! vous avez surpassé la renommée des armées modernes. 
Mais vous n'avez pas encore égalé la gloire des Romains qui, 
dans une seule et même campagne, vainquirent sur le Rhin et sur 
l'Euphrate, en Illyrie et sur le Tage. Une longue paix, une pros- 
périté durable seront la récompense de vos travaux. Un vrai 
Français ne peut, ne doit point se reposer avant que les mers 
soient libres et ouvertes à tous. 

«Soldats ! tout ce que vous avez fait, tout ce que vous ferez pour 
le bonheur du peuple français et pour ma gloire demeurera éter- 
nellement dans mon cœur ! » 

En procédant, le 25 octobre, à l'ouverture de la session du 
Corps législatif, il revint encore sur son idée favorite de la lutte 
contre l'Angleterre, et, sans faire la moindre allusion à l'insur- 
rection espagnole, il annonça aux députés qu'une partie de son 
armée marchait contre celles que l'Angleterre avait formées ou 
débarquées dans les Espagnes. « C'est, disait-il, un bienfait par- 
ticulier de la Providence, qui a constamment protégé nos armes, 
que les passions aient assez aveuglé les conseils anglais pour 
qu'ils renoncent à la protection des mers et présentent enfin leur 
armée sur le continent. » 

Mais, cette fois, la rhétorique impériale s'égarait et manquait 
le but. Personne ne pouvait croire que la présence d'une armée 
anglaise en Portugal fût pour la France une bénédiction du ciel, 
et le grand tragédien qui l'affirmait avec tant d'audace savait 
mieux que personne que jamais l'Empire n'avait encore couru 
un pareil danger. 

G. Desdevises du Dezert. 
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Dissertation française. 

Licence. 

! . Ronsard et la poésie amoureuse. 

2. Le poème d'Eviradnus. 

3. Jugement de M** de Staël sur les tragédies de Voltaire (sujet 
<ionné à la Licence de novembre 1902). 

Agrégation. 

La Légende et l'Histoire dans la conception des « personnages 
tragiques » d'après la théorie de Racine sur le prestige du passé 
(2* Préface de Bajazet). — On prendra des exemples dans Corneille, 
Racine, Voltaire, Victor Hugo, M. Victorien Sardou. 

Philosophie. 

1. L'espace tactile et l'espace visuel. 

2. La perception du temps. 

3. Le sentiment du devoir et les conditions de son dévelop- 
pement. 

Histoire moderne. 

1. Les réformes de Machault. 

2. Les partages de la Pologne. 

3. Napoléon et l'Allemagne. 

Histoire ancienne. 

L'assemblée du peuple à Athènes. 

Histoire du Moyen Age. 

Charles d'Anjou. 

Thème grec. 

1. Bossue t, Discours sur V Histoire universelle, 3 e partie, cha- 
pitre m : « Un des plus beaux artifices des Egyptiens — et il était 
privé de sépulture ». 

2. Corneille, Examen de la tragédie d'Horace ; « C'est une 
croyance assez générale — que la cruauté de cette mère. » 

. Littérature latine. 

Dissertation^ 
De Johanne Racine Cornelii Taciti imitatore. 

Version. 

iEtna, 258-282. 
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Thème. 

Montesquieu, Considérations sur les causes de la grandeur des 
Romains et de leur décadence, chap. xrv, depuis : « Il ne paraît 
«point que Tibère voulût avilir le Sénat....», jusqu'à: «Ce 
((crime, dit Pline, de ceux à qui on ne peut point imputer de 
«crime, fut étendu à ce qu'on voulut », inclusivement. 

Dissertation. 

De N. Boileau Q. Horatii imitatore. 

Version. 

iEtna, 574-603. 

Thème. 

Boissieu, La Religion Romaine, tome I, livre I, chap. 11, § 3, de- 
puis : << Certes les flatteurs ne manquaient pas autour de lui(Octave) 

et Ton n'aurait pas hésité.... », jusqu'à : « dans toutes les 

« grandes villes de l'Orient en l'honneuT de Rome et d'Auguste, » 
inclusivement. 

Dissertation. 

Inter Pétri Corneille tragoedias quaenam tibi videtur spirare 
romanum melius quam ceterae ? 

Version. 

jEtna, Gi 1-636. 

Thème. 

Les Caractères de La Bruyère, chap. n, Du mérite personnel, 
depuis : « Emile était né ce que les plus grands hommes ne de- 
« viennent qu'à force de règles... » jusqu'à : «.,. à qui il n'a man- 
« qué que les moindres vertus x> inclusivement. 

Géographie. 

1. La Normandie. 

2. Les ports de la côte atlantique de la France. 

3. Le climat océanique, ses caractères en Europe et en Amérique. 

Langue et littérature allemandes. 

1. Agrégation. 
Thème. 

La Fontaine : Le Cochet, le Chat et le Souriceau. 

Version. 

Gœthe, Vermischte Gedichte : Mahomets Gesang. 

Dissertation. * 
Was nannten die deutschen Klassiker Humanitaet? 
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Licence. 

Même thème et même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 

Der deutsche Roman im siebzehnten und achtzehnten Jar- 
hundert. 

2. Agrégation. 

Thème. 

Le Meunier, son fils et Pdwèjusqu'à : « Le Meunier n'en a cure ». 

Version. 

Goethe, Vermischte Gedichte : Fpilog zu Schiller' s Glocke, jus- 
qu'à : « Doch hat er, so geûbt. » 

Dissertation. 

La métrique de Gudrun. 

Licence. 

Même thème et même version que pour l'agrégation. 
Dissertation. 

Herder. 

3. Agrégation. 

Thème. 

Le Meunier, son fils et l'âne, jusqu'à la fin. 

Version. 
Gœlhe, Fpilog, jusqu'à la fin. 

Dissertation. 
Der Realismus, in Schiller's Jugenddramen. 

LICENCE. 

Même thème et même version que pour l'agrégation. 

Dissertation. 

.Hartmann von Aue. 

Langue et Littérature anglaises. 

agrégation. 

Version. 
Willowwood. 

I 1 
I sat with Love upon a woodsidô well, 
Leaning across the water , I and he ; 
Nor ever did he speak no looked at me, 
But touched his lute wherein was audible 
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The certain secret thing he had to tell : 
Only our mirrored eyes met silently 
In the low wave ; and that sound came to be 

The passionatevoice I knew ; and my tears fell. 

And at their fall, his eyesbeneath grew hers ; 
And with his foot and with his wing-feathers 

He swept the spring that watered my heart's drouth. 
Then the dark ripples spread to waving hair, 
And asl slooped, her own lips rising there 

Bubbled with brimming kisses at my mouth. 

II 

And now Love sang : but his was such a song, 
So meshed with half-remembrance hard to free, 
As soûls disused in death's sterility 

May sing when the new birthday tarries long. 

And I was made aware of a dumb throng 
That stood aloof, one form by every tree, 
AU mournful forms, for each was I or she, 

The shades of those our days that had no tongue. 

They looked on us, and knew us and were known ; 
While fast together, alive from the abyss, 
Clung the soul-wrung implacable close kiss ; 
And pity of self through ail noade broken moan 
Which said, « For once, for once, for once alone ! » 
And still Love sang, and what he sang was this : — 

III 

« Oye, allye tbatwalk in Willowwood, 

That walk with hollôw faces burning white ; 
What fathom-depth of soul-struck widowhood, 

What long, what longer hours, one lifelong night, 
Ere ye again, who so in vain have wooed 

Your last hope lost, who so in vain invite 
Your lips tothat their unforgotten food, 

Ere ye, ère you again shall see the light ! 

Alas ! the bitter banks in Willowwood, 

With tear-spurge wan, with blood -wort burning red 
Alas ! if ever such a pillow could 

Steep deep the soul in sleep till she were dead, — 
Better ail life forget her than this thing, 
That Willowwood should hold he wandering. » 
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IV 

So sang he : and as meeting rose and rose 
Togeher cling ihrough the wind's wellaway, 
Nor change at once, yet near the end of day 

The leaves drop [loosened where the heart-stain glows, — 

So when the song died did the kiss unclose ; 
And her face fell back drowned, and was as grey 
As its grey eyes ; and if it ever may 

Meet mine again I know not if Love knows. 

Only 1 know that I leaned low and drank 

A long draught from the whater where she sank, 

Her breath and ail her tears and ail her souj : 
And as I leaned, I know 1 felt Love's face 
Pressed on myneckwith m«an of pity and grâce, 

Tillboth our heads were in his auréole. 

D. G. Rossetti (The House of Life). 
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La civilisation de l'âge homérique. 



Le personnage d'Hélène est un des plus intéressants et des 
plus originaux parmi ceux que nous présentent les épopées 
homériques. Hélène est surtout considérée comme le type de 
l'épouse coupable : tous les Grecs la regardent comme un fléau, 
comme la cause funeste de la guerre et de tous les maux qui l'ont 
suivie ; et, pourtant, un certain charme s'attache à cette femme , 
charme qui fait que les Athéniens eux-mêmes, qui ont souffert 
par elle, ne peuvent la maudire. Elle est le premier type de ces 
personnages, coupables mais sympathiques en même temps, qu'on 
retrouvera fréquemment dans les œuvres dramatiques de la litté- 
rature grecque et qui provoquent à la fois le blâme el la pitié. Elle 
est aussi, à certains égards, le premier modèle de ces héroïnes, 
comme Médée ou comme Phèdre, dont l'âme est partagée entre 
deux tendances, deux ordres de sentiments, et dont le poète latin 
pourra dire : « Meliora video proboque ; — détériora sequor. » 
Dans Homère, cette conception apparaît avec la gaucherie ou 
tout au moins avec la simplicité de l'art primitif, conforme à la 
naïveté de ces âmes homériques, dont tous les mouvements ne 
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tendent qu'à produire des passions, amour, regret, remords, sans 
jamais faire surgir un acte de volonté, sans éveiller une cons- 
cience réfléchie. 

Nous étudierons, dans les poèmes homériques, les divers traits 
du caractère d'Hélène ; mais ce personnage tient une si grande 
place dans l'histoire légendaire de la Grèce et même dans toute 
la littérature grecque postérieure, qu'il nous paraît indispensable 
de suivre, d'un bout à l'autre, l'histoire littéraire de cette légende. 
Nous exposerons ce qu'on peut conjecturer sur ses origines ; 
nous verrons ce qu'elle devient chez Homère, et comment, dans 
la suite de la littérature grecque, elle se transforme et se com- 
plète ; nous observerons les efforts qu'ont faits des auteurs plus 
réfléchis pour concilier les contradictions primitives et résoudre, 
en quelque sorte, le problème posé par le génie naïf du vieux 
poète. 

La légende d'Hélène est très ancienne et antérieure aux poèmes 
homériques. Nous ne pouvons sàvoir exactement ce qu'elle 
fut dans sa forme primitive. La part d'incertitude et de con- 
jectures est trop grande pour qu'on puisse se prononcer sur 
son origine ; pourtant, quelques faits précis nous permettent de 
nous en faire une idée approximative. Tout nous porte à croire 
que cette légende se rattache à un mythe naturaliste primitif: 
Hélène dut être, à l'origine, une divinité solaire. On peut d'a- 
bord remarquer la singulière analogie des deux mots grecs 'EXévtj 
etSsX^vTj, la Lune, divinité sœur du soleil. — La ressemblance 
paraît même parfaite, si l'on considère que l'aspiration initiale 
du mot 'eXsvyj atteste la chute d'une consonne primitive analogue 
aux. Du reste, nous retrouvons en grec d'autres mots apparentés 
à ceux-ci, comme crâXa;, l'éclat de la lumière, et le nom même de 
la première divinité solaire: "HXtoç. C'est donc parmi les divinités 
de Tordre solaire qu'il faut vraisemblablement chercher l'origine 
mythique du personnage d'Hélène. — D'ailleurs, même dans la 
période historique de la civilisation grecque, au ivc siècle avant 
notre ère, nous trouvons les traces d'un culte rendu à Hélène dans 
quelques bourgades de la Laconie. Un assez grand nombre de 
vieilles divinités grecques avaient ainsi, par suite du développe- 
ment postérieur des mythes, perdu leur caractère primitif, et 
étaient passées peu à peu au second plan, au rang de divinités 
locales. Hélène, ancienne divinité solaire, avait eu un sort ana- 
logue, et n'était plus, à l'époque historique, qu'une simple 
héroïne, dont une tradition incertaine avait maintenu le sou 
venir et le culte. 

Hélène, divinité solaire, devait, comme toutes les divinités, être 
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•fille de Zeus : elle était née, suivant la légende la plus accré- 
ditée, de l'œuf de Léda. Elle avait donc pour frères les Dioôcures, 
-Castor etPollux, ces dieux étranges, dont la légende s'est, plus 
iàxdj modifiée et compliquée, mais auxquels restait toujours 
attaché le soutenir d'une tradition singulière. Par une faveur 
spéciale de Zeus, ils avaient obtenu de rester, après leur mort, 
alternativement pendant six mois dans le royaume d'Hadès, et, 
pendant six mots, avec les dieux, à la lumière du soleil. Cette 
légende semble bien s'expliquer par un phénomène naturel qui 
a dû frapper les imaginations des hommes primitifs : la dispari- 
tion du soleil pendant lés mois d'hiver et sa réapparition pen- 
dant les mois d'été. 

Enfin, dans l'histoire même d'Hélène, d'autres faits analogues 
méritent d'être notés : l'héroïne d'Homère, après la prise de 
Troie, est emmenée avec son premier mari, Ménélas, en Egypte, 
où ils sont reçus par un roi du pays, Protée. Or, ce voyage vers les 
régions du Midi rappelle une conception fréquemment exprimée 
dans les anciens poèmes de la Grèce, et, en particulier, chez 
Homère : le Soleil, d après la croyance commune, allait alterna- 
tivement, suivant la succession des saisons, vers le Nord chez 
les Hyperboréens, et vers le Sud chez les Ethiopiens. Au début 
même de YOdystée, nous voyons qùe les dieux se rendent au pays 
des Ethiopiens, où ils vont prendre part à un festin que les peu- 
ples du Sud offrent au dieu Soleil.' L 

Ces diverses observations peuvent nous suggérer une explica- 
tion de la légende d'Hélène. Cette légende a dû sortir, selon toute 
apparence, d'un mythe solaire, de l'un de ces mythes naturalistes 
qui paraissent s'être développés à l'origine de l'ancienne religion 
grecque. Mais cette conception primitive fut vite altérée par 
la vive imagination de ceux mêmes qui l'avaient formée, et il 
n'en est plus resté de traces que dans certains détails de la lé- 
gende, dans des débris d'anciens cultes, et dans le nom même 
do l'héroïne. Quant à ce qui concerne la formation et le dévelop- 
pement de la légende, la date de son apparition et de ses trans- 
formations successives, nous sommes réduits à des conjectures 
sans fondement. 

Quoi qu'il en soit, le personnage d'Hélène nous apparaît de 
bonne heure, et déjà dans Homère, complètement transformé. 
Or, à ces êtres divins et suggérés à l'instinct primitif par la vue 
des phénomènes naturels , l'imagination de la race grecque 
donnait bientôt une âme à l'image de l'âme humaine ; et le mythe 
d'Hélène, comme tous les autres, évolua dans le sens de l'anthro- 
pomorphisme. 
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Dans Homère, rappelons brièvement qu'Hélène est l'épouse du 
roi de Sparte, Ménélas, qui est, comme elle, d'origine divine 
et descend de Zeus ; nous avons vu, du reste, que c'est préci- 
sément dans la Laconie, sur le territoire de l'ancien royaume 
de Ménélas, que le culte d'Hélène s'était conservé le plus long- 
temps. Elle a été enlevée par un 61s de Priam, Pâris, protégé 
d'Aphrodite, qu'elle a consenti à suivre à Troie : elle est deve- 
nue ainsi la cause de la guerre que les Achéens entrepren- 
nent pour venger Ménélas. — On peut remarquer déjà que cette 
histoire de l'enlèvement d'Hélène a la valeur d'un symbole : 
c'était une chose fréquente dans la société homérique, encore 
barbare, que ces rapts qui provoquaient des guerres incessantes 
de tribu à tribu. L'histoire légendaire de Rome nous présente 
quelque chose d'analogue avec l'enlèvement des Sabines. Le rapt 
d'Hélène synthétisait, dans un exemple illustre , de nombreuses 
aventures du même genre. — Mais, si cette légende a été attri- 
buée à Hélène, ce n'est pas peut-être sans des raisons empruntées 
à la nature du mythe original. Nous avons vu qu'Hélène avait 
dû, comme Séléné, représenter primitivement la Lune ; il n'est 
pas impossible qu'on ait vu dans les disparitions fréquentes de la 
Lune une image de ces enlèvements dont la,vie commune offrait 
de nombreux exemples. Quoi qu'il en soit, rien dans Homère ne 
nous autorise à affirmer la valeur de cette conjecture. — Après 
la prise de Troie, nous voyons qu'Hélène est emmenée en Egypte, 
le vaisseau de Ménélas ayant été entraîné par la tempête. Ho- 
mère ne fait que quelques allusions brèves à ces péripéties du 
retour de Ménélas, qui fourniront plus tard un sujet de tragé- 
die à Euripide. — Après avoir passé quelque temps en Egypte, 
moitié hôtes moitié prisonniers du roi Protée, les deux époux 
rentrent dans leur ancienne ville, à Sparte, où ils finissent leurs 
jours, entourés du respect et de la considération de tous. — Telle 
est, en quelques mots, la légende d'Hélène, transformée par 
l'imagination plastique et dramatique des contemporains d'Ho- 
mère. 

Si nous nous attachons à étudier le caractère que le poète a 
donné à son héroïne, nous voyons d'abord qu'il fait d'elle comme 
le symbole de la suprême beauté. C'est Aphrodite elle-même qui 
a conduit Pàris auprès d'Hélène, et c'est elle qui pare l'héroïne 
d'une beauté égale à celle des déesses. Mais Hélène est aussi le 
symbole de la passion qu'inspire cette beauté surhumaine et des 
maux qui en résultent, soit pour ceux qui la subissent, soit même 
pour celle qui l'inspire. Hélène est victime de sa propre beauté : 
elle mérite, en même temps, l'amour et la pitié des hommes, 
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Famour pour sa beauté divine, et la pitié pour les remords dont 
elle soufîre après sa faute. 

Cette complexité du caractère d'Hélène, ce mélange .de senti- 
ments divers, font l'intérêt et l'originalité du personnage. L'hé- 
roïne supporte les reproches des Grecs, et s'accuse elle-même de 
l'acte funeste qui a causé le malheur de tant d'hommes. Elle se 
traite avec la dernière sévérité, avec brutalité même : « Femme 
au visage de chien, xoy&mc », dit-elle d'elle-même. Mais personne 
autour d'elle n'ose l'insulter et l'outrager : on l'admire et on la 
plaint, en même temps qu'on la blâme ; et, quand le reproche est 
près d'éclater, une sorte de sympathie et d'attendrissement 
impose à ceux qui l'entourent l'indulgence et le pardon. 

Homère nous montre son héroïne, pour la première fois, au 
troisième chant de Y Iliade, avec les principaux traits qui la distin- 
guent dans tout Je cours du poème. Elle est aux côtés de Priam, 
sur une tour de l'enceinte, au dessus des portes Scées; elle est 
venue pour voir la bataille qui se livre dans la plaine et elle mon- 
tre au vieux roi les guerriers grecs dans la mêlée. L'idée de cette 
scène était fort ingénieuse, et elle a servi souvent depuis Homère. 
Ce procédé commode, — qui consiste à augmenter l'intérêt d'une 
scène en la mettant indirectement sous les yeux du lecteur; à 
faire voir comme dans un miroir une autre âme, à montrer, à 
•travers les émotions d'un personnage intéressé à l'action, à 
travers l'imagination du poète, les péripéties les plus émouvantes 
du drame, — a été repris fréquemment par les auteurs tragiques 
de tous les temps. 

A l'occasion de cette scène, nous pourrons voir ce qu'on pense 
autour d'Hélène de sa faute irréparable, et dans quelle mesure on 
la lui pardonne. — Hélène est dans son palais, pendant que le 
combat se livre dans les murs de la ville, lorsqu'Iris, ménagère 
des dieux, Vient la trouver de la part d'Aphrodite : la déesse lui 
apparaît sous les traits de sa belle-sœur; elle lui raconte que 
«Ménélas et Pâris vont se battre pour décider du sort d'Hélène, qui 
appartiendra au vainqueur : 

« "Qç eÏ7roî>cja 0sà fÀuKÙv "fispov ejjtêocXe 9\){iy 
àvopo; te 7rpoxspoio xaî à'ffTso; rfiï ToxTjtov. 

{Iliade, III, 139-141.) 

— « Par ces paroles la déesse jeta dans son cœur un doux désir 
de son premier mari, et de sa ville, et de ses parents. » — Tel est 
le premier sentiment qui sè fait jour dans l'âme d'Hélène, et tel 
•est le sentiment qui la décide, soudain, à quitter son palais pour 
«aller assister au combat. 
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topliàz' ex OaXdtfioto, xépev xaxà Sdtxpu ^éooffa* 
oùx onrj, afjue t^y s àjJwptaoXot oj* I*jcovto... 
Atya 8' eTretô* Ixavov, S0i Sxatat iruXat f^av. 

« Aussitôt, se voilant d'étoffes éclatantes, elle s'élança hors de la 
chambre en versant des larmes, non pas seule, car deux suivan- 
tes raccompagnaient (tel est, comme nous l'avons déjà vu, l'usage 
protocolaire, que le poète rappelle toujours par le même vers 
dans une formule iihmuable)... et elles arrivèrent, bientôt après,, 
là où étaient les portés Scées. »— Ici, le poète décrit l'effet produit 
par l'apparition d'Hélène parmi les Troyens, qui sont sur le rem- 
part ; il n'y a que des vieillards, ST^oYépovTsç, les chefs du peuple, 
ceux qui entourent Priam de leurs conseils, car les jeunes sont 
tous partis au combat : 

« E'taxo $7)[i.OYépovTeç stti ExaiT^t iroXflfftv 
Y^paï 8tj iroX£fxoto «euau pivot • àXX' àyop^xal 
èffBXoiy xexx(YWtv iotxoxeç,. o^Îts x*6' uXrjv 
SevSpéq> ecpeÇojxevot on* Xstpi6s<rcav letfftv. 

— a Là étaient assis les vieillards, près des portes Scées, ceux 
que l'âge avait obligés d'abandonner les combats; mais ils étaient 
d'habiles parleurs, pareils aux cigales, quand, perchées sur un 
arbre dans le bois, elles font entendre leur voix qui ala douceur du 
lis. » — Telle est l'attitude, tel est le caractère qu'Homère aime 
à donner aux vieillards ; et Platon s'en est souvenu, quand il a 
composé son dialogue entre Socrate et Phèdre. Les deux amis 
cherchent un lieu pour s'asseoir et causer, s'arrêtent sous un pla- 
tane où çhantent les cigales; et Socrate raconte une jolie fable sur 
l'origine de cet insecte harmonieux : c'étaient autrefois, disait- 
on, des hommes sages, à qui les dieux, par une faveur singulière, 
avaient laissé l'àme et la voix en les délivrant de leur corps, et 
qui pouvaient, dès lors, se livrer éternellement au plaisir divin du 
chant. Tels sont les vieillards d'Homère, et ces hommes sages, 
wcfyeraw £otx<$xeç, goûtent sans fin le bonheur de faire de beaux 
discours. — Quand ils voient Hélène s'approcher du rempart, 
« ils se disent à voix basse les uns aux autres ces paroles ailées : 

«c Ou v£|A£Ttç Tpwaç xal suxvijpiSaç 'A^giouc 
xoifiS' àjxcpi yuvxiyù tcoXùv ^ptSvov àX^sa ira<j^siv 
atvwç àôavdÉtTiTt Oertf sic à>ira l'oixev, 

— ^Ce n'est pas une raison de se venger, si les Troyens et les 
Achéens aux belles cnémides ont souffert tant de maux pendant 
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, si longtemps pour une femme telle que celle-ci ; son vissage res- 
semble terriblement à celui des déesses immortelles. » Mais voici 
qu'après ce mouvement irréfléchi d'admiration pour la beauté et 
de sympathie généreuse, le bon sens reprend le dessus, et les 
vieillards se disent : 

— « N'importe, quelque belle qu'elle soit, il faut qu'elle s'en aille 
▼ers les navires des Grecs, sans laisser derrière elle le malheur à 
nous et à nos enfants. » — Mais le roi Priam interrompt le bavar- 
dage des vieillards et appelle la jeune femme. Chez lui aussi nous 
trouvons ce mélange de sévérité et de compassion, mais surtout 
une grande bonté, et cette indulgence qu'Homère prête à la plu- 
part de ses héros pour la faute d'Hélène. « Viens vers moi, ma 

' chère enfant», lui dit-il, comme dirait unpère à sa fille. Hélène est 
touchée par ces bonnes paroles, et elle gardera au vieillard une 
reconnaissance émue; elle rappellera, plus tard, que deux hommes 
surtout, à Troie, l'ont traitée avec bonté : Hector et son beau- 
père, Priam, « qui a été pour elle comme un autre père » : 

« Asupo.7capot0* èXQoùja, cp£Xov xixoç, f t£so èfisTo, 
t cKppauSfl 7cp<5xep6v xs irosiv ittjouç xe cp(Xooç xs* 

ooxt jaoi aixfy hvlj, 8eoÉ v£ jjloi oiïzioi eîo-tv, 
|iot écptopjxïjjav Tt6Xe[jiov TtoXuoaxpuv 'A^at&v 

— « Viens vers moi, ma chère enfant; assieds-toi près de moi, 
afin de voir ton premier époux et tes parents et tes amis ; ce n'est 
pas toi qui es coupable à mes yeux, ce sont les dieux qui sont 
coupables d'avoir soulevé contre moi cette guerre féconde en 
larmes. » 

La réponse d'Hélène exprime simplement et naïvement, avec 
l'aveu de sa faute et la reconnaissance pour le pardon qu'elle 
obtient, le remords, qui est son véritable châtiment : « Tu es pour 
moi, ô mon cher beau-père, un objet de vénération et de respect* 
Plût aux dieux que je fusse morte, quand je suis venue avec ton 
fils, abandonnant ma ville et mon palais et tous mes proches, 
avec ma petite fille nouvellement née et mes aimables compagnes! 
Mais les choses ne se sont pas passées ainsi, et c'est pour cela que 
je me consume dans les larmes. » — Ainsi elle pleure sa faute, ou 
plutôt la fatalité, la malédiction divine qui pèse sur elle, et elle se 
fait pardonner par ses larmes. 

Dans une autre scène du même troisième chant, Hélène nous 
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apparaît en face de son nouvél époux Paris. Le héros troyen,près 
de périr sous les coups de Ménélas, a été sauvé par Aphrodite, qui, 
l'enveloppant d'un nuage, t'a transporté jusque dans son palais. 
La déesse apparaît alors à Hélène, et l'invite à "aller rejoindre son 
époux. Elle s'était d'abord déguisée sous les traits d'une vieille 
femme ; mais,'soudain, elle se montre dans tout l'éclat de sa beauté 
divine : Hélène est frappée de stupeur, puis elle se ressaisit, et, 
avec la familiarité dont usent souvent les héros envers les dieux, 
elle lui fait des reproches violents : « Ne me laisseras-tu pas enfin 
en paix ? lui dit-elle. Veux-tu m'entrainer encore ailleurs et me 
livrer à quelque nouveau Pâris ? Je suis décidée à te résister 
maintenant. » 

Mais la déesse s'irrite contre la faible mortelle qui ose ainsi in- 
sulter à sa puissance, et, soudain, prise de peur devant les menaces 
divines, Hélène s'éloigne en silence et regagne son palais. Là, elle 
trouve son nouvel époux Pâris, et lui fait des reproches amers : 
« Puisque je devais abandonner mon premier mari, dit-elle, au 
moins j'aurais dû en trouver un autre qui fût un héros ; mais, au 
lieu de cela, voici que lu fuis le combat, et tu viens dans notre 
palais me demander que je t'aime Encore ! k » Ainsi, même devant 
Pâris, devant celui pour qui elle a commis la faute, elle garde toute 
sa dignité ; devant ce héros à l'âme féminine, elle se rachète par 
sa vertu vraiment virile, comme elle se rachetait tout à l'heure 
par ses remords, et se concilie ainsi, tour à tour, la pitié et l'ad- 
miration. 
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Louis Racine; sa rhétorique. 

Nous avons vu Louis Racine noter trois sources d'inspiration 
poétique: en premier lieu l'enthousiasme, puis les passion?, 
enfin l'imitation, qu'il entend soit comme reproduction de la na- 
ture, soit comme révélation involontaire des sentiments person- 
nels du poète. Je laisse de côté quelques réflexions, judicieuses, 
mais moins originales, sur l'unité dans les œuvres d'art et sur la 
vraisemblance, pour ne m'arrêter qu'aux points saillants de son 
oeuvre critique. Ce sont là, pour ainsi dire, ses idées générales, 
son esthétique littéraire -, nous allons voir maintenant ce qu'on 
pourrait appeler sa rhétorique et sa poétique. En rhétorique, il a 
touché à toutes sortes de questions ; il est particulièrement inté- 
ressant à entendre sur la périphrase, les comparaisons, le style 
figuré, les alliances de mots et les hardiesses de style. 

Ce qu'il dit de la périphrase dénote une éducation littéraire très 
distinguée et un goût inné fort remarquable. Il déclare avec 
raison, d'abord, que le tour périphrastique ne doit point être in- 
terdit à notre langue, car il est tout à fait conforme à son génie, 
et, de plus, il peut ajouter quelque chose de précieux au mot pro- 
pre. L'essentiel est qu'il ne soit ni un simple délayage, ni un pur 
jeu d'esprit, comme il le fut souvent à la fin du xvuie siècle : rien 
n'est plus juste. Le jour où Musset, au lieu de nommer le blé, a dit : 

Le brin d'herbe sacré qui nous donne le pain, 

il est bien certain qu'il a fait œuvre d'excellent écrivain, car 
i a ajouté deux ou trois idées très importantes à celle qu'éveille 
en nous le seul mot blé. La périphrase a ainsi l'avantage de sub- 
stituer au terme propre toute une histoire en raccourci. Comme 
règle pratique, on peut indiquer qu'elle est surtout bonne quand 
on ne s'aperçoit pas qu'elle est une périphrase. 

« Je parle de la périphrase, dit Louis Racine, non seulement 
parce qu'elle embellit beaucoup la poésie, mais parce qu'elle est 
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nécessaire à toute poésie et surtout à la nôtre, qui, par un caprice 
bizarre, ne veut point admettre un très grand nombre de mots. » 

Il indique tout de suite, ce qui est très juste, que la périphrase 
est une beauté qui naît d'une impuissance ou, tout au moins, 
d'une bizarrerie denotrç langue : celle-ci est très pointilleuse, et 
certains mots courants en grec et en latin ne lui plaisent pas : 
«Il semble qu'elle dédaigne d'appeler les choses par leurs noms. 
Combien d'animaux ne pouvons-nous nommer dans les vers 
nobles, dont les noms ornaient la poésie grecque et latine ? La 
génisse a uir privilège que la vache n'a pas; un coursier ennoblit un 
vers que le cheval déshonorerait. Quoique le mot de charrue ne 
soit ni bas ni rude, un poète qui dirait aux laboureurs : 

Que j'entende gémir vos bœufs sous la charrue, 
ne nous rendrait pas l'harmonie de ce vers de Virgile; 

Pepresso incipiat jam tum mihi taurus aratro 
Ingemere. » 

Remarquez que, comme il est vraiment poète, il ne peut s'em- 
pêcher de traduire Je passage de Virgile par un bon vers, même 
lorsqu'il veut montrer que ce vers ne serait pas acceptable. 

« Pourrions-nous décrire toutes les parties d'un char, comme 
l'ont fait Homère et Virgile, en nommant en détail le timon, les 
jantes, les moyeux des roues, etc.? Nous nommons les armes des 
anciens, les flèches, les dards, le bélier. Notre artillerie n'est pas 
si heureuse en vers : nous ne nommons, dans le style pompeux, ni 
le fusil ; ni la poudre à canon. 

« Cette figure est très nécessaire aux poètes, qui, pour se faire 
une langue particulière, affectent de ne point parler d'une manière 
commune. Non loin de ces lieux leur paraît plus noble que près de 
ces lieux. Ils comptent par les saisons plutôt que par les années, 
par trente hivers plutôt que par trente ans. Au lieu du nombre 
qu'ils veulent désigner, ils nomment le suivant où le précédent : 

Plus de douze attroupés craindre le nombre impair. 

Boileau, qui se sert de celte périphrase pour dire treize, au lieu de 
nommer sa satire douzième, veut que cette satire 

Se vienne en nombre pair joindre à ses onze sœurs. » 

Si Louis Racine pense, ici, se moquer un peu de son maître, il 
n'a point tout à fait tort ; car Boileau est bien le véritable auteur 
responsable des périphrases inutiles du xvuie siècle. Ses vers célè- 
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bres sur sa perruque ne sont ni plus ni moins ridicules que ceux 
où Lebrun, par exemple, désigne, sans les nommer, les villages 
qui entourent Paris : 

La colline, qui vers le pôle 
Borne nos fertiles marais, 
Occupe les enfants d'Eole 
A broyer les dons de Cérès. 

C'est Montmartre. 

Vanves, que chérit Galathée, 
Sait, du lait d'io, d'Àmaitnée 
Epaissir les flots écumeux. 

C'est-à-dire : où il y a des bergères qui font avec du lait de 
vache du beurre et des fromages. Toute la France s'est pâmée 
d'aise, vers 1785, devant ces fadaises-là: avouons qu'il faut infi- 
niment d'ingéniosité pour les inventer, mais protestons contre 
Tonique mérite de la difficulté vaincue. 

Louis Racine n'a pas de peine à trouver des périphrases relati- 
ves aux saisons dans Virgile, et surtout dans Ovide, pour qui la 
poésie ne fut guère autre chose qu'un jeu. Il songe même à son 
père (mais il a trop de respect pour le nommer) et aux fameux 
vers de Phèdre : 

Le soleil a trois fois abandonné les cieux, 
Depuis que le sommeil n'est entré dans vos yeux, 
Et le jour a trois fois chassé la nuit obscure, 
Depuis que votre corps languit sans nourriture. 

Assurément, OËnonene pouvait dire dans une tragédie française: 
il y a trois jours que vous n'avez ni bu ni mangé. Mais, au lieu 
de ces deux formules, mieux eût valu, sans doute, quelque chose 
d'intermédiaire. 
Louis Racine continue : 

(( Cette figure n'est pas toujours employée par mépris pour les 
mots propres, elle est très utile pour éviter la répétition des mêmes 
mots; et, par elle, les poètes, qui présentent souvent les mêmes 
objets, peuvent les présenter, sous des images nouvelles. Rous- 
seau, au lieu de nommer Horace, le Zéphir, V Aquilon, Epiclète, 
Alexandre, se sert de ces périphrases : T amant de Glycère, le volage 
amant deClytie,le fougueux époux d r Orythie, l'esclave d'Epaphro- 
dite,,le fier meurtrier de Clitus. » 

Ici, à condition toutefois que ces détails mytholôgiques ou his- 
toriques ne soient pas trop méconnus du lecteur, je ferai la même 
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remarque que tout à l'heure : si tous désignez des personnages 
par les noms de leur père ou de leur époux, ou de leur victime, 
vous avez l'avantage de rappeler des idées complémentaires, des 
anecdotes qui peuvent être d'une grande utilité dans la circon- 
stance. Louis Racine nous en fournit la meilleure preuve par 
l'exemple qui suit. 

Dans la tragédie de Britcmnicus, où Néron est nommé César, 
Empereur, Domitius, Agrippine lui trouve un autre nom, quand 
elle veut le rendre méprisable : 

D'un côté, l'on verra le fils d'un Empereur 
Redemandant la foi jurée à sa famille, 
Et de Germanicus on entendra la fille ; 
De l'autre, l'on verra le fils dQEnobarbus. 

Chacun sent l'importance des idées qu'évoquent ces détours 
de style, et le grand effet qui en résulte. C'en est assez pour justi- 
fier la périphrase et pour en vérifier le bon emploi. 

Louis Racine définit, avec la même intelligence, le sens et la 
valeur des comparaisons: a La justesse des rapports, toujours 
nécessaire, n'empêche pas, nous dit-il, que deux objets d'une 
nature toute différente ne puissent être comparés ensemble, 
lorsque l'habileté du poète y fait trouver un rapport de fiction : 
ces comparaisons allégoriques sont même plus agréables que les 
autres, parce qu'elles sont moins attendues. » — Remarquons 
rexpression : comparaisons allégoriques, Louis Racine a, par 
intuition, des commencements d'idées excellents. D'un seul coup 
de crayon, trop rapide, il esquisse tout ce qu'il y a à dire de plus 
juste sur la comparaison. Complétons, en effet, sa pensée ; elle 
nous amènera à observer qu'il y a trois degrés d'une même 
figure, dont le premier est la comparaison elle-même, le second 
l'allégorie, et le troisième le mythe. L'esprit commence par com- 
parer, puis il supprime le terme comparé en le désignant par le 
terme auquel il le compare, et c'est une allégorie; puis il com- 
bine ensemble deux ou trois allégories, leur donne de sa bonne 
grâce un caractère vivant, et il obtient un mythe. Les Indiens 
ont commencé par dire : « Les nuages qui versent de l'eau sur la 
terre sont comme des vaches qui nourrissent leurs petits. » 
Ensuite, songeant toujours aux nuages, mais ne les nommant pas, 
ils ont dit d'eux : les vaches célestes. Et, enfin, ils en ont fait des 
divinités qu'ils ont rattachées à toute leur mythologie, des êtres 
bienfaisants conduits par un berger divin, et un mythe s'est 
trouvé créé. Les religions antiques sont toutes des mythes ainsi 
formés, c'est-à-dire des métaphores continuées avec beaucoup 
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le foi et d'imagination. Louis Racine n'est pas sans avoir entrevu 
ous ces rapports. Il se contente cependant de nous les suggérer; 
l extrait de la Henriade, à titre d'exemple, un passage heureuse- 
nent choisi, puis il continue en ces termes : 

« L'immobilité d'un homme, qui, quoique agité intérieurement 
\ la vue d'un grand danger, paraît tranquille, parce qu'il songe 
m parti qu'il doit prendre, est ingénieusement comparée, par 
Homère, à ce calme qui règne sur la mer, malgré la noirceur qui 
se répand sur sa surface, un moment avant l'orage. »(J/tade, 14.) 

Louis Racine, bon versificateur, nous fait le plaisir de traduire 
ce passage en vers français : 

Nestor, que tant de maux frappent d'étonnement, 

Immobile et muet, les contemple un moment. 

Ainsi, lorsque les vents, méditant le ravage, 

Pour forcer leur prison réunissent leur rage, 

Et sont prêts à s'ouvrir un chemin dans les airs ; 

Quoique, dans cet instant qui menace les mers, « 

Une épaisse noirceur couvre Fonde immobile, 

(Beau vers, qui rappelle les mots de Virgile : ponto nox incubât 

cira.) 

Son empire jamais ne parut plus tranquille. 
Les vents partent, la mer se soulève en fureur : 
Son empire est celui du trouble et de l'horreur . 

Voilà, en effet, la bonne comparaison, celle qui avoisine 
l'allégorie : c'est la comparaison suggestive. Il y a, en poésie, le 
mot suggestif et la comparaison suggestive. Le mot suggestif est 
celui qui éveille, grâce à la place où on Ta mis, beaucoup plus 
d'idées qu'il n'en enferme en lui-même. En voici un très bel 
exemple : 

Les bons clochers sortant des brumes indécises. 

Un voyageur est égaré dans la brume, le soir ; il n'est pas 
loin de la forêt sinistre ; la nuit tombe ; il a peur, quand, tout à 
coup, il voit paraître à l'horizon un clocher : ce clocher pour lui 
estôon, car il annonce un asile, un refuge et le repos. Tout cela 
est suggéré par le mot bons. — Il y a, de même, la comparaison 
suggestive, comparaison juste d'abord, et qui, ensuite, présente à 
l'esprit plus d'idées que sa formule ne semble en contenir : ce 
qu'elle suggère aiosi, c'est une allégorie, plus encore, une allé- 
gwie qui pourrait devenir un mythe. 
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(( Boileau, ajoute Louis Racine, commence an chant de VArt 
poétique par une comparaison : 



Et j'ai tu plusieurs personnes ne pas désapprouver ce début 
d'un chant d'un autre poème : 



Vigny dira plus puissamment, quoique dans une forme très 
classique : 



Mais l'exemple de Louis Racine est fort bien choisi, et ses vers 
sont ingénieux pour expliquer la rapidité des coups de la grâce, 
ces revirements subits qu'elle produit parfois dans toute une vie, j 
comme celle de Rancé. t 

Sur le style figuré en général, il a quelques observations un 
peu plus techniques et non moins intéressantes ; Louis Racine en 
démontre la nécessité en poésie, à l'aide surtout de citations : 

« Tous les poètes doivent pratiquer le conseil que leur donne 
Boileau : 



« C'est aux défauts du style qu'on doit, à moi avis, attribuer la 
disgrâce étonnante de tant de tragédies, qui, quoique bien con- 
duites, n'ont pas eu un succès durable... Il me suffit, pour le 
prouver, de tirer un moment de ses ténèbres VJphigénie de 
Le Clerc, et de comparer un endroit de cette pièce avec un 
endroit de l'autre Iphigénie, où la môme chose soit exprimée. » 

Le bon Louis Racine n'est pas fâché, alors même qu'il fait un 
trailé didactique, de choisir ses exemples de telle sorte qu'ils 
soient à l'honneur de son père et à la confusion des rivaux de son 
père. 

« L'Agamemnon de Le Clerc décrit ainsi le calme qui arrêta 
l'armée en Aulide : 



Telle qu'une bergère, aux plus beaux jours de féte... 



Tel que brille l'éclair qui touche au môme instant 
Des portes de l'aurore aux bornes du couchant, 
Tel que le trait fend l'air sans y marquer sa trace, 
Tel, et plus prompt encor, part le coup de la grâce. » 



Monte aussi vite au ciel que l'éclair en descend. 



De figures sans nombre égayez vos ouvrages ; 
Que tout y fasse aux yeux de riantes images. 



Les Grecs, prêts à partir, brûlaient d'impatience 
D'aller faire sur Troie éclater leur vengeance, 
Lorsqu'un calme soudain répandu sur les eaux, 
Près ce triste rivage arrêta nos vaisseaux. 
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« L'autre Agamémnon (c'est-à-dire celui de Racine) décrit ainsi 
le même événement : 

Nous partions, et déjà par mille cris de joie 
Nous menacions de loin les rivages de Troie ; 
Un prodige étonnant fit taire ce transport ï 
Le vent, qui nous flattait, nous laissa dans le port : 
Il fallut s'arrêter, et la rame inutile ' 
Fatigua vainement une mer immobile. » 

Ces vers donnent lieu à une remarque intéressante. Evidem- 
ment, on ne peut se défendre d'admirer la beauté, le relief et 
l'éclat de cette grande image : 

Et la rame inutile 
Fatigua vainement une mer immobile. 

Mais Victor Hugo, qui n'aimait pas beaucoup Racine et qui lui 
cherchait volontiers chicane, fait remarquer que cela n'a pas le 
sens commun. Si la mer était immobile, c'était précisément le cas 
d'employer la rame : on ne rame pas quand le vent est favorable; 
au contraire, en l'absence de machines à vapeur, les raines ne 
sont point inutiles, lorsque le vent fait défaut. La critique est ingé- 
nieuse. Voici, je crois, ce qu'on peut y répondre. Racine s'est lui- 
même mis en garde, car il a dit que c'était un prodige, un prodige 
étonnant. Le prodige n'est pas que le vent s'arrête, mais que, le 
vent ayant cessé et les flots étant calmes, les rames s'acharnent 
sur la mer vainement, sans réussir à faire avancer le vaisseau. 

Je recueille encore quelques exemples rapportés par Louis 
Racine : 

< Lorsque l'Hippolyte de Pradon s'exprime ainsi : 

Depuis crue je vous vois, j'abandonne la chasse, 
Et, quand j'y vais, ce n'est que pour penser à vous ; 

il ne sait que dire son état; et l'autre Hippolyte sait le peindre : 

Mon arc, mes- javelots, mon char, tout m'importune; 
Je ne me souviens plus des leçons de Neptune, 
Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix. » 

Tout ce parallèle entre deux façons d'exprimer les mêmes idées 
est excellent. Je remarquerai cependant que ceci me semble s'é- 
loigner du style figuré. 11 y a dans les vers de Racine quelque 
chose de plus : une énumération des parties. Au lieu de dire : je 
vais à la chasse, voilà un homme qui appelle par leurs noms, avec 
la complaisance irritée et amère d'un chasseur malheureux, les 
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différents instruments dont il se sert. Les poètes, comme les ora- 
teurs, connaissent très bien la force des détails précis. 

Enfin Louis Racine a très bien étudié un penchant particulier, 
qui est tout à fait caractéristique des poètes du xvii e siècle: le goût 
pour l'alliance de mots et pour la hardiesse de l'expression. Les 
poètes de cette époque, en effet, ont un vocabulaire très simple. 
Ils n'ont aimé, au moins pendant une cinquantaine d'années, ni 
le néologisme ni l'archaïsme. J'excepte La Fontaine, qui adore la 
vieille langue et qui en use avec le goût le plus exquis, mais qui 
est hors de cause, lorsqu'il s'agit de définir la langue du xvii e siècle. 
Pour Molière, s'il a aimé les mots nouveaux, il n'en a cependant 
créé qu'un petit nombre. Tous les autres écrivains de ce temps 
s'en tiennent à un vocabulaire très restreint, mais ils remédient 
aux inconvénients par un art, qui n'appartient qu'a eux, de donner 
aux mots les plus usuels des sens nouveaux, grâce à la façon dont 
ils les groupent et dont ils Ie3 placent dans la phrase : c'est ce 
qu'on appelle l'alliance des mots, et l'alliance des mots n'est pas 
autre chose qu'une demi-impropriété. Une expression créée est 
une impropriété, puisque c'est un mot qui ne se trouvait pas 
encore dans la langue avec ce sens. Mais, si je m'appelle Racine on 
Boileau, par la manière dont j'enchâsserai ce mot dans d'autres 
mots, je prendrai le droit de lui faire dire ce qu'il ne pouvait dire 
jusqu'ici, sans qu'il y ait la moindre obscurité pour le lecteur. 
C'est un art, dont Racine use à tout instant. L'alliance de mots 
proprement dite, où Boileau est passé maître, et dont l'exemple 
classique est le saintement homicides d'Athalie, est simplement 
ingénieuse; mais la demi-impropriété peut aller jusqu'à l'exquis. 
Voici, à ce sujet, les intéressantes observations et les bons exem- 
ples que sait découvrir Louis Racine : 

a Gardons-nous bien d'accuser de vieillesse le style de Corneille, 
à cause de quelques vieux mots qui s'y trouvent encore : soyons 
persuadés, au contraire, que Corneille a contribué aussi à la per- 
fection de notre langue. Cet esprit mâle et vigoureux savait s'ex- 
primer comme il pensait, et nous pouvons lui appliquer ce que 
Gravina dit sur le Dante : il ne fait point de mots nouveaux ; et 
son autorité n'a fait passer ni invaincus ni exorables ; mais quelle 
énergie dans l'expression, et que de mots heureusement mis en- 
semble pour la première fois ! 

« Quoique aspirer signifie prétendre à quelque chose d'élevé, il 
s'unit à descendre, pour dépeindre la vanité de l'ambition de 
l'homme : 

Il se ramène en soi, n'ayant plus où prétendre, 
Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre. 
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(Voilà l'alliance de mots qui indique l'écrivain de génie.) 

a Avec quelle force il nous peint les trois favoris du vieux Galbai 
Ses expressions sont encore plus fortes que celles de Tacite : 
Servorum manus arida, et tanquam apud senem festinantes. 

(Elle est pourtant admirable, l'expression de Tacite ; mais on 
peut, avec Louis Racine, préférer les vers de Corneille: ) 

Je les voyais tous trois se hâter sous un maître, 
Qui, chargé d'un long âge, a peu de temps à l'être, 
Et tous trois à Tenvi s'empresser ardemment 
A qui dévorerait ce règne d'un moment. » 

Voilà, en effet, qui est très beau, et c'est justement une demi- 
impropriété. Que dit-on dans la langue courante ? Dévorer l'es- 
pace. Dévorer le temps serait déjà une sorte d'impropriété, mais 
assez naturelle, puisque nous prenons très souvent, avec Mal- 
herbe, l'espace pour le temps [V espace d'un matin). Mais il appar- 
tient à Corneille de risquer cette nouvelle expression. 

« Quel autre aurait dit, avant lui, dévorer un règnel Quelle har- 
diesse d'expression, pour dire qu'Attila ne peut plus parler, parce 
que le sang le suffoque : 

Ce n'est plus qu'en sanglots qu'il dit ce qu'il doit dire ; 

et, dans cette même tragédie : 

Quoi ! ta vertu qui craint de trop paraître au jour, 
Attend, les bras croisés, qu'il t'immole à ton tour. » 

L'expression les bras croisés ne nous parait plus, à nous, extra- 
ordinaire, parce qu'elle est passée dans la langue ; mais elle était 
toute neuve au xvu* siècle. La preuve, je la trouve dans ce fait 
même que Louis Racine, soixante-dix ans après que le poète l'a 
employée, s'en étonne encore et la note comme très hardie. A plus 
forte raison devait-elle l'être au temps de Corneille. A vrai dire, 
bien qu'elle spit devenue un peu triviale, elle n'en demeure pas 
moins excellente, car elle remplit une place qu'aucune autre n'oc- 
cupe dans notre langue. C'est celle de la forte expression latine 
tedens. L'armée romaine étant aux fourches Caudines, un orateur, 
dans Tite-Live, remarque que l'ennemi tient les légions à sa 
merci : il n'a, dit-il, pour nous vaincre, qu'à nous regarder : sedens 
bellum conficiet ; traduction un peu libre : il achèvera la guerre 
comme dans un fauteuil. 

Je n'ai pas besoin de dire que Lopis Racine emprunte, pour 
appuyer sa théorie, beaucoup d'exemples aux pièces de son père. 
Il note ainsi ce passage d'Iphigénie : 

23 
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Les noms de roi des rois et de chef de la Grèce 
Chatouillaient de mon cœur l'orgueilleuse faiblesse ; 

ce v«rs de Britannicus : 

Leur prompte servitude a fatigué Tibère ; 

ou bien encore : 

Sa réponse est dictée, et môme son silence. 

Enfin il ne peut négliger l'exemple tout à fait étonnant tiré 
à'Athalie : 

Et de David éteint rallumé le flambeau. 

David éteint est, en effet, une expression extraordinaire. David 
est la lumière d'Israël, le feu qui réchauffe tout Israël ; la demi- 
impropriété est donc parfaitement intelligible et sensible. Toute- 
fois, il n'y a que le style lyrique, disons-le bien, qui puisse se 
permettre des métaphores abrégées d'une telle hardiesse. 

C. B. 
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Parti d'Erfurt le 14 octobre, le jour même du départ d'Alexan- 
dre, Napoléon arriva à Saint-Cloud le 18 au matin, et en repartit 
le 29 pour l'Espagne, où il pensait trouver au moins 200.000 hom- 
mes prêts à entrer en campagne, pour le conduire, d'une chevau- 
chée, jusqu'à Gadiz. 

Un premier mécompte l'attendait en France môme. Malgré les 
ordres qu'il avait donnés et l'argent qu'il avait dépensé, les routes 
du Midi étaient défoncées par les charrois, et devenues difficile- 
ment praticables. Dans les landes, il quitta sa voiture pour mon- 
ter à cheval, il arriva ainsi à Bayonne le 3 novembre, à 2 heures 
du matin. Il avait mis plus de temps pour faire le trajet de Paris 
à Bayonne que pour venir d'Erfurt à Paris. 

Il conféra aussitôt avec le prince Berthier et apprit avec colère 
que ses ordres avaient été mal compris et mal exécutés. 

Au lieu de 20.000 conscrits destinés à former le fond des batail- 
lons de réserve, 5.000 à. peine étaient rendus au corps ; — au lieu 
de 50.000 capotes en magasin, il n'y en avait que 7.000 ; — au lieu 
de 129.000 paires de souliers, 15.000 seulement. 

Tandis qu'on avait si peu de vêtements, on avait des vivres à 
foison, ce qui était beaucoup moins utile, puisque les Gastilies 
abondaient en céréales et en bétail. 

Les mulets achetés pour les transports étaient presque tous 
trop jeunes pour fournir un bon service. 

Il se plaignit vivement au prince Berthier, écrivit au ministre 
de la guerre Dejean « qu'il était indignement servi», et, en un 
jour de présence, prit les mesures les plus efficaces pour rattraper 
le temps perdu. 

Il contremanda les achats de bœufs, cassa le marché de l'ha- 
billement, ordonna l'établissement d'ateliers militaires, placés 
sous la direction de maîtres tailleurs tirés des régiments, et dé- 
clara qu'en faisant appel aux ouvriers de toute la France, on lui 
donnerait avec ce système 10.000 habits par jour, aussi bien con- 
fectionnés que ceux de la Garde. Il fit construire des baraque- 
ments pour loger les soldats des quatrièmes bataillons. 11 pressa 
l'envoi des contingents. Il donna aux administrations des postes 
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et des ponts et chaussées les instructions les plus lumineuses, et, 
le 4 novembre au soir, il franchit la frontière espagnole. Le 5, à la 
nuit, il entrait àVitoria, à cheval, escorté par la cavalerie de la 
Garde, et alla se loger en dehors de la ville, ne voulant être en 
Espagne que général et conquérant, et laissant à Joseph tous les 
honneurs de la royauté: ce qui était habile et grand. 

A Vitoria, il se montra d'abord tout aussi mécontent des man- 
œuvres des généraux qu'il avait été, à Bayonne, mal satisfait de 
l'intendance. 

L'arrivée des renforts, l'entrée en ligne des beaux régiments de 
la Grande Armée avaient rendu toute confiance à Joseph et à ses 
lieutenants, et, quoique l'Empereur eût expressément défendu de 
commencer la campagne avant son arrivée, l'impatience française 
n'avait pu se contenir. A gauche, Ney avait chassé les Espagnols 
de Logrono, passé l'Ebre et poussé l'ennemi jusqu'au pied des 
montagnes de Gamero Viejo, tandis que les généraux Walhier 
et Maurice Mathieu, détachés par Moncey, s'emparaient de la ville 
de Lérin en Navarre et y faisaient un millier de prisonniers. 

A droite, le maréchal Lefebvre s'était trouvé, avec 21.000 hom- 
mes d'excellentes troupes, en face de l'armée espagnole, com- 
mandée par Blake, et forte de 35.090 hommes. Blake temporisait, 
comme un homme qui ne se sent pas le plus fort; mais ses soldats 
insultaient les nôtres, et la patience étant la moindre vertu de nos 
grognards, le choc ne tarda pas à se produire. 

On n'a peut-être pas assez insisté sur cette courte campagne de 
Biscaye. A la regarder de près, elle est singulièrement intéres- 
sante, et fut des plus honorables pour les Espagnols. 

La seigneurie de Biscaye était un libre fief, dont tous les hom- 
mes étaient réputés nobles et où le roi d'Espagne n'était considéré 
que comme « seigneur de la terre » (senor de la tierra). LesBis- 
cayens ne devaient pas d'impôts à la couronne, mais votaient un 
don gratuit au roi ; ila ne pouvaient être appelés à servir hors 
de la province ; mais, en temps de guerre, ils étaient tous levés 
pour la défense du senorio. 

La Biscaye, qui, en temps ordinaire, payait 900.000 réaux au 
Trésor, avait donné au roi, pendant les trois années de la guerre 
contre la Convention, une somme de 19.320.000 réaux. Elle avait 
armé jusqu'à 25.000 hommes, qui avaient fait très rude guerre 
aux colonnes du général Moncey. Jomini ne craint pas de dire que 
« ht paix de Bâle vint fort à propos pour tirer ce général d'embar- 
ras, et achever heureusement pour sa gloire une campagne dont 
l'issue pouvait encore être douteuse, malgré son brillant début. » 
(Jomini. Mém. II, p. 248.) 
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Les Biscayens de 1808 n'avaient pas dégénéré, et ces « paysans », 
dont Thiers parle avec tant de dédain, pétaient de très sérieux 
adversaires. 

La Biscaye est, d'ailleurs, un des pays les plus montagneux de 
l'Espagne. Située entre la Sierra Salvada, la Pena de Gurbea et la 
mer, elle a des sommets de 13 à 1400 mètres et de profondes 
vallées, dominées par des croupes boisées, ou cultivées, interrom- 
pues par des ravins abrupts. Les opérations militaires y sont ex- 
trêmement difficiles ; nul terrain ne se prête mieux à la guerre 
de chicane et d'embuscade ; aucun succès n'y est définitif, aucune 
défaite n'y est sans remède. 

Lefebvre commença ses opérations le 31 octobre au matin, et 
culbuta assez aisément, à Zornoza, le corps espagnol, qui s'était 
établi en avant de Durango. Le 1 er novembre, il entra dans Bilbao, 
où il trouva beaucoup de matériel apporté par les Anglais, et il 
poussa jusqu'à Balmaseda, à six lieues à l'Ouest de Bilbao, sur la 
route qui va en Castille par Espinosa. Il y laissa la division Yillatte 
et alla se ravitailler à Bilbao. 

Le 5 novembre, Blake tomba avec toutes ses forces sur la divi- 
sion Villatte, et, malgré la plus belle résistance, la força à se 
retirer sur Bilbao. Il n'y avait rien d'extraordinaire à voir 7.000 
hommes se retirer devant 30.000, puisque tout ce qu'on avait 
reproché à Dupont était de ne pas l'avoir fait. Il n'en restait pas 
moins vrai qu'une des plus belles divisions de l'armée avait été 
obligée de reculer et avait même laissé un canon entre les mains 
de l'ennemi. (Toreno, I, p. 289.) 

Lefebvre fit alors ce qu'il aurait dû faire dès le début ; il réunit 
tout son monde et reparut, le 7 novembre, avec 18.000 hommes à 
l'entrée de la vallée de Balmaseda. Les troupes de Blake ne tinrent 
pas devant lui, et se défilèrent à droite et à gauche, le long des 
montagnes. 

Si le maréchal Victor, envoyé par Joseph au secours de Lefeb- 
vre, s'était un peu plus pressé d'obéir, il eût coupé la retraite aux 
Espagnols démoralisés, et leur eût fait de nombreux prisonniers ; 
mais il n'arriva en vue des lignes de Lefebvre que le 8 au matin ; 
Blake était déjà loin et ralliait son armée autour d'Espinosa. 

Napoléon avait manifesté un très vif mécontentement en voyant 
ses ordres méconnus, et avait tancé vertement le maréchal Lefeb- 
vre pour avoir combattu sans ordre, et pour n'avoir pas détruit 
l'ennemi, puisqu'il se risquait à combattre (Berthier à Lefebvre, — 
6 nov. — Thiers, IX, p. 408.) 

En somme, l'armée espagnole avait livré trois batailles en huit 
jours, et n'avait pu être coupée ; et deux corps d'armée français, 
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commandés par deux maréchaux d'Empire, n'avaient pu gagner 
sur elle 12 lieues de pays. Si Ton compare la valeur militaire res- 
pective des troupes en présence, on est forcé d'avouer que Victor 
et Lefebvre s'étaient montrés de médiocres stratégistes. 

Le 9 novembre au matin, Napoléon, rassuré sur le sort de Lefeb- 
vre, donna Tordre de commencer la marche sur Madrid. 

Burgos, la plus ancienne capitale de Ja Castille, est bâtie sur 
l'Arlanzon, sous-afûuentdu Duero, dans une plaine aride, au pied 
d'un coteau assez élevé, que couronnaient les restes de l'ancien 
palais des rois de Castille. Elle est située à 30 lieues au sud de 
Vitoria ; mais les Français étaient restés maîtres du passage de 
TEbre à Miranda, des défilés de Pancorbo, et s'avançaient jusqu'à 
Briviesca, à douze lieues de Burgos. 

Pour défendre la ville historique, les Espagnols ne pouvaient 
compter que sur les contingents d'Estrémadure, commandés par 
le jeune marquis de Belveder. Ces troupes montaient à environ 
18.000 hommes; mais deux divisions seulement, sur trois, étaient 
arrivées à leur poste, quand les Français commencèrent leur mou- 
vement ; la troisième était restée à Lerma, à neuf lieues au Sud 
des deux premières. Le marquis se croyait sûr de garder Burgos 
et montrait une telle tranquillité qu'à l'arrivée de sa deuxième 
division, dans l'après-midi du 9 novembre, il envoya les officiers 
se reposer, affirmant qu'avec une division il était parfaitement en 
mesure de repousser l'ennemi. (Toreno, I, p. 410.) 

Enfacedelui montait l'orage, qu'il ne voulait pas voir. Soult 
occupait Briviesca, avec trois belles divisions, quatre régiments 
de dragons, des chasseurs et des lanciers polonais de la Garde ; 
en tout 17 à 18.000 fantassins et 4.000 chevaux, avec des généraux 
de cavalerie comme Lasalle et Milhaud. (Thiers, IX, p. 412.) 

Un instant, les Espagnols parurent tenir bravement dans le 
bois de Gamonal. Ils avaient mis leurs recrues en arrière de 
leurs meilleures troupes, el, appuyés sur seize pièces de canon, ils 
reçurent énergiquement le premier choc des colonnes du général 
Mouton ; mais les Français mirent baïonnette au canon et se pré- 
cipitèrent tête baissée sur les batteries espagnoles, sans tirer un 
coup de fusil, « Le maréchal Soult avait escompté l'effet moral 
foudroyant que devait produire sur des troupes médiocres un 
mouvement aussi hardi, qui, de fait, décida l'affaire en un instant.» 
(Balagny, Campagne de V empereur Napoléon en Espagne, I, 
p. 340.) En quelques instants, le bois fut forcé et, toute la gauche 
ennemie se débanda vers Burgos. Le chef de la cavalerie espa- 
gnole, Don Juan Henestrosa, voulut charger les cavaliers de 
Lasalle. Invoquant à haute voix tous les saints du paradis, il 
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-entraîna ses hommes, mais fut bien vite ramené en arrière ; et la 
poursuite fut si vive et si âpre que vainqueurs et vaincus entrè- 
rent pêle-mêle dans Burgos. 

Belveder, poursuivi par Lasalle et Milhaud, ne s'arrêta qu'à 
Lerma, où il rallia sa troisième division. Ne se trouvant pas encore 
en sûreté, il rétrograda sur Aranda de Duero et, de là, sur Ségovie, 
à quarante lieues de Burgos, où un ordre de la Junte centrale le 
priva de son commandement. 

La journée nous valut la possession de Burgos et de son châ- 
teau, 14 pièces de campagne ramassées sur le champ de bataille 
et 16 autres trouvées dans le parc de l'armée espagnole, 30 dra- 
peaux, 900 prisonniers. 

Quelques coups de fusil ayant été tirés sur nos troupes, la ville 
fut livrée au pillage. Le soir du combat, de grands feux clairs 
flambaient sur les places, alimentés avec les meubles et les gui- 
tares trouvés dans les maisons. Devant les feux rôtissaient tous 
les volatiles qu'on avait pu se procurer, et Tannée en belle humeur 
fêtait, en chantant et en buvant, sa première étape sur le chemin 
de Madrid. 

Le 11 novembre, à la pointe du jour, Napoléon entrait à son 
tour à Burgos; il avait ordonné la construction de postes fortifiés 
à Miranda, à Pancorbo et à Briviesca pour assurer les communi- 
cations et permettre aux colonnes en marche de se ravitailler et 
de déposer les hommes fatigués ou malades hors de l'atteinte des 
guérillas. 

Il reçut les autorités et leur parla très sévèrement, en conqué- 
rant irrité. Sa tactique était de se montrer personnellement très 
- dur, pour laisser à Joseph le mérite de toutes les mesures de clé- 
mence auxquelles il consentirait à la prière de son frère. 

Il ordonna de brûler l'étendard royal qui avait servi à la pro- 
clamation de Ferdinand VII. 

Il confisqua pour 12 ou 15 millions de francs de laines appar- 
tenant aux plus grands propriétaires de l'Espagne, les ducs 
d'Osuna, de Medina Celi, de l'Infantado, de Castelfranco. 

Il envoya au Corps législatif les douze drapeaux pris aux Gardes 
espagnoles et wallonnes. 

Ségur raconte que, ce même jour, au palais archiépiscopal où 
>il était descendu, dans la pièce même où il se trouvait, derrière 
un rideau, on trouva trois soldats espagnols tout armés, qui se 
tenaient debout, collés contre les volets. Ils eussent pu d'un seul 
coup terminer la guerre. (Ségur, Mémoires, t. III, p. 267.) 

Napoléon commençait enfin à comprendre. L'Espagne lui appa- 
raissait telle qu'elle était, ignorante de l'art militaire, fanatique, 
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anarchique et bruyante, mais irréductible et peut-être indomp- 
table. Il avait affaire à des adversaires d'une mobilité redoutable, 
qu'il battait sans les détruire, qu'il dissipait pour les voir se 
rassembler 10 lieues plus loin : c'étaient comme des nuées de 
moustiques acharnés après le lion. 

Il sentait l'impatience le gagner. Il n'avait pas de mots assez 
durs, assez cinglants, pour les soldats espagnols : « Cette infâme 
canaille fanfaronne, écrivait-il à son frère, n'a pas soutenu la 
charge d'une brigade du général Mouton. » — « On a trouvé dans 
la poche des officiers morts des contrôles des compagnies de 
Brutus, compagnies del popolo (pour del pueblo)); c'étaient celles 
des étudiants des écoles. D'autres dont les compagnies portaient 
des noms de saints : c'était l'insurrection des paysans. Anarchie 
et désordre, voilà ce que l'Angleterre sème en Espagne. Qu'en 
jecueillera-t-elle ? La haine de cette brave nation éclairée et 
réorganisée. Du reste, l'extravagance des meneurs des insur- 
gés s'aperçoit partout. Il y a des drapeaux, parmi ceux que 
nous avons pris, où l'aigle impériale se trouve déchirée par le 
lion d'Espagne. Et qui se permet de pareilles allégories? Les 
troupes les plus mauvaises de l'Europe ! (Deuxième Bulletin, 
12 novembre.) — Parmi les prisonniers, nous en avons trouvé qui 
portaient à la boutonnière un aigle renversé, percé de deux 
flèches, avec cette inscription : « Au vainqueur de la France». 
A cette ridicule fanfaronnade, on reconnaît les compatriotes de 
don Quichotte. Le fait est qu'il est impossible de trouver de plus 
mauvaises troupes, soit dans les montagnes, soit dans la plaine. 
Ignorance crasse, folle présomption, cruauté contre le faible, 
souplesse et lâcheté avec le fort : voilà le spectacle que nous 
avons sous les yeux. » (Quatrième Bulletin, 15 novembre.) — Les 
moines espagnols étaient, avec les Anglais, la bôte noire de 
Napoléon : « Ils sont, dit-il, tirés de la lie du peuple. Ils sont 
ignares et crapuleux. On ne saurait leur trouver de ressemblance 
qu'avec des artisans employés dans les boucheries. Ils en ont 
l'ignorance, le ton et la tournure. Ce n'est que sur le bas peuple 
qu'ils exercent leur influence. Quant aux malheureux paysans 
espagnols, on ne peut les comparer qu'aux fellahs d'Egypte. Ils 
n'ont aucune propriété. Tout appartient soit aux moines, soit à 
quelque maison puissante. » (Douzième Bulletin, 28 novembre.) 

M. Guillon, qui cite ces textes intéressants, ajoute : « C'est 
ainsi que, comme dans les campagnes d'Austerlitz et d'Iéna, le 
Bulletin s'ajoutait à la stratégie et l'ironie du chef à la valeur des 
soldats. Personne n'avait encore employé ce système, et personne 
n'a porté plus loin que Napoléon cet art d'achever l'ennemi, après 
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la victoire. » (Les guerres d'Espagne sous Napoléon, p. 9i.) Nous 
avouons ne pas du tout partager l'enthousiasme de M. Guillon 
pour les procédés oratoires de l'Empereur ; il montrait dans ces 
bulletins sa complète ignorance de la langue, des mœurs et du 
caractère de l'Espagne ; ses insultes aux vaincus ne rehaussaient 
en rien sa gloire, puisqu'il établissait lui-même que son triomphe 
était remporté sur les plus mauvaises troupes de l'Europe. Ses 
diatribes contre les moines rappelaient ses origines jacobines, et 
son assimilation du libre et fier paysan d'Alava ou de Gastille au 
fellah d'Egypte rappelle cette « ignorance crasse » et cette 
« cruauté envers le faible », qu'il reproche à ses ennemis. Il est 
fort probable que toutes ces boutades s'expliquent surtout parla 
mauvaise humeur où le mettaient ces « diablesses d'affaires 
d'Espagne », où il s'était si imprudemment fourvoyé. Il compre- 
nait qu'avoir tout le monde contre soi est une terrible chose. Il 
eût voulu être partout à la fois, et, venu en Espagne « pour remon- 
ter lui-même la machine », il la faisait marcher à toute vitesse, 
imposant à tous l'allure de sa dévorante activité. 

Milhaud et Lasalle avaient sabré 2.000 hommes dans la pre- 
mière poursuite ; ce n'était pas assez : le 11, il renvoya Lasalle 
avec sa cavalerie légère sur Lerma et Aranda pour sabrer encore 
et rejeter les débris de l'armée d'Estrémadure jusqu'au pied de la 
Sierra de Guadarrama. 

Il envoyait Milhaud sur Valladolid avec 2.000 dragons. 

Il donnait l'ordre à Soult de se porter sur le haut Ebre, au- 
devant de l'armée de Blake, chassée de la côte par Lefebvre et 
Victor. 

Il pressait l'entrée en Espagne du général Junot, pour donner 
à Soult toute l'assistance dont il pourrait avoir besoin. 

Il dirigeait Ney sur Aranda de Duero pour le faire revenir, à 
l'improviste, sur l'Ebre et tomber sur les derrières de Castanos 
et de Palafox, tandis que le maréchal Lannes, mis à la tête du 
corps du maréchal Moncey, s'avancerait contre eux par le Nord. 

Burgos était comme un volcan, dont les coulées de lave, repré- 
sentées par des armées, s'écoulaient dans cinq ou six directions et 
ne connaissaient ni montagnes, ni vallées capables de les arrêter. 

Les deux grands coups furent portés, à droite, par Victor, et, à 
gauche, par Lannes. 

Nous avons laissé Lefebvre et Victor réunis, le 9 novembre, à 
Balmaseda, tandis que Blake se concentrait sur la petite ville d'Es- 
pinosa de los Monteros, dont les habitants jouissent du privilège 
de fournir les gardes de nuit, qui veillent à la sûreté des rois 
d'Espagne. 
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Dès le 10 au matin, Victor s'était mis en marche sur Espinosa, 
sans prévenir son collègue, qui le suivit lentement, sitôt qu'il eut 
eu connaissance de son départ. 

Vers midi, Victor se trouva en présence de l'armée espagnole, 
encore forte de 30 à 32.000 hommes, qui s'était retranchée en 
avant de la petite ville d'Espinosa. La ligne espagnole était ap- 
puyée à deux hauteurs boisées, avait derrière elle la ville et un 
petit cours d'eau, le Trueba. Blake avait pu se procurer six pièces 
de canon, tandis que les Français n'en avaient point. 

Sans penser à la force de la position, ni au défaut d'artillerie, 
le général Villatte, à peine arrivé, lança les, 94« et 95 e régiments 
de ligne sur la droite des Espagnols, et, malgré leur résistance, les 
rejeta sur le centre. Il n'avait pas assez de monde pour emporter 
la position, et parmi les Espagnols se trouvaient les soldats de la 
Romana, qui revenaient de la Baltique et savaient leur métier. 
L'arrivée du maréchal Victor avec ses deux autres divisions allait 
changer la face des choses, quand le brouillard se leva et sépara 
les deux armées. (Thiers, p. 421.) Le maréchal Victor était assez 
inquiet pour appeler Lefebvre à son secours. (Balagny, I, p. 386.) 

Les Espagnols étaient heureux de n'avoir pas été forcés, dès la 
première attaque ; ils avaient tiré bon parti de leur artillerie, pris 
de bonnes dispositions et montré de la fermeté ; mais ils ne trou- 
vèrent aucune ressource dans Espinosa, évacuée par ses habitants. 
Les mauvais fruits qui, depuis plusieurs jours, faisaient le fond de 
leur nourriture, vinrent à leur manquer; les soldats se débandèrent 
pour aller chercher des vivres, les blessés restèrent saas secours. 

Le 11, dès le tout petit jour, Victor recommença l'attaque contre 
la gauche espagnole, composée de recrues asturiennes ; c'était lé 
général Maison qui menait la charge. H s'aperçut que les généraux 
espagnols se donnaient beaucoup de mouvement pour maintenir 
leurs hommes. Il fit avancer les meilleurs tireurs de ses régi- 
ments et leur donna Tordre de viser les pfficiers ennemis. Bientôt 
tombèrent D. Gregorio Quiros et les généraux Acevedo et Valdes. 
Les Asturiens commencèrent k lâcher pied. En voyant fuir leurs 
camarades de gauche, les soldats du centre se débandèrent à 
leur tour et refluèrent, pressés par le général Ruffin, sur Espinosa. 
La droite suivit le mouvement général, et, à travers les petites 
rues du village, les jardins et les tapias qui les séparaient, toute 
l'armée se précipita vers le seul pont qui permettait de franchir 
le Trueba. Ce fut une cohue inexprimable, dans laquelle le feu 
plongeant des Français fit de grands ravages : 2 ou 3.000 hommes 
périrent, l'artillerie fut capturée, l'armée s'écoula en désordre 
par les routes de Santander et de Léon. Blake espéra, un instant, 
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pouvoir s'arrêter à Reynosa et envoya sur Léon ce qui lui restait 
de canons et ses blessés ; mais Soult s'avançait sur sa route ; 
l'artillerie se sauva au galop, et les blessés tombèrent aux mains 
des Français, qui en sabrèrent un certain nombre. Parmi eux se 
trouvait le général Azevedo, blessé à Espinosa ; il fut tué et son 
aide decamp, D. Rafaël de Riego,fut emmené prisonnier en France, 
d'où il devait revenir, conquis à son tour aux idées françaises, pour 
révolutionner l'Espagne en 1820. Menacé, au Sud, par Soult et, à 
l'Est, par Victor et Lefebvre, Blake évacua Reynosa et fila le long 
des montagnes avec tout ce qui lui restait de troupes. La Junte lui 
ôta son commandement et le remplaça par le marquis de la Ro- 
mana, qui lui ordonna de concentrer à Léon les lambeaux de son 
armée. (Toreno, I, p. 295.) Soult entra le 14 à Reynosa et y trou- 
va 35 bouches à feu, 15.000 fusils et une grande quantité de vivres 
de provenance anglaise. Soult et Lefebvre firent leur jonction en 
ce lieu, et, conformément à ses instructions, Soult prit le chemin 
de Santander pour aller soumettre les Asturies. 

L'armée espagnole delà gauche était détruite, l'armée du centre 
enfoncée ; ce fut contre l'armée de la droite que Napoléon dirigea 
ses coups. 

L'armée de la droite était la plus considérable et la meilleure 
des armées espagnoles. C'était, en somme, l'armée de Baylen, 
renforcée par les Valenciens de Llamas et les Aragonais de Pala- 
fox.Elle comptait 41.000 hommes, dont 3.700 de cavalerie, et 
était animée du meilleur esprit. Tous ces soldats croyaient avoir 
vaincu les Français et attendaient leurs attaques avec confiance. 

D. Francisco Javier Castanos la commandait. Au dire des écri- 
vains militaires, Castanos était le meilleur général qu'eût alors 
l'Espagne; mais, trop bon militaire pour partager les illusions que 
l'on se faisait autour de lui, il était accusé de tiédeur et de mol- 
lesse par tous ceux qui étaient jaloux de sa gloire. 

Les envieux lui firent adjoindre des commissaires de la Junte 
centrale : D. Francisco Palafox, frère du héros de Saragosse, 
homme très estimable mais de médiocre jugement, le marquis de 
Coupigny et le comte de Montijo, plus propre à diviser les gens 
qu'à donner un bon conseil. 

Le 5 novembre, un conseil de guerre décida qu'on attaquerait 
les Français. Castanos laissa dire et ne fit rien. Il patienta jusqu'au 
moment où les mauvaises nouvelles reçues de l'armée de la gau- 
che firent suspendre toute opération offensive à droite ; mais les 
ardents patriotes qui l'entouraient crièrent alors à la trahison, 
et la Junte centrale, aussi raisonnable que ses commissaires, lui 
èta son commandement pour le donner à l'homme du jour, le 
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marquis de la Romana, qui se trouva, du même coup, commander 
l'armée de la gauche en concentration à Léon, et l'armée de la 
droite, cantonnée à cent lieues de là à Cintruénigo, — avec 
Napoléon à Burgos, juste à moitié chemin entre les deux quar- 
tiers généraux. 

Castanos fut prié de conserver provisoirement son poste, et, 
comprenant que les Français allaient prendre l'offensive, il tint 
un nouveau conseil de guerre à Tudela avec tous ses lieutenants. 
Il eût voulu se replier sur les provinces méridionales, abondantes 
en ressources de toute espèce et susceptibles d'être secourues par 
mer ; mais l'opposition des deux Palafox, qui tenaient pour que 
l'Aragon fût défendu, le fît rester sur PEbre. 

On n'avait encore pris aucune disposition. On ignorait que le 
corps de Moncey, porté à 30.000 hommes, avait passé sous les 
ordres de Lannes, le premier tacticien de l'armée; on ignorait que 
Ney s'avançait avec 20.000 hommes de Soria sur Agreda et mena- 
çait de couper la retraite à l'armée. Le 23 au malin, on vit l'ennemi 
s'avancer du côté d'Alfaro. Lannes avait tout son corps bien en 
main. Ses vieux soldats d'Eylau et de Friedland allaient à la ba- 
taille comme à une fêle ; les jeunes ne pensaient qu'à se montrer 
dignes d'eux. On s'était levé dès trois heures du matin pour faire les 
19 kilomètres qui séparent Alfaro de Tudela, on avait dans le sac 
du pain pour quatre jours, et Lannes, quoiqu'à peine remis d'une 
chute de cheval dangereuse, prenait les devants avec ses lanciers 
polonais pour aller reconnaître le terrain. 

L'armée de Castanos s'étendait sur une longueur de quatre 
lieues, de Tudela à Tarazona, divisée en quatre tronçons : les 
Aragonais à l'extrême droite, près de PEbre ; les Valenciens et les 
Murciens au centre ; et, à l'extrême gauche, loin des autres, les 
Andalous de La Pena. Grimarest plus loin encore, à Tarazona. 

Lannes fit attaquer la droite espagnole par les généraux Mau- 
rice-Mathieu et Habert, qui trouvèrent une très vive résistance sur 
ce point, où les Aragonais se servirent habilement de leur artille- 
rie. Quand il vit les Aragonais sur le point de céder, Lannes 
lança les généraux Morlot et Grandjean à l'assaut de la position 
centrale de Santa-Barbara, occupée par les Valenciens. Ceux-ci 
firent d'abord bonne contenance ; mais, Maurice-Mathieu ayant 
réussi à refouler les Aragonais sur Tudela, ils lâchèrent pied 
eux-mêmes et se mirent à fuir en désordre par la plaine. 

Alors, passant entre Tudela et Cascante, toute la cavalerie de 
Lannes s'ébranla ; les chevau-légers de Colbert, les lanciers po- 
lonais sabrèrent ou lardèrent tous ceux qui passèrent à portée de 
leur main. 
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Il était trois heures de l'après-midi : Tudela était à nous, mais 
la gauche espagnole n'avait pas encore combattu. Lannes la fit 
attaquer par la division Lagrange, qui venait d'arriver sur le 
champ de bataille, et la força à battre en retraite. 

Lannes trouva sur le champ de bataille 40 canons. Les Espa- 
gnols avaient perdu 2.000 hommes, et la cavalerie leur fit 3.000 
prisonniers. Mais les résultats eussent été tout autres, si le maré- 
chal Ney ne s'était pas arrêté à Soria et avait marché au canon, 
qu'il entendait. 

« Votre aide de camp est arrivé le 26 et m'a annoncé la brillante 
affaire de Tudela, écrivait Napoléon au maréchal Lannes. Le ma- 
réchal Ney n'a pas, dans cette circonstance, rempli mon but. Ar- 
rivé le 22, à. midi, à Soria, il devait être le 23 de bonne heure à 
Agreda. Mais, s'étant laissé imposer par les habitants, et ajoutant 
foi à un tas de bêtises qu'ils lui débitaient, croyant sur leur 
parole qu'il y avait 80 mille hommes de troupes de ligne, il a eu 
peur de se compromettre et il est resté le 23 et le 24 à Soria. Je 
lui ai donné l'ordre depuis de pousser Castanos l'épée dans les 
reins... » (Aranda, 27 nov. 1808.) 

La poursuite elle-même manqua de vivacité. Lannes, blessé, 
avait remis le commandement à Moncey,qui ne pensa qu'à investir 
Saragosse. (Balagny, II, p. 333.) 

La Pena et Grimarest purent se retirer avec toute leur artillerie 
sur Calatayud, où Castanos les rejoignit avec ses troupes d'Anda- 
lousie, tandis que les Valenciens et les Aragonais couraient s'en- 
fermer dans Saragosse, avec Palafox. 

Le 29, le général Maurice-Mathieu arriva à Calatayud ; mais Gas- 
tanos avait confié 5.000 hommes d'élite au général Vtnegas, et 
ce petit corps arrêta assez longtemps les Français pour permettre 
à Gastanos de franchir le col de Jadraque et de descendre sur 
Siguenza et Guadalajara. 

Les armées espagnoles semblaient faites de fumées, que le 
canon dissipait et qui allaient se reformer un peu plus loin. Toute- 
fois, la route de Madrid se trouvait désormais grande ouverte. 

De Léon, où se ralliaient péniblement les débris de l'armée de 
Blake, à Siguenza, où se concentraient les débris de l'armée de 
Castanos, Napoléon n'avait plus devant lui que 12 ou 13.000 hom- 
mes, composés en grande partie des fuyards de Burgos et qui 
avaient passé sous les ordres de D. Benito San-Juan, après la révo- 
cation du marquis de Belveder. 

On parlait bien d'une armée anglaise s'avançant sur Madrid; 
mais cette armée, coupée en trois tronçons, n'avait alors rien de 
bien redoutable. 
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Le principal corps, commandé par S. John Moore, était parti 
de Lisbonne avec 13 ou 14.000 hommes et avait gagné Salaman- 
que par les affreux chemins que connaissaient les soldats de 
Junot. Sir David Baird, débarqué le 11 novembre à la Corogne 
avec 12.000 hommes, s'avançait timidement jusqu'à Àstorga. 
Toute l'artillerie et toute la cavalerie de Moore avaient pris la 
route de Badajoz pour passer le Tage à Talavera et remonter 
ensuite sur Salamanque. 

L'armée anglaise était donc coupée en trois tronçons, qui ne 
paraissaient pas encore prêts à se rejoindre. S. John Moore était 
un homme prudent et méthodique, qui ne devait marcher qu'à 
coup sûr, et qui ne marquait aucun enthousiasme pour ses alliés 
espagnols. (Thiers, IX, p. 449.) Napoléon, pleinement rassuré, 
comprit que Madrid était à lui. Dès le 26 novembre, il avait quitté 
Burgos pour aller coucher à Aranda de Duero. 

Il avait avec lui le corps de Victor et la Garde, environ 40.000 
hommes, avec lesquels il aurait pu battre La Romana, San Juan 
et Castanos, s'ils avaient pu se réunir. 

D. Benito San Juan était un officier de mérite, qui avait fait 
tout le possible pour tirer parti de la mauvaise situation où il se 
trouvait. Il avait posté une avant-garde à Sépulveda, au pied des 
pentes du Guadarrama, et avait fortifié le point culminant des 
passes, l'endroit où la route royale franchit le col de Somo-Sierra, 
à F altitude de 1443 mètres. Seize pièces de canon balayaient 
toute la pente et formaient un des obstacles les plus sérieux que 
nous eussions encore rencontrés sur notre chemin. 

Napoléon, pensant que les défaites répétées qu'ils venaient de 
subir, pouvaient avoir amené les Espagnols à des sentiments moins 
absolus, songea à tenter, encore une fois, les moyens de douceur. 
Le 12 novembre, il data de Burgos un décret impérial où il offrait 
une amnistie aux Espagnols : « Nous accordons, tant en notre 
nom qu'au nom de notre frère le roi d'Espagne, pardon général et 
amnistie pleine et entière à tous les Espagnols qui, dans le délai 
d'un mois après notre entrée à Madrid, auront mis bas les armes 
et renoncé à toute alliance, adhésion et communication avec 
l'Angleterre, se seront ralliés autour de la Constitution et du 
trône, et rentreront dans l'ordre si nécessaire au repos de la 
grande famille du continent. » 

L'Empereur exceptait malheureusement de cette amnistie les 
ducs de l'Infantado, de Hijar, de Medina-Celi, de Osuna, le marquis 
de Santa-Cruz, les comtes de Fernan-Nunez et d'Altamira, le 
prince de Castel-Franco, D. Pedro Cevailos et l'évêque de Santan- 
der. Il les déclarait ennemis de la France et de l'Espagne, traîtres 
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aux deux couronnes, ajoutant que, « comme tels, ils seraient saisis 
en leur personne, traduits devant une commission militaire et 
passés par les armes. Leurs biens, meubles et immeubles se- 
raient confisqués en Espagne et en France, et dans tous les pays 
occupés, par l'armée française, pour y répondre des frais de la 
guerre. » 

C'était ôter beaucoup de son mérite à l'offre d'amnistie géné- 
rale, c'était montrer beaucoup d'acharnement contre des hom- 
mes coupables, il est vrai, d'avoir prêté serment à Joseph, mais 
un serment que la crainte avait vicié dans son principe et contre 
lequel ils avaient protesté, sitôt qu'ils s'étaient trouvés libres de 
contrainte. La mesure dirigée contre l'évêque de Santander était 
encore moins justifiable, car ce prélat n'avait jamais prêté ser- 
ment à Joseph et avait apparemment bien le droit de prendre 
dans la querelle parti pour son pays et pour son souverain légi- 
time. 

Les ministres de Joseph : Azanza, O Farrill, Romero, Urquijo, 
Gabarrus et Arribas avaient adressé de leur côté au président de 
la Junte centrale, au doyen du conseil de Gastille et au corrégi- 
dor de Madrid des lettres par lesquelles ils les invitaient à recon- 
naître le fait accompli et à arrêter une guerre sans issue, qui ne 
pouvait qu'entraîner la ruine de l'Espagne. 

La Junte laissa sans réponse le manifeste de l'Empereur et dé- 
cida que les lettres des ministres de Joseph seraient brûlées par 
la main du bourreau « et leurs auteurs abandonnés à l'exécration 
publique, tenus pour infidèles, déloyaux et mauvais serviteurs de 
leur roi légitime, indignes du nom espagnol, et traîtres à la reli- 
gion, à la patrie et à l'Etat. » 

Aucune entente ne paraissant possible, Napoléon hâta sa mar- 
che sur Madrid. Il partit, le 28 novembre, d'Aranda et vint coucher 
à Boceguillas, au pied du Guadarrama. 

Le 29 novembre, une escarmouche eut lieu entre les avant-pos- 
tes de San Juan établis à Sépulveda et l'avant-garde française. 
D. Juan José Sarden, qui commandait les Espagnols, résista bril- 
lamment, mais se retira dans la nuit sur Ségovie, laissant la route 
de Somo Sierra dégagée de tout obstacle. (Toreno, I, p. 302.) Na- 
poléon fit prendre à son infanterie la droite et la gauche de la 
route pour tourner les Espagnols et marcha lui-même sur la route 
avec les fusiliers de la Garde et les chevau-légers polonais. 

Le col de Somosierra (1443 mètres) occupe le point culminant 
de la route d'Aranda à Madrid. La montée commence à l'altitude 
de 1150 mètres, à environ 5 kilomètres du col. La route, qui 
était en 1808 la plus belle de l'Espagne, pouvait donner passage 
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à deux voitures ou à quatre chevaux de front. Elle gst flanquée à 
droite et à gauche de montagnes arides et rocailleuses, praticar 
bles cependant à l'infanterie. 

D. Benito San Juan avait établi sur la route quatre batteries 
successives de quatre pièces chacune, qui battaient les sinuosités 
du chemin, et avait distribué son infanterie sur les pentes, de 
chaque côté de la vallée. Il disposait d'environ 9.000 hommes. 

Napoléon avait couché à Boceguillas et se mit en marche de 
bon matin. Un brouillard très épais couvrait les deux armées , et 
rendait notre marche difficile. Le 96 e de ligne suivait la route dans 
le fond dela'vallée, le 24e de ligne et le 9e d'infanterie légère le 
flanquaient à l'est et à l'ouest, et refoulaient devant eux les ti- 
railleurs espagnols. 

Vers onze heures, le brouillard se dissipa. Napoléon, impatienté, 
se porta en avant avec le 3e escadron des chevau-légers polonais 
et deux pelotons des chasseurs à cheval de la Garde. Il considéra 
longtemps la position de l'ennemi, puis, tout à coup, donna 
l'ordre de faire charger les chevau-légers. 

Le général Montbrun et le colonel de Piré partirent avec l'esca- 
dron ; mais, au moment de le lancer, Montbrun jugea la tentative 
par trop téméraire et abrita l'escadron derrière un pli de terrain. 

L'Empereur envoya alors le major Philippe de Ségur réitérer 
son ordre à l'escadron polonais, et le chef d'escadron Koziétulski 
donna le signal de la charge. Les Polonais étaient environ 150 ; 
ils avaient 2.500 mètres à parcourir sous le feu de 16 pièces de 
canon et le tir convergent des troupes qui occupaient les deux 
côtés du défilé. 

Ils partirent au grand galop, malgré l'épouvantable grêle de 
projectiles qui s'abattit sur eux ; seuls , quelques cavaliers 
effrayés s'abritèrent sur les côtés de la route. Le lieutenant Nié- 
golewski les rallia et bientôt les trois premières batteries furent 
emportées et les artilleurs espagnols sabrés sur leurs pièces. 

Quand l'escadron arriva devant la quatrième batterie, Niégo- 
lewski était le seul officier qui fût encore en selle ; il enleva la 
batterie, mais reçut onze blessures près des canons qu'il venait 
d'enlever. 

Cette charge extraordinaire avait coûté au 3e escadron des 
chevau-légers, 57 tués ou blessés et 24 contusionnés; mais la 
route était libre, l'armée espagnole tout entière en fuite et Napo- 
léon coucha, le soir même, à Buytrago. (Commandant Balagny, 

Campagne de l'Empereur Napoléon en Espagne, t. H.) 

G. Desdevises du Dezert. 
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La morale d'Epicure. 

Jusqu'ici, nous n'avons donné que dés considérations générales 
sur la morale antique. Il nous faut, aujourd'hui, commencer l'ex- 
posé exact des différentes doctrines à examiner. Ces recherches 
ne présenteront plus le même caractère que précédemment : il 
s'agit, en effet, d'interprétations de détail, nécessairement un peu 
minutieuses, subtiles, car il faudra recourir à l'analyse des textes. 
S'il y a quelque aridité, quelque sécheresse, dans ces leçons, on 
nous le pardonnera, en songeant qu'il n'y a pas d'autre moyen 
d'appliquer une méthode scientifique que l'étude directe des 
témoignages écrits. 

La doctrine d'Epicure a été très appréciée, très populaire, dans 
l'antiquité. Les disciples du maître formaient une phalange très 
serrée, très remarquable par sa cohésion et sa solidarité. C'était 
plus qu'une école : une église, — le mot n'est pas trop fort pour 
désigner cette confrérie. Nous voyons, du reste, que, si cette phi- 
losophie a été ainsi populaire, ce n'était pas seulement parce 
qu'elle attaquait les croyances religieuses, mais aussi à cause de 
son caractère moral. Diogène Laërce dit qu'on venait de très 
loin pour entendre Epicure. A Rome, nous avons pour témoignage 
l'enthousiasme de Lucrèce et, entre autres, un texte des Tuscu- 
lanes, où Cicéron nous dit que « cette morale a le peuple pour 
elle ». Je neveux mentionner, ici, ni les attaques violentes ni les 
panégyriques non moins exagérés. Ce que je veux faire remar- 
quer, c'est que cette philosophie si répandue, qui est, en un sens, 
la plus connue de toutes, est, à un autre point de vue, une des 
moins connues, des moins définitivement expliquées. Le premier 
malentendu consiste à confondre Epicure et Aristippe, comme si 
Epicure avait recommandé la poursuite du plaisir sans discerne- 
ment. Mais, même parmi les savants, la pensée d'Epicure, au moins 
' dans son principe, est loin d'être bien comprise. Nous pourrons, 
aujourd'hui même, saisir le désaccord des plus grandes autorités 
et voir combien, en réalité, ce sujet très rebattu est nouveau. 

Comme sources directes, nous avons d'abord des textes d'Epi- 
cure lui-même : trois lettres, plus un recueil de maximes. L'au- 

24 
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thenticilé de ces écrits n'est pas sérieusement contestée. Il faut 
y ajouter quelques lambeaux conservés par Athénée, par Plutar- 
ijue, par Clément d'Alexandrie, par Stobée, et enfin des docu- 
ments plus récents retrouvés à Herculanum et édités par Gom- 
perz. Les sources indirectes sont les livres I et II du De Finibus 
de Cicéron, qui sont consacrés à l'exposé et à la discussion de la 
doctrine; les Tusculanes ; les fréquentes allusions du De Natura 
Deorum ; les citations de Sénèque et de Plutarque, et beaucoup 
d'autres ouvrages encore. 

Parmi les ouvrages de critique moderne, il faudrait citer 
Gassendi et son étude intelligente, ouverte, sympathique, mais 
où il prend trop de libertés avec les textes; Zeller, dans son qua- 
trième volume sur la Philosophie des Grecs ; Ravaisson, dans son 
Essai sur la Métaphysique d Aristote ; Martha,dans son Etude sur 
le Poème de Lucrèce, où nous trouvons des remarques d'une 
exquise et pénétrante délicatesse; enfin le volume de Guyau, sur 
la Morale d'Epicure. Nous aurons à revenir plus d'une fois sur cet 
ouvrage qui renferme [beaucoup de choses excellentes, et aussi à 
faire plus d'une réserve sur les conclusions de l'auteur, sur sa 
méthode qui consiste à appliquer l'idée évolutionniste aux systè- 
mes antiques. C'est là un procédé très dangereux ; et cet esprit 
indépendant et ferme s'est parfois complètement trompé, surtout 
lorsqu'il a voulu établir des analogies entre l'épicurisme et l'util 
litarisme anglais. 

Nous nous placerons, ici, à un point de vue aussi objectif que 
possible: pour nous, en effet, il s'agit par-dessus tout de savoir 
ce que le philosophe a pensé ; mais nous ne nous dispenserons pas 
d'apporter à cette étude un esprit de sympathie intellectuelle, 
indispensable aux historiens de la philosophie, une bonne 
volonté, un désir de pénétrer dans l'intimité de la pensée du phi- 
losophe en se prêtant à elle. C'est la morale d'Epicure seule que 
je me propose d'étudier, laissant de côté sa vie et sa physiono- 
mie, qui a été si méconnue et si souvent travestie. Epicure a été un 
véritable philosophe, et sa résignation aux souffrances physiques 
qu'il a endurées nous est un témoignage que sa philosophie était 
aussi bien dans ses actions, dans ses exemples, que dans ses 
leçons. Quant à la physionomie générale des disciples, nous 
savons que l'amitié des philosophes épicuriens était très célèbre. 
Diogène Laërce nous parle de leur amour de l'humanité, qui ne 
peut être dépassé. Nous laisserons aussi de côté la question de 
l'organisation de l'école épicurienne et la physique d'Epicure. 
Mais nous pourrons nous reporter à quelques parties de la Phy- 
sique ou de la Canonique, pour interpréter la morale. Pour le 
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moment, nous les supposons connues. Dans la morale d'Epicure, 
nous étudierons successivement le souverain bien et le plaisir, 
la vertu, la passion, la suprême sagesse ou la vie divine ; — car, 
chose curieuse dans cette philosophie antireligieuse, il y a une 
vie divine et une sorte de religion. 

1° Le souverain bien ou le plaisir. — A cette question capitale 
dansla morale des philosophes anciens : qu'est-ce que le souverain 
bien ? Epicure répond : le souverain bien, c'est le plaisir. Essaie- 
t-il de le prouver ? Non, parce qu'il juge la démonstration inu- 
tile. Tout animal, dès sa naissance, tout être va au-devant du 
plaisir. Mais les Épicuriens ultérieurs ont essayé de donner une 
démonstration de cette maxime fondamentale. Parmi les curio- 
sités de l'école, il est à signaler que, sauf sur deux ou trois poinls, 
elle n'a pas évolué, et cette question est précisément une des très 
rares sur lesquelles la doctrine du maître ait été modifiée. Etant 
accordé que le plaisir est le souverain bien, qu'est-ce que le 
plaisir ? Il s'en faut qu'il soit aisé de savoir précisément ce 
qu'est l 1 *) 8ovi5. 

Pour plus de clarté, nous examinerons tout d'abord les prin- 
cipales difficultés; nous montrerons comment les documents 
paraissent secontredire, comment la théorie d'Epicure se présente 
avec les caractères les plus opposés. Cette première étude sera 
la position du problème. Puis, nous discuterons la solution qu'en 
ont donnée la critique moderne et même la critique antique ;nous 
essaierons de montrer que l'interprétation fournie jusqu'ici de la 
théorie d'Epicure sur le plaisir est erronée, et, après avoir montré 
ces insuffisances et ces méprises, nous nous efforcerons, à l'aide 
d'une méthode aussi historique que possible, de trouver, à notre 
tour, une interprétation qui puisse lever les contradictions. 

Tout d'abord, si l'on considère les textes où Epicure parle du 
plaisir, on peut trouver en lui et un matérialiste grossier et un 
ascète rigoureux. D'une part, voici des textes d'Epicure, des 
fragments recueillis .par Athénée (Banquet des sophistes) : « Le 
principe et la racine de tout plaisir, c'est le plaisir du ventre : 
Je ne peux pas me faire une idée du bien, si je fais abstraction des 
plaisirs du goût, de Vénus, de l'ouïe, des mouvements agréables, 
de la vision des belles formes. » — Il s'agit bien là des plaisirs les 
plus sensuels, les plus grossiers. Nous aVons aussi le témoignage 
d'autres fragments des lettres d'Epicure, et de la lettre où 
Métrodore, s'adressant à son frère Timocratès, épicurien excom- 
munié pour avoir soutenu qu'il y a des plaisirs intellectuels, lui 
dit : « C'est au ventre, ô physiologue Timocratès, que se rap^ 
porte tout discours qui est selon la Nature, et tous les plaisirs 
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même intellectuels se rapportent au ventre. » — Voilà des textes 
précis. Or, il y a des témoignages, d'autre part, qui disent 
tout le contraire : « Un peu de pain et d'eau suffisent. » Epicure 
appliquait cette maxime, lui qui vivait avec moins d'un as par 
jour, excitant ainsi l'émulation de son disciple Métrodore obligé 
de dépenser un as tout entier. La troisième des sentences 
d'Epicure nous dit: « La limite de la grandeur du plaisir, c'est 
la disparition de la souffrance », c'est-à-dire quelque chose 
de purement négatif. Ainsi, sur ce premier point, la théorie 
du plaisir peut être présentée comme le matérialisme le plus 
grossier, et, d'autre part, comme l'ascétisme le plus rigoureux. 

Autre contradiction : on prétend que, selon Epicure, il n'y a 
pas de plaisir de l'âme. Tous les textes nous disent qu'il n'y a pas 
de plaisir de l'âme qui ne se trouve d'abord dans la chair. Cicéron, 
dans le De Natura Deorum, livre I, ch. xl, § 3, dit aux Epicu- 
riens : « Vous ne connaissez d'autre plaisir de l'âme que celui qui 
part du corps et qui y revient, — E corpore profectum et ad cor- 
pus redeuntem. » Cf. encore le De Finibus. — Nous savons par des 
texlesqu'ilyavait désaccord, sur ce point, entre les Cyrénaïques et 
les Epicuriens. Les Cyrénaïques admettaient une distinction entre 
les plaisirs de l'âme et les plaisirs du corps; les Epicuriens n'en 
faisaient pas. Or, d'autres textes d'Epicure parlent des plaisirs de 
l'âme. Diogène Laërce écrit (livre X, § 142) : « Les plaisirs de l'âme 
sont plus grands que ceux du corps. » Gomment concilier tout cela ? 

Une troisième contradiction est la suivante : Epicure nous dit 
qu'il ne faut pas poursuivre indistinctement tous les plaisirs, qu'il 
faut choisir, qu'il faut sacrifier certains plaisirs, accepter certaines 
douleurs pour s'assurer un plaisir plus grand. Ilsemble que ce soit 
là la pure morale utilitaire, dont la maxime fondamentale a été 
donnée par Bentham, et c'est dans cette analogie apparente que 
Guyau a pris son point de départ pour son étude d'Epicure. Si, en 
effet, nous étudions les anciens avec des idées modernes, nous 
serons tentés de croire qu'Epicure a devancé les conclusions de 
Bentham et que le bien de l'épicurisme consiste à obtenir la plus 
grande quantité de plaisir possible :minimisation du plaisir, maxi- 
misation de la peine. Mais nous trouvons une formule caractéris- 
tique d'Epicure dans la xvm*des xtSptat §6Jai : t Le plaisir ne s'ac- 
croît plus dans la chair^ lorsque toute douleur a disparu ; il ne 
peut plus que varier. » (Cf. Cicéron.) C'est dans le même sens 
que conclut le texte déjà cité: « La limite de la grandeur du 
plaisir, c'est la disparition de la douleur. » Il y a donc une limite 
au plaisir. A chaque instant, cette idée de la limite revient chez 
Epicure. Il ne s'agit plus ici de quantité. Dans la xix 6 des xupuxc 
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o6£ai, Epicure nous dit, en propres termes: t Un temps infini et 
un temps limité contiennent un plaisir égal, si on le mesure à 
l'aide du raisonnement. » Il n'y a pas de différence quantitative 
essentielle. Signalons ici, en passant, une différence entre Epicure 
et Aristote ; Aristote est plus utilitaire qu'Epicure, puisqu'il 
n'hésite pas à faire une place au temps, dans la valeur du 
plaisir: « Pas de bonheur, s'il ne dure un certain temps. » Pour 
Epicure, un instant suffit ; sa morale n'a donc pas ce caractère 
d'utilitarisme véritable qu'on lui a si souvent attribué. 

Nous trouvons une quatrième contradiction dans Popposition 
entre le plaisir en mouvement et le plaisir en repos. Est-ce le 
plaisir en mouvement, le plaisir positif, est-ce le plaisir en repos, 
le plaisir négatif, qu'Epicure désigne comme le but à atteindre? 
Voilà ce qu'il est malaisé de déterminer, car il existe des textes 
en faveur de Tune et l'autre de ces hypothèses. 

En présence de ces contradictions, on peut être (enté de croire 
que le philosophe n'a pas très Jbien su ce qu'il disait. En effet, 
on ne s'est pas privé de le considérer comme un médiocre dialec- 
ticien, Ed. Zeller, entre autres. La plupart des historiens et des cri- 
tiques ont supposé que le principe essentiel d'Epicure n'avait pas 
été suffisamment défini. Cependant ces contradictions sont un 
peu fortes pour qu'on puisse croire qu'Epicure les ait réellement 
commises. Peut-être n'avons-nous pas réussi à nous placer au 
centre de perspective d'où tout s'enchaînerait et s'harmoniserait. 
Nous ne pouvons condamner Epicure avant de nous être efforcés 
de découvrir le fond de sa pensée. 

Examinons donc cette théorie du plaisir. D'une manière géné- 
rale, lorsqu'il s'agit de définir le plaisir épicurien, on parle 
de plaisir négatif, d'absence de douleur : indolentia. C'est là l'in- 
terprétation commune. Guyau est le seul, à une époque voisine 
de nous, qui se soit écarté sur ce point de l'interprétation tradi- 
tionnelle : il refuse de considérer le plaisir épicurien comme pure- 
ment négatif; il le tient pour très positif, mais il a négligé de 
nous dire, avec une suffisante précision, en quoi il consistait. Tous 
les autres historiens, notamment M. Ravaisson, dans l'intéressant 
chapitre qu'il consacre à Epicure dans le deuxième volume de 
son Essai sur la métaphysique d y Aristote, réduisent le plaisir 
selon Epicure à la simple absence de douleur. Ed. Zeller dit 
qu'Epicure, ainsi que Platon, considérait comme positif le plaisir 
précédé d'une douleur ; la suppression de la douleur entrerait 
ainsi dans la définition du plaisir. Mais où Zeller a-t-il vu 
que Platon considère le plaisir précédé d'une douleur comme 
positif? Il ne donne pas de références; et il est absolument 
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impossible de vérifier l'exactitude de son assertion ; elle ne s'ac- 
corde pas d'ailleurs avec la) théorie générale de Platon dans le 
Philèbe. Quant à Epicure lui-même, la question de savoir s'il a 
confondu le plaisir positif et le plaisir négatif est précisément le 
problème qui se pose. 

Il faut reconnaître, d'ailleurs, qu'un grand nombre de témoi- 
gnages anciens semblent justifier, sur ce point, l'interprétation 
des historiensmodernes. Cicéron reproche à Epicure d'avoir réuni 
sous un môme mot deux idées contradictoires : celle de plaisir 
en mouvement et celle de plaisir en repos. Au témoignage de 
Clément d'Alexandrie, Antiochus d'Ascalon disait déjà que le 
plaisir des Epicuriens se réduit au plaisir d'un cadavre ou d'un 
homme endormi ; le même reproche se retrouve aussi dans Plu- 
tarque. Cicéron, dans le deuxième livre du De Finibus, ch. ni, 
§ 9, pose à peu près ainsi la question : il y a deux choses et même 
trois choses à distinguer : la douleur, puis la jouissance pro- 
prement dite ou le plaisir en mouvement, — et, enfin, le plaisir en 
repos. Un homme a soif et ne peut boire : cet état est la douleur. 
Un homme boit ayant soif: c'est là un plaisir en mouvement; 
l'homme qui n'a plus soif et ne boit plus éprouve un état de bien- 
être exempt de douleur et qui ne se confond pas avec le précé- 
dent; « Restincta enim sitis stabilitatem voluptatis habet, illa 
autem voluptas ipsius resinctionis inmotu est. » En désignant ces 
deux états par un même nom, Epicure les a confondus. 

Si la théorie d 'Epicure a été interprétée ainsi par des critiques 
si près des sources, il n'est pas surprenant que des historiens et 
des philosophes modernes aient répété sur ce sujet les mêmes 
allégations. Nous ferions comme eux, s'il n'y avait à cela une 
objection sérieuse : en lisant attentivement le deuxième livre du 
De Finibus, j'ai été très frappé par un passage (ch. iv, § il) 
que voici. Cicéron vient d'opposer le plaisir de Fhomme qui boit 
ayant soif au plaisir de l'homme qui n'a plus soif et ne boit 
plus. « Je sais bien, dit-il, que vous, les Epicuriens, vous avez l'ha- 
bitude de dire que nous ne comprenons pas ce qu'Epicure entend 
par le plaisir : « Negatis nos iritelligere quam dicat Epicurus 
voluptatem. » Quand ce reproche revient (et il revient souvent), je 
ne puis m'empêcher de m'impatienter, bien que je sois d'ordinaire 
d'assez bonne composition dans la dispute. Est-ce que je ne com- 
prends pas ce qu'on entend en grec par ^Sov^ en latin par volup- 
tas ? Est-ce que je ne sais pas le grec ? — Il résulte donc de ce pas- 
sage que les Epicuriens n'admettaient pas l'interprétation donnée 
par Cicéron de leur doctrine. J'ai relevé dans le deuxième livre du 
De Finibus plusieurs autres textes intéressants (ch. v, § 15) : c Et 
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•tamen vide, ne, si ego non intellegam, quid Epicurus loquatur, 
cum graece, ut videor, luculenter sciam, sit aliqua culpa ejus, qui 
ita loquatur, ut non intelligatur. » — Ch. vu, §21. « Istis quidem 
verbis Epicurus inquit, sed quid sentiat, non videtis. » Plusieurs 
passages des Tusculanes font aussi allusion à ce même dissenti- 
ment. 11 résulte, avec la dernière évidence, de ces divers textes 
que les Epicuriens ont toujours protesté contre l'interprétation de 
leur doctrine donnée par Cicéron et par tous ceux qui ont suivi 
son exemple, si bien que leurs témoignages doivent être consi- 
dérés comme nuls et non avenus. Il nous faut donc tâcher de 
découvrir autrement ce que voulaient exactement dire les Epi- 
curiens. 

Tout d'abord, pour arriver à trouver la véritable pensée 
d'Epicure , nous devons chercher où Cicéron a pris les idées 
qu'il nous a transmises. Presque toujours Cicéron traduit un 
Grec. Ici, est-ce bien un philosophe antérieur qu'il a traduit ? 
Pans son Essai sur les traités philosophiques de Cicéron et leurs 
sources grecques (Thèse de 1885), M. Tbiaucourt pense pour- 
tant que, dans les deux premiers livres du De Finibus, Cicéron 
n'a pas traduit un modèle grec. Même en admettant ce point 
de vue, on pourrait faire quelques réserves, en considérant le 
texte déjà cité que Clément d'Alexandrie mentionne expres- 
sément comme étant d'Antiochus d'Ascalon. Mais on peut 
accepter aussi l'opinion, très plausible en elle-même, de M. Thiau- 
cpurt. Il est certain que Cicéron était à même de connaître 
très exactement la pensée des Epicuriens; et, en général, son 
témoignage a une grande valeur. Cependant, puisque, de son 
propre aveu, son interprétation n'est pas acceptée par les Epicu- 
riens, nous devons chercher un autre moyen de découvrir la 
véritable pensée du philosophe. 

Où la découvrir ? Sera-ce dans les textes d'Epicure? Mais la 
lecture de ces textes ne suffît pas, car, si ces textes étaient d'une 
clarté satisfaisante, on ne comprendrait pas le malentendu qui 
a subsisté depuis Cicéron jusqu'à nos jours. Pour essayer de 
deviner la pensée d'Epicure, nous emploierons une autre mé- 
thode : nous replacerons sa doctrine dans son milieu historique ; 
nous rappellerons les diverses théories sur le plaisir proposées 
par les philosophes antérieurs ; et peut-être le vrai sens de cette 
doctrine nous apparaîtra-t-il plus clairement, si nous la ratta- 
chons ainsi à ses antécédents historiques. 

C. 
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Les ouvriers aux Etats-Unis 



Cours de M. HENRI HAUSER, 

Professeur à V Université de Dijon. 



La concentration des capitaux industriels, l'existence de ces 
gigantesques combinaisons qui réunissent des milliards de francs 
et dirigent la production de plusieurs centaines d'usines, pourrait 
avoir les effets les plus désastreux, si l'ouvrier restait isolé en 
face des organisations toutes-puissantes. Gomment défendrait-il 
son salaire, son droit à la vie, son droit au loisir nécessaire con- 
tre une corporation du fer et de l'acier, contre un trust du 
pétrole, maîtres du marché du travail aussi bien que du marché 
des produits? 

A la concentration des capitaux s'oppose naturellement, néces- 
sairement, la concentration des forces ouvrières. Avant d'étudier 
cette concentration, il est nécessaire d'être fixé sur la situation 
économique et sur la situation légale de l'ouvrier américain. 

I 

L'OUVRIER AMÉRICAIN. — LA POPULATION OUVRIÈRE. 

En premier lieu, quelle est l'importance de la population ou- 
vrière américaine? 

Les premières statistiques ouvrières se trouvent dans le Census 
de 1850 : elles évaluaient à moins d'un million, soit 4,13 0/0 de 
la population, le nombre des hommes et femmes employés pen- 
dant Tannée dans les diverses industries, non compris les mines, 
carrières, pêcheries. En 1900, ce nombre monte à plus de 5.300.000, 
et l'augmentation a été de près d'un million en dix ans. Donc le 
nombre des ouvriers occupés dans les manufactures serait encore 
inférieur au {ô de la population, si l'on n'y joignait : l°les trois 
catégories omises ; 2° les ouvriers inoccupés une partie de l'année ; 
3o ceux qui travaillent isolément ou dans les petits ateliers, ce 
qui porte la proportion au moins à 13 0/0. 

Le développement du machinisme n'a pas eu pour effet, on le 
voit, de réduire le nombre des ouvriers. 
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Il est bien vrai que, dans telle usine de coton employant 
300.000 broches et 1O.50O métiers, une seule ouvrière conduit deux 
métiers ; et que, « pour des articles tout à fait ordinaires, ce 
nombre est porté ailleurs jusqu'à 20. » Mais le développement 
énorme de la production a créé une demande de bras très supé- 
rieure à la réduction opérée par la machine. 

Le sort de Vouvrier américain. — Comparaison avec V ouvrier 
européen. — Donc il s'agit d'un peuple de 5 à 6 millions d'hommes 
(les femmes en forment environ le cinquième). Quel est le sort de 
l'ouvrier aux Etats-Unis ? Vous pouvez consulter sur ce point les 
deux volumes de M. Levasseur, L'Ouvrier américain, le livre de 
M. Caroll D. Wright, commissaire du travail à Washington, sur 
YEvùlution industrielle des Etats-Unis, les publications du Musée 
social. La source fondamentale reste les tableaux décennaux du 
Census. 

Pour la plupart des observateurs venus d'Europe, l'essentiel 
semble être de comparer les salaires américains aux salaires eu- 
ropéens. 

Ils sont d'abord frappés du taux élevé de ces salaires. Cepen- 
dant il faut distinguer: dans certains Etats de l'Union, où la main- 
d'œuvre est rare, la vie chère, par exemple dans le Wyoming, la 
moyenne du salaire mâle dépasse 4.000 fr. par an; mais ces chif- 
fres sont très* supérieurs à la moyenne des t Etats-Unis, qui est 
inférieure à2,500fr. ; les femmes gagnent un peu plus de la moitié 
de ces chiffres. Le taux varie beaucoup suivant qu'il s'agit du 
skilled labor, ou travail qualifié, et de VUnskilled labor, les 
simples manœuvres, qui forment les 3/4 du total de la population 
ouvrière. 

A la suite d'un récent voyage, M. Siegfried a pu élablir la com- 
paraison suivante entre quelques salaires américains et le salaire 
des mêmes ouvriers en Grande-Bretagne, France, Allemagne, 
Belgique : 

E.-U. Gr.-Br. Fr. AH. Belg. 

Manœuvres 7 50 4 » 3 50 3 p 2 75 

Mécaniciens 15 » 8» 6 50 6 » 4» 

Filateurs 8 » . 3 50 5 » 4 50 2 75 

De ces chiffres et de quelques autres, il ressort que le salaire 
américain moyen est double du salaire moyen français. 

Mais le chiffre du salaire ne signifie rien par lui-même. Il faut 
le rapprocher du coût de la vie. Or c'est une opinion répandue 
que, si l'ouvrier américain gagne plus que le nôtre, la vie coûte 
aux Etats-Unis beaucoup plus cher que chez nous ; le bénéfice 
conféré à l'ouvrier parles hauts salaires serait donc illusoire. 
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L'illusion, c'est de mesurer le prix de la vie de l'ouvrier amé- 
ricain par le chiffre de dollars que l'Européen, voyageant en 
Amérique, voit s'allonger sur sa note d'hôtel. M. Siegfried, a fait 
porter son enquête sur les prix moyens de l'habitation, alimenta- 
tion, vêtement, chauffage,, éclairage, et voici les résultats auxquels 
il aboutit : 

1° Le logement seul coûte beaucoup plus, environ le double ; 
2° L'alimentation commune est plutôt moins chère ; 
3° Les vêtements destinés aux classes populaires sont meil- 
leur marché ; 

4° et 5o En ce qui concerne l'éclairage et le chauffage: 

Et.-Uni8 France 
Charbon, par tonne. . 15 » 25 » 
Pétrole, par litre. . .. 0 20 0 45 

Dans l'ensemble, la vie de l'ouvrier américain coûte seulement 
10 0/0 de plus que celle de son confrère français, pour un sa- 
laire double. 

Ce qui prouve la réelle supériorité économique de l'ouvrier 
américain, c'est sa puissance d'achat. Le gigantesque développe- 
ment de certaines industries, comme la chaussure, le coton, n'a 
été possible que parce qu'elles ont trouvé tout de suite, sur le mar- 
ché américain, une clientèle assez riche pour payer leurs pro- 
duits, assez habituée au confort pour les absorber. Si la soierie 
américaine produit déjà, sans être encore devenue une industrie 
d'exportation, une valeur égale à la production lyonnaise, c'est 
bien la preuve que le Juxe est, aux Etats-Unis, très démocratisé, 
c'est-à-dire qu'une partie importante du salaire reste disponible 
pour les dépenses non absolument nécessaires. 

Le niveau de vie de l'ouvrier américain est donc élevé. 

Les salaires depuis 1850. — Mais il ne suffit pas de comparer la 
situation de l'ouvrier américain et de celui d'Europe, Il est égale- 
ment intéressant d'étudier la progression des salaires aux Etats- 
Unis depuis cinquante ans. 

En 1850, les industriels payaient annuellement, en salaires, 236 
millions de dollars. 

En 1900, ils ont payé 2.300 millions, soit plus de 11 milliards 1/2 
de francs. 

C'est un chiffre énorme, et, .dans l'ensemble, cette progression a 
été favorable à l'ouvrier. Ses salaires ont monté plus vite que le 
prix moyen de la vie. 

M. Caroll D. Wright a essayé, en faisant porter ses calculs sur 
223 produits de consommation générale, de comparer le prix de 
la vie et le taux des salaires dans les années qui ont suivi la guerre 
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de Sécession et dans la période de 1890 à 1900. Or, vers 1866, la 
hausse des prix dépassait de beaucoup la hausse nominale des 
salaires. Depuis 1891, au contraire, Jes prix sont descendus plus 
bas qu'en 1840, les salaires au contraire dépassent les taux de 1866. 

L'étude de ces oscillations semble permettre la généralisation 
suivante (p. 237) : 

« Toutes les fois que les prix des denrées s'élèvent, ils s'élèvent 
relativement plus que le prix de la main-d'œuvre ; au contraire, 
toutes les fois qu'ils baissent, ils tombent relativement beaucoup 
plus bas que le prix de la main-d , œuvre > lequel, ordinairement du 
moins, se maintient cependant, à peu près, au niveau élevé qu'il 
a déjà atteint. » 

Les périodes favorables à l'ouvrier sont donc les périodes de 
baisse des denrées succédant aux périodes de hausse des salaires. 
Nous sommes actuellement, en ce qui concerne les Etats-Unis, 
dans une de ces périodes. Par cette seconde méthode comme par 
la première, nous arrivons à cette conclusion : la situation de 
l'ouvrier américain est plutôt enviable. 

S'ensuit-il que l'ouvrier américain ait touché intégralement sa 
qaote-part de l'énorme accroissement de la richesse industrielle 
américaine ? Y a-t-ii eu partage équitable des bénéfices entre les 
deux facteurs de la production, le capital et le travail ? Ou bien, 
comme l'affirme la dialectique marxiste, le bénéfice des patrons 
a-t-il été prélevé indûment sur le surtravail des prolétaires? 
Question délicate, à laquelle les chiffres seuls peuvent répondre. 
De 1850 à J900, le capital engagé dans l'industrie a été multiplié 



par • 9 

le nombre des ouvriers, par 5 1/2 

la valeur produite, par 13 

les salaires, par 10 



Donc, avec un capital seulement neuf fois plus gros, les indus- 
triels ont vu leur production devenir 13 fois plus forte ; ils ont 
donc réalisé une économie considérable sur la production. — Or, 
cette production 13 fois plus forte leur est fournie par une main- 
d'œuvre qui n'est que 5 fois 1/2 plus nombreuse, et cette main- 
d'œuvre n'est payée que dix fois plus. 

11 est donc certain que la productivité de l'ouvrier s'est consi- 
dérablement accrue, et beaucoup plus vite que les salaires. Par 
tète d'ouvrier, la production annuelle s'est augmentée de plus de 
100 0/0, le salaire de 85 0/0 seulement, soit 15 0/0 de surtravail. 

Il y a plus: bien que, d'une façon absolue, l'ouvrier soit plus 
heureux aujourd'hui qu'en 1850, il n'en est pas moins vrai que, 
sur la valeur nette du produit (le prix de ce produit moins celui 
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de la matière première), la part attribuée au travail est moins 

forte. De 51 0/0 en 1850, elle est tombée à 45 0/0. 
Proportionnellement aux bénéfices, la rémunération du travail 

a donc décru. Le bénéfice du patronat a donc bien été fait, en 

partie, avec du surtravail. 
Cette situation s'est même aggravée, en dépit des apparences 

brillantes, dans la dernière décade du siècle. De 1830 à 1900 : 
le capital industriel s'est accru de 51 0/0 

la valeur produite de 39 

le nombre des ouvriers de 25 



Ils se sont donc accrus, non seulement beaucoup moins vite 
que la valeur produite, mais même moins vite que le nombre 
même des ouvriers. C'est-à-dire que, depuis 1890, nous assistons 
à un ralentissement dans la hausse des salaires, ralentissement 
qui accroît indûment la rémunération du capital. Il est juste, 
pour ce qui concerne cette période, de dire que l'augmentation du 
capital a été énorme. Une partie de la valeur produite a donc été 
absorbée par l'amortissement de l'outillage. Toujours est-il que 
les salaires ouvriers ont fait, pour une part, les frais de cet amor- 
tissement. 

Le bien-être de l'ouvrier. — Ajoutons que le salaire n'est pas 
tout dans la vie de l'ouvrier. Le patron peut encore lui donner, à 
l'usine ou hors de l'usine, plus ou moins de bien-être. 

Sur ce terrain, les patrons américains ne redoutent aucune 
comparaison. Il suffit d'ouvrir un récit de voyage pour y trouver 
la trace de l'admiration éprouvée par l'étranger, lorsqu'il pénètre 
dans ces ateliers clairs, propres, aérés, chauffés, où tout est pré- 
paré pour rendre saine et même joyeuse la vie de l'ouvrier. Ici ce 
sont les murs qui sont peints de couleurs gaies, là ce sont 
des plantes grimpantes qui ornent et qui parfument les abords 
de l'usine. Pas de mine ou d'atelier de mécanique qui n'ait ses 
cabines de bains-douches. L'ouvrier n'est plus forcé de sortir de 
l'usine, couvert de ses vêtements de travail, la figure et les mains 
noires, la gorge souillée de poussières, honteux de se sentir 
comme au-dessous de l'humanité, prêt à répondre à toutes les 
excitations du cabaret; il n'a pas, comme le mineur de Zola, à 
courir des lieues avant de rejoindre le misérable coron, où il ne 
trouvera même pas une chambre à lui pour se laver sans témoins. 
Il se lave à l'usine même, il y dépose, au vestiaire, ses habits 
de travailleur, il y retrouve ses vêtements propres; il en sort, 
pour employer une expression familière à nos ouvriers de France, 
habillé en homme. 
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A l'usine même, il trouve souvent des salles de repos, où 
des rafraîchissements hygiéniques sont mis à sa disposition, des 
salles de jeux, des emplacements de tennis, etc. On donne à l'usine 
des fêtes, des concerts. 

Ce qu'il y a de curieux, c'est que ces manifestations patronales 
sont très différentes dans leur principe de ce qu'elles seraient en 
France ou en Allemagne. Chez nous, les patrons qui s'occupent de 
leurs ouvriers sont ou croient être des philanthropes. A Saint- 
Chainond, par exemple, une société minière a installé des bains- 
douches, parce que ses membres sont émus par les souffrances 
des ouvriers ; ils obéissent à un sentiment, très généreux, de soli- 
darité humaine. 

Les patrons américains ne sont pas des philanthropes, et ils le 
disent bien haut. Ils ne croient pas, [et ne veulent pas faire le 
bien. Ce sont des calculateurs, des utilitaires. L'expérience leur a 
démontré que l'ouvrier propre et gai, dans un atelier aéré et clair, 
travaille plus et mieux que l'ouvrier sale et triste, attristé encore 
par l'usine noire. Rendre l'usine aimable, c'est accroître sa pro- 
duction. Le tennis, les boissons hygiéniques, les fleurs, tout cela 
fait partie des frais généraux, et le patron estime que c'est là de 
l'argent placé à gros intérêts. Il ne réclame de ses ouvriers et il 
n'en attend, en retour de ces améliorations, aucune reconnais- 
sance. 

II 

LA LÉGISLATION OUVRIERS. 

A côté du patron, l'Etat. 

Une législation protectrice du travail semblait devoir difficile- 
ment s'établir dans un pays où le droit dérivait presque exclusi- 
vement de la common-law anglaise, qui professait une sorte de 
respect superstitieux pour la liberté individuelle. 

D'autre part, toute tentative de législation ouvrière se heurtait 
à l'existence des Etats. On sait combien il est déjà difficile de 
réduire, par exemple, la journée de travail dans un pays entier, 
sans exposer ce pays à fléchir devant la concurrence étrangère. 
— Or, aux Etats-Unis, les pouvoirs de la Confédération étaient, ^ 
l'origine, trop limités pour qu'elle pût légiférer en matière de 
travail. Et tout Etat qui légiférait pour son propre compte ris- 
quait de se désarmer devant les autres Etats, contre lesquels il 
n'avait pas la ressource de se protéger par une barrière doua- 
nière. 
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Aussi les journées de 12, 13, 14 heures étaient-elles, vers 1840, 
très fréquentes dans l'industrie textile; parfois on rencontrait la 
journée de 16 heures. Il était difficile aux ouvriers de modifier 
cette situation par leurs propres moyens;, caria coalition était 
sévèrement punie, au nom de la loi anglaise sur les conspirations. 

Dès 1840 cependant, le président Van Buren avait établi la 
journée légale de 10 heures dans tous les chantiers publics fédé- 
raux ; ses pouvoirs ne lui permettaient pas davantage. 

C'est à l'Etat de Massachusets, alors l'Etat industriel par excel- 
lence, que revient l'honneur d'avoir inauguré le mouvement en 
faveur de la législation ouvrière. Vers 1832, on commença l'agita- 
tion contre Pemploi des enfants dans les manufactures. Elle abou- 
tit, en 1842, à une loi en vertu de laquelle les enfants de moins de 
12 ans ne pourraient travailler plus de 10 heures. C'est la première 
loi de ce genre qui ait été adoptée aux Etats-Unis ; n'oublions pas 
d'ailleurs qu'elle était exclusivement valable dans les limites de 
l'Etat de Massachusets. 

Bientôt, un mouvement se dessina même en faveur de la réduc- 
tion du travail des adultes à 11 heures. A deux reprises, en 1845 
et en 1850, la législature de Massachusets la repoussa comme in- 
juste pour les individus et dangereuse pour l'Etat. Mais, du 
moins, une loi de 1865 vint-elle interdire absolument le travail 
des enfants au-dessous de 10 ans; elle fixait à 8 heures la journée 
de travail des enfants de 10 à 14 ans et leur garantissait la fré- 
quentation de l'école. 

Dès l'année précédente, la législature avait nommé une com- 
mission d'enquête chargée de dresser des statistiques. « Ce fut, 
dit M. CarollD. Wright (p. 258), ce fut, dans le monde entier, la 
première étape vers l'établissement d'un Bureau de la statistique 
du travail ». Le Bureau du travail du Massachusets fut définitive- 
ment créé en 1869. 

Depuis, cet Etat n'a cessé de progresser dans la voie de la pro- 
tection ouvrière. En 1874, il étendit la loi de 10 heures aux jeunes 
gens au-dessous de 18 ans et, chose toute nouvelle, aux femmes 
de tout âge. Depuis, il a établi l'inspection du travail, imposé aux 
industriels des mésures qui protègent les ouvriers contre les dan- 
gers de la machine (isolement des engrenages, des courroies, etc.), 
créé des trains ouvriers, etc. 

La législation du Massachusets a été plus ou moins copiée par 
les autres Etats. Son Bureau du travail a servi de modèle aux divers 
bureaux de l'Union, et, enfin, au Département fédéral du travail; 
on peut même dire qu'il a eu pour imitateurs les Offices du 
travail des grandes nations européennes» 
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L'indépendance des Etats donne à la législation ouvrière un 
aspect varié et quelque peu incohérent : ici, le Code ouvrier est 
très complet; là, il n'est qu'ébauché; ailleurs, il n'existe pas. 
Mais, de plus en plus, se répandent les lois sur la protection des 
enfants et des femmes, les lois sur les accidents du travail, l'in- 
terdiction du truck-system (paiement du salaire en denrées). 

Quant aux coalitions, quelques Etats sont encore soumis au 
droit commun qui les interdit; mais, de plus en plus, l'influence 
de la jurisprudence modifie la loi. A la suite d'un arrêt du juge de 
New-York, la cour suprême, en 1887, a mis hors de doute le 
droit de grève et l'exercice de ce droit, la violence seule exclue. 

Beaucoup de législatures d'Etat « incorporent » les associations 
ouvrières, c'est-à-dire leur confèrent la personnalité civile par 
une charte. 

Il est vrai qu'en cas de conflit le juge américain conserve, lors- 
qu'il est dévoué au patronat, une arme terrible pour tenir en 
échec le droit de coalition ouvrière : c'est la procédure, anglaise 
d'origine, dite d'injonction. Par une sorte de droit de réquisition, 
il enjoint, par exemple, à des mécaniciens en grève de monter sur 
leurs locomotives ; et les grévistes doivent obéir, sous peine de 
rébellion. Il leur reste, il est vrai, la ressource d'attaquer l'injonc- 
tion devant la Cour suprême. 

Quoi qu'il en soit, les progrès accomplis sont très considé- 
rables. 

Nous verrons par quels moyens ils ont été obtenus. 

H. Hauskr. 
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« Les Misérables » et l'histoire. 

Dans le premier volume de l'ouvrage, seul étudié jusqu'ici, 
Les Misérables ne nous apparaissent que comme un roman 
social. La politique n'y tient aucune place, et il importe peu, au 
point de vue de la peinture des caractères, qu'il ait plu à l'auteur 
de dater l'intrigue du temps de la Restauration. Avec le second 
volume, l'histoire entre dans le roman, et nous allons désormais 
constater l'influence des grands événements politiques sur la 
conduite et la condition des personnages. 

Le premier de ces événements, dont les conséquences trans- 
formeront la destinée de quelques-uns des héros du récit, est 
la hataille de Waterloo. 

Waterloo a été moins une revanche de l'Europe vaincue sur 
Napoléon I er qu'un retour offensif de l'Ancien Régime, triomphant 
momentanément de la Révolution. L'empereur victorieux, la 
réaction n'aurait pu se produire ; et nous subissons encore 
indirectement les conséquences de sa défaite. Napoléon était, en 
effet, par la force des choses et malgré sa tentative d'imitation 
monarchique, un « Robespierre à cheval » ; il devait continuer 
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l'œuvre de la Révolution française. Sa chute à Waterloo fut la 
cause d 1 ua retour en arrière, et ce n'est qu'en 1870, après la 
disparition de la deuxième dynastie impériale, que les événe- 
ments ont pu ; reprendre leur cours nortnal et continuer leur 
évolution. 

Il est donc naturel que Victor Hugo, bonapartiste libéral, 
fils d'un homme issu de la Révolution française et d'un soldat de 
l'Empire, se soit passionné pour ce sombre drame qui s'était 
déroulé autour du plateau du Mônl-SainUJean. En 1851, il visi- 
tait, une première fois, le champ de bataille ; il y revint en 1858 
pour y faire un séjour. C'est donc sur les lieux mêmes qu'il recons- 
titua, dans son cerveau de visionnaire, les péripéties de cette lutte 
épique ; d'ailleurs, il n'est point au monde de site historique 
qui soit plus évocateur ; il n'est pas besoin d'être stratégiste 
pour imaginer sur le terrain même, la bataille qui s'y livra ; tous 
les soldats durent avoir, dans les deux camps, tant que dura 
l'action, le sentiment net de leur responsabilité, la conscience 
du danger qu'ils couraient et des chances de victoire et de salut. 
En outre, l'aspect du paysage, la vallée calme qui le traverse, 
les grandes ondulations de terre argileuse, pareilles à des vagues 
figées, la forêt qui coupe la vue à l'horizon et semble barrer la 
route, enfin la ligne noire du chemin creux où Victor Hugo a 
entassé les cuirassiers, tout concourt à donner à ce champ de 
bataille, pourtant si restreint, un caractère particulièrement tra- 
gique. Nulle part, le génie épique et lyrique de Victor Hugo ne s'est 
manifesté plus éclatant que dans les pages inspirées parla 
vue de ces lieux célèbres ; il s'est emparé du champ de bataille 
de Waterloo, comme le génie d'Homère des ruines d'Ilion, 

V. Hugo a introduit ce récit grandiose dans la trame des Misé- 
rables d'une manière toute épisodique. Il avait besoin, pour 
donner une identité et une personnalité à l'un des héros de son 
roman, Marius (sous les traits duquel il se peindra), d'un officier 
de l'empire : ce sera le colonel Pontmercy. Cet officier, qui 
représentera la Révolution, est le gendre du vieux Gillenormand, 
qui représente l'Ancien Régime. Marius se trouve donc placé 
entre deux influences contraires, et son âme sera l'enjeu de la 
bataille: parle fait de la défaite de l'Empereur à W r atcrloo, Marius 
sera recueilli dans la maison de son grand-père et soumis à sa 
direction. Dix lignes suffisaient pour fournir ces explications; 
mais, inspiré par la vue du paysage, V. Hugo va nous raconter 
toutes les phases de la lutte à laquelle le colonel Pontmercy 
s'est trouvé mêlé. 

Le colonel a failli trouver la mort dans lVffaire du chemin 
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creux d'Ohain, auquel Victor Hugo, s'appuyant sur des traditions 
légendaires plutôt que sur des documents historiques, a donné 
une importance essentielle dans le combat. On sait, en effet, que, 
vers le deuxième tiers de la journée, une charge impétueuse, com- 
mandée par le maréchal Ney, sans Tordre de l'Empereur, engagea, 
dans l'action, sans résultat utile, toute la cavalerie française. Or, 
sur la crête du plateau, où se tenaient massés les carrés de Wel- 
lington, courait un chemin creux dont les Anglais avaient es- 
cômpté la protection. D'après une légende locale, les escadrons de 
Milhaud, non avertis, seraient venus s'effondrer dans ce fossé na- 
turel, et c'est là ce qui aurait fait échouer l'attaque et déterminé la 
défaite. En réalité* Tétat-major de nos troupes était exactement 
renseigné sur la disposition des lieux, Milhaud se plaint dans son 
rapport d'avoir perdu beaucoup d'hommes en contournant cette 
dépression infranchissable; il mentionne, en outre, qu'uné batterie 
d'artillerie égarée s'y serait jetée par mégarde en voulant regagner 
«on poste de combat. C'est de cet incident sans importance que 
le poète a tiré le magnifique tableau que Ton connaît, compa- 
rable à tout ce que l'épopée a produit de plus grand. 

Pontmercy, après la bataille, se trouve enfoui sous Pâmas des 
blessés et des morts, lorsqu'un de ces rôdeurs qui parcourent les 
champs de massacre, à la nuit tombante, pour dépouiller les ca- 
davres, le tire, en le volant, d& la torpeur à laquelle il aurait peut- 
être succombé: ce sauveteur involontaire, c'est le sergent Thénar- 
dier, que nous connaissons déjà, le cabaretier de Montfermeil, 
auquel Fantine avait confié son enfant. L'épisode de Waterloo 
nous aura donc fait connaître le père de Marius et le malhonnête 
gardien de Gosette, les deux héros de la suite du récit; c'est là ce 
qui justifie le hors-d'œuvre au point de vue de l'unité du roman. 

Un tel hors-d'œuvre trouve, d'ailleurs, sa justification eh lui- 
même: c'est un chef-d'œuvre de poésie et de précision, — et l'on 
ne sait si l'on doit préférer ces pages sublimes des Misérables, ou 
la première partie du poème de \ Expiation, qui les résume sous 
une forme rythmée. Victor Hugo y applique,' dans le roman, les 
procédés de l'épopée. Ce sont d'abord des portraits à la fois sobres 
et suggestifs comme les statues dressées sur nos places publiques: 
« Esquisser, ici, l'aspect de Napoléon à cheval, sa lunette à la 
main, sur la hauteur de Rossomme, à l'aube du 18 juin 1815, 
cela est presque de trop. Avant qu'on le montre, tout le monde l'a 
vo. Ce profil calme sous le petit chapeau de l'école de Brienne, 
cet uniforme vert, le revers blanc cachant la plaque, la redingote 
cachant les épaulettes, l'angle du cordon rouge sous le gilet, la 
culotte de peau, le cheval blanc avec sa housse de velours pour- 
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pre, ayant aux coins des N couronnés et des aigles, les bottes à 
Pécuyère sur des bas de soie, lés éperons d'argent, l'épée de- 
Marengo, toute cette figure du dernier César est debout dans les 
imaginations, acclamée par les uns, sévèrement regardée par les 
autres. » 

Il est aisé d'apprécier l'éloquente simplicité de ces croquis, 
alternant avec les larges toiles, brossées d'un pinceau éclatant,, 
dignes de rivaliser avec les plus belles œuvres de Meissonnier. La 
description de la charge des cuirassiers de Milhaud ne le cède 
point, pour l'ampleur du mouvement et la magnificence du colo- 
ris, à la splendide chevauchée de 1807 : 

a Ils étaient trois mille cinq cents. Ils faisaient un front d'un 
quart de lieue. C'étaient des hommes géants sur des chevaux 
colosses. Ils étaient vingt-six escadrons, et ils avaient derrière 
eux, pour les appuyer, la division de Lefebvre-Desnouettes,les cent 
six gendarmes d'élite, les chasseurs de la Garde, onze cent qua- 
tre-vingt-dix-sept hommes, et les lanciers de la Garde, huit cent 
quatre-vingts lances. Ils portaient le casque sans crins et la cui- 
rasse de fer battu, avec les pistolets d'arçon dans les fontes et le 
long sabre-épée.Le matin, toute l'armée les avait admirés, quand, 
à neuf heures, les clairons sonnant, toutes les musiques chantant 
Veillons au salut de l'empire, ils étaient venus, colonne épaisse, 
une de leurs batteries à leur flanc, l'autre à leur centre, se déployer 
sur deux rangs entre la chaussée de Genappe et Frischemont, et 
prendre leur place de bataille dans cette puissante deuxième 
ligne, si savamment composée par Napoléon, laquelle, ayant à 
son extrémité de gauche les cuirassiers de Kellermann et à son 
extrémité de droite les cuirassiers de Milhaud, avait, pour ainsi 
dire, deux ailes de fer. 

« L'aide de camp Bernard leur porta l'ordre de l'Empereur. 
Ney tira son épée et prit la tête. Les escadrons énormes s'ébran- 
lèrent. 

a Alors on vit un spectacle formidable. 

« Toute cette cavalerie, sabres levés, étendards et trompettes 
au vent, formée en colonne par division, descendit, d'un même 
mouvement et comme un seul homme, avec la précision d'un bélier 
de bronze qui ouvre une brèche, la colline de la Belle-Alliance, 
s'enfonça dans le fond redoutable où tant d'hommes étaient déjà 
tombés, y disparut dans la fumée, puis, sortant de cette ombre, 
reparut de l'autre côté du vallon, toujours compacte et serrée, 
montant au grand trot, à travers un nuage de mitraille crevant 
sur elle, l'épouvantable pente de boue du plateau de Mont-Saint- 
Jean. Ils montaient, graves, menaçants, imperturbables ; dans les 
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intervalles de la mousqueterie et de l'artillerie, on entendait ce 
piétinement colossal. Etant deux divisions, ils étaient deux co- 
lonnes ; la division Wathier avait la droite, la division Delord 
Avait la gauche. On croyait voir, de loin, s'allonger vers la crête 
du plateau deux immenses couleuvres d'acier. Cela traversera la 
bataille comme un prodige. » 

C'est cette trombe de fer que Victor Hugo fait crouler dans la 
fosse du chemin creux : ' 

c Tout à coup, chose tragique, à la gauche des Anglais, à notre 
droite, la tête de colonne des cuirassiers se cabra avec une cla- 
meur effroyable. Parvenus au point culminant de la crête, effrénés, 
tout à leurs fusils et à leur course d'extermination sur les carrés et 
les canons, les cuirassiers venaient d'apercevoir entre eux et les 
Anglais un fossé, une fosse. C'était le chemin creux d'Ohain. 

« L'instant fut épouvantable. Le ravin était là, inattendu, béant, 
à pic sous les pieds des chevaux, profond de deux toises entre son 
double talus ; le second rang y poussa le premier, et le troisième 
y poussa le second ; les chevaux se dressaient, se rejetaient en 
arrière, tombaient sur la croupe, glissaient les quatre pieds en 
l'air, pilant et bouleversant les cavaliers; aucun moyen de reculer, 
toute la colonne n'était plus qu'un projectile... » 

On voit quel admirable parti l'auteur a su tirer de cet événe- 
ment imaginaire ; il ne se montre point inférieur dans la des- 
cription d'épisodes réels. Lorsque l'armée en déroule eut ruisselé 
comme un torrent de sable, deux bataillons delà Garde, comman- 
dés par Cambronne et Michel, s'acharnèrent à la résistance et re- 
fusèrent de rendre les armes. L'héroïsme de ces vaincus leur sur- 
vit dans un modeste monument, élevé sur la place même où ils 
tombèrent, et dans le chapitre que Victor Hugo leur a consacré ; 
nous le rapporterons sans y rien supprimer... qu'un mot: celui 
qu'on imputa au général Cambroane, sollicité par les sommations 
admiratives du général anglais Colville. Le marquis de Cambronne, 
homme de l'ancien régime, courtois et mesuré dans son langage, 
se défendait fort de l'avoir prononcé. La légende — et Victor 
Hugo — n'ont pas tenu compte de ses dénégations; l'histoire 
doute encore ; et, quoi qu'il en soit, le verbe trivial en reste envi- 
ronné comme d'une auréole de gloire : 

« Au crépuscule, vers neuf heures du soir,au bas du plateau de 
Monl-Saint-Jean, il en restait un. Dans ce vallon funeste, au pied 
de cette pente gravie par les cuirassiers, inondée maintenant par 
«les masses anglaises sous les feux convergents de l'artillerie 
ennemie victorieuse, sous une effroyable densité de projectiles, 
ce carré luttait. Il était commandé par un officier obscur, nommé 
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Gambronne. A chaque décharge, le carré diminuait et ripostait. 
Il répliquait à la mitraille par la fusillade, rétrécissant continuel- 
lement ses quatre murs. De loin, les fuyards, s'arrêtant par mo- 
ment, essoufflés, écoutaient dans les ténèbres ce sombre tonnerre 
décroissant. 

« Quand cette légion ne fut plus qu'une poignée, quand leur 
drapeau ne fut plus qu'une loque, quand leurs fusils épuisés de 
balles ne furent plus que des bâtons, quand le tas de cadavres fut 
plus grand que le groupe vivant, il y eut parmi les vainqueurs 
une sorte de terreur sacrée autour de ces mourants sublimes, et 
l'artillerie anglaise, reprenant haleine, fit silence. Ce fut une espèce 
de répit. Ces combattants avaient autour d'eux, comme un four- 
millement de spectres, de silhouettes d'hommes à cheval, le profil 
noir des canons, le ciel blanc aperçu à travers les roues et les 
affûts ; la colossale tête de mort que les héros entrevoient toujours 
dans la fumée, au fond de la bataille, s'avançait sur eux et les re- 
gardait. Ils purent entendre dans l'ombre crépusculaire qu'on 
chargeait les pièces, les mèches allumées pareilles à des yeux de 
tigres dans la nuit firent un cercle autour de leurs têtes, tous les 
boute-feux des batteries anglaises s'approchèrent des canons, et 
alors, ému, tenant la minute suprême suspendue au-dessus de 
ces hommes, un général anglais, Colville selon les uns, Maitlaud 
ôelon les autres, leur cria : « Braves Français, rendez-vous 1 » Cam- 
bronne répondit : « ... la garde meurt et ne se rend pas ! » 

Cependant le colonel Pontmercy, sauvé par les maraudeurs, 
s'est traîné, comme il a pu, jusqu'à la prochaine ambulance. 
Deux ans après, nous le retrouvons en demi-solde, tenu à l'écart, 
suspecté, dans la petite ville de Vernon, qui lui a été assignée 
comme résidence obligatoire. Il y vit maigrement, tristement, 
séparé de son fils unique. Le colonel Pontmercy, comme beau- 
coup de ses compagnons d'armes, a, en eflet, contracté, au beau 
temps des victoires impériales, un très brillant mariage. Bien mal- 
gré lui, un riche bourgeois, en qui l'auteur a concentré tous les 
préjugés de l'ancien régime, M. Gillenormand, a dû l'accepter pour 
gendre . Après la chute de l'empire , sa fille étant morte t 
M. Gillenormand exige que -son petit-fils soit élevé auprès 
de lui ; il espère le voir grandir dans la haine de la Révolution ; 
il veut en faire un légitimiste. Le père, réduit à une situation 
moins que médiocre, incapable désormais d'assurer sa réussite 
dans le monde, fait le sacrifice, dans l'intérêt même de son en- 
fant, de toutes les joies paternelles, consent au pacte, et l'aban- 
donne à des mains étrangères. Il vivra seul, cultivant ses tulipes 
et ses roses, in hortulo cum libello, en sage résigné, loin des 
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.conspirations. ' Victor Hugo nous a laissé le touchant portrait 
que voici de ce vieux brave, solitaire^ vieilli avant l'âge : 

« Quelqu'un qui aurait passé, à cette époque, dansla petite ville 
de Vernon et qui s'y serait promené sur ce beau pont monu- 
mental, auquel succédera bientôt, espérons-le, quelque affreux 
pont en fil de fer, aurait pu remarquer, en laissant tomber ses 
.yeux duhaut du parapet, un homme d'une cinquantaine d'années, 
coiffé d'une casquette de cuir, vêtu d'un pantalon et d'une veste 
de gros drap gris, à laquelle était cousu quelque chose de jaune 
qui avait été un ruban rouge, chaussé dè sabots, hâlé par le 
soleil, la face presque noire et les cheveux presque blancs, une 
large cicatrice sur le front se continuant sur la joue, courbé, 
voûté, vieilli avant l'âge, se promenant à peu près tous les jours, 
une bêche et une serpe à la main, dans un de ces compartiments 
entourés de murs qui avoisinent le pont et bordent comme une 
chaîne de terrasses la rive gauche de la Seine, charmants en- 
clos pleins de fleurs/desquels on dirait, s'ils étaient beaucoup plus 
grands : ce sont des jardins, et, s'ils étaient un peu plus petits : ce 
sont dès bouquets. Tous ces enclos aboutissent par un bouta 
la rivière et par l'autre à une maison. L'homme en veste et en 
sabots, dont nous venons de parler, habitait vers 1817 le plus 
étroit de ces enclos et la plus humble de ces maisons. Il vivait là, 
seul et solitaire, silencieusement et pauvrement, avec une femme, 
ni jeune ni vieille, ni belle ni laide, ni paysanne ni bourgeoise, 
qui le servait. Le carré de terre qu'il appelait son jardin élait 
célèbre dans la ville pour la beauté des fleurs qu'il y cultivait. 
Les fleurs étaient son occupation... 

«Dès le point du jour, en été, il était dans ses allées, piquant, 
taillant, sarclant, arrosant, marchant au milieu de ses fleurs 
avec un air de bonté, de tristesse et de douceur, quelquefois 
rêveur et immobile des heures entières, écoutant le chant d'un 
oiseau dans un arbre, le gazouillement d'un enfant dans une 
maison, ou bien les yeux fixés au bout d'un brin d'herbe sur 
quelque goutte de rosée dont le soleil faisait une escarboucle. Il 
avait une table fort maigre et buvait plus de lait que de vin. Un 
marmot le faisait céder, sa servante le grondait. Il était timide 
jusqu'à sembler farouche, sortait rarement, et ne voyait personne, 
que les pauvres qui frappaient à sa vitre, et son curé, l'abbé 
Mabeuf, bon vieux homme. Pourtant, si des habitanis de la ville 
ou des étrangers, les premiers venus, curieux de voir ses tulipes 
et ses roses, venaient à sonner à sa petite maison, il ouvrait sa 
porte en souriant. C'était le brigand de la Loire. » 

Le «brigand de la Loire », c'est, dans le langage des royalistes 
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du temps, le nom générique des anciens soldats de l'Empire. 
Sans doute, pour peindre ainsi ce pacifique brigand, Victor Hugo 
a dû emprunter plus d'un trait à la physionomie de son propre 
père. Le général Hugo, en effet, n'a pas ignoré la suspicion d'un 
gouvernement ombrageux et d'autant plus vindicatif que Yogre 
de Corse était devenu, peur toujours, inoffensif. 

Nous connaissons maintenant les protagonistes du drame. 
Victor Hugo va nous montrer maintenant la lutte de l'Ancien Ré- 
gime et du droit nouveau, mais en l'envisageant sous un aspect 
particulier : celui qu'elle a dû revêtir, lorsqu'elle se livrait dans 
l'âme des jeunes gens. C'est un sujet qu'Alfred de Musset avait 
déjà traité dans ses Confessions d'un en fant du siècle, et qu'Alfred 
de Vigny avait étudié dans ses récits de Servitude et grandeur 
militaires, avec la perspicacité d'un pyschologue pénétrant. 

Nous verrons que Victor Hugo ne s'est pas montré inférieur à 
ses devanciers, et que ce drame ne manque point de pathétique 
dans les Les Misérables. 

R. B. 
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Cœlius Antipater 



En passant en revue les divers annalistes qui ont paru à Rome 
entre la deuxième guerre Punique et Pépoque des Gracques, nous 
avons été amenés à constater un certain progrès dans l'évo- 
lution du genre historique. A partir de Cassius Hemina, l'esprit 
critique de l'historien semble s'éveiller, hésitant encore et incer- 
tain, mais déjà conscient de lui-même ; la curiosité historique 
apparaît : l'annaliste s'intéresse à des événements plus variés, 
à des époques, à des pays, qu'on n'avait pas l'habitude d'étu- 
dier; enfin, on remarque chez quelques-uns une arrière-pensée, 
line préoccupation nouvelle et comme une intention morale, 
le souci de chercher dans le passé des leçons pour le présent. 

Ces progrès portent tous sur le fond, sur la matière de l'his- 
toire ; au point de vue de la forme, le genre reste stationnaire, 
inaccessible, semble-t-il, à tout progrès. Tous les annalistes 
que nous avons étudiés, depuis Fabius, Calpurnius Pison, 
jusqu'à Cassius Hemina et Caton lui-même, écrivent d'une façon 
sèche, a exiliter », dit Gicéron ; ils n'ont aucune ambition lit- 
téraire, aucune préoccupation de style, aucun souci de l'effet ; 
cette observation, qui s'applique à tous à peu près indistinctement, 
est corroborée par le témoignage unanime des auteurs anciens, 
et, en particulier, par celui du juge le plus averti en matière de 
style, de Cicéron lui-même : il dit d'eux qu'ils étaient unique- 
ment des narrateurs, « narratores, non exornatores rerum. » 

Mais nous sommes arrivés à un moment de l'histoire littéraire 
«ù cette indifférence de l'écrivain pour la forme va cesser ; et 
cette révolution se produira, on s'en doute, grâce à Tinfluence 
d§ la Grèce. C'est que, dans les soixante années dont nous avons 
rapidement parcouru l'histoire, une transformation générale 
s'était opérée à Rome. L'hellénisme avait fait de rapides progrès, 
dans la haute société romaine, et son influence se faisait sentij 
surtout dans l'éducation. 
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Les grandes familles appelaient et recevaient à Rome des pré- 
cepteurs grecs, esclaves, affranchis, ou même des hommes libres 
qui faisaient métier d'enseigner les arts libéraux. 

La ville se remplit de professeurs, grammairiens, rhéteurs, 
philosophes ; les uns se fixaient à Rome et y enseignaient à 
demeure ; les autres ne faisaient que passer, et, pendant un 
séjour plus ou moins long, réunissaient autour d'eux des audi- 
teurs dans des conférences publiques, comme le philosophe 
Carnéade dont nous avons déjà parlé, ou comme Cratès le 
grammairien qui, envoyé en ambassade par le roi de Pergame 
et retenu par un accident, avait profité de son séjour forcé pour 
reprendre à Rome son rôle de professeur. 

Tous ces hommes cultivés, appelés peu à peu à diriger l'édu- 
cation des jeunes Romains, la modelaient sur l'éducation grecque, 
en dépit des vieux principes que Caton avait légués à ses admi- 
rateurs.. Devant l'afiluence croissante de ces étrangers, certains 
Romains s'émurent, et l'on vit des censeurs faire des édits pour 
expulser les nouveaux venus. Mais rien n'était capable d'arrêter 
.les progrès de l'hellénisme. Sous l'influence de cette* éducation 
-nouvelle et de ladifiusion des arts, l'esprit romain s'affinait peu 
à peu, la haute société devenait plus cultivée, plus élégante, le 
, public plus délicat, plus exigeant en matière de littérature. — 
Nous pouvons constater ce progrès grâce à divers témoignages, 
en particulier par ce que nous dit Cicéron, dans le Brutus, des 
transformations de l'éloquence politique. Jusque-là, on n'avait 
entendu, au Sénat comme au Forum, qu'une éloquence rude et 
rustique, comme celle du vieux Caton, une parole simple et 
sans ornements, remarquable seulement par une certaine fran- 
chise brutale et par une verve mordante qui ne se donnait 
pas la peine d'envelopper la pensée. Or, vers le milieu du siècle 
que nous étudions, apparaissent des hommes qui vont affecter 
un langage plus pur et plus châtié, une éloquence plus savante 
et plus raffinée, avec un louable souci de la forme et de l'agrément 
littéraire. : 

A. ce développement de l'éloquence politique correspond un 
développement parallèle du genre historique : une nouvelle 
forme d'histoire va apparaître pour satisfaire au goût d'une 
société plus cultivée, qui se lassera de l'art rudimentaire des 
premiers annalistes. Celte histoire plus soignée, plus soucieuse 
de la forme, plus littéraire, un homme a tenté de l'introduire 
à l'époque dont nous nous occupons : c'est Coelius Antipater. 

Nous savons peu de chose sur ce personnage : si nous prenons 
garde à son surnom d'« Antipater », .nous sommes tentés de 
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nous demander si ce n'était pas un affranchi ; mais nous savons, 
par le témoignage formel de Cornélius Nepos, qu'avant l'époque 
de Pompée aucun affranchi n'avait écrit d'histoire. D'ailleurs, 
un témoignage de Cicéron vient à l'appui de cette assertion, en 
ce qui concerne Cœlius: parlant des jurisconsultes célèbres de 
cette époque, Cicéron cite Mucius Scaevola, et, immédiatement 
après lui, Cœlius Antipater. Il dit de ce personnage, qui est bien 
le même que l'historien, qu'il était très versé dans l'étude du droit y 
et que Crassus, le grand orateur, avait fait auprès de lui son éduv 
cation juridique. Or on sait que la jurisprudence n'était pas une 
science à la portée de tout le monde, et le seul fait que Cœlius 
ait été jurisconsulte nous autorise à conclure qu'il appartenait à 
une haute condition. 

Pourtant, contrairement à ce qu'on attendait d'un homme 
aussi considérable, et contrairement à ce que nous avons observé 
pour tous ses devanciers, Cœlius paraît n'avoir joué aucun rôle 
politique. Son nom n'est mentionné ni dans le récit des événe- 
ments politiques ni dans les Listes des magistrats. 11 paraît s'être 
cantonné dans l'étude de la jurisprudence, sans avoir même 
abordé la carrière des honneurs. 

Quant à son œuvre, elle est perdue pour nous, comme 
celle de ses devanciers, et il ne nous en reste qu'une cinquantaine 
de fragments fort courts. En revanche, nous possédons sur cette 
histoire des témoignages assez nombreux et "assez précis des 
auteurs anciens. Cicéron avait dû l'étudier de près pour composer 
son histoire de l'éloquence. Nous savons qu'il l'avait à sa portée, 
sinon en sa possession, et que Brutus, son ami intime, en avait 
fait une sorte d'abrégé, un Epitome. Dans le premier livre du De 
Legibus où il passe en revue les annalistes anciens, après avoir 
signalé le caractère unifôrmément terne de leurs écrits, il ajoute: 
« Cœlius Antipater éleva un peu la voix, « inflavit vehementius » ; 
il montra plus de vigueur, une vigueur encore rustique assuré- 
ment, sans éclat, d'un homme qui n'a pas passé parles écoles, 
« sine pateestra » ; mais, du moins, il eut des qualités qui pou- 
vaient montrer aux autres quel avantage ils auraient eu à écrire 
l'histoire avec plus de soin. t> — Dans un autre passage, dans le 
Brutus cette fois, où il parle de Cœlius Antipater à propos de la 
jurisprudence, Cicéron dit encore: « C'était un bon écrivain, 
luculentus. » Certes l'éloge est mince ; mais Cicéron y revient 
encore dans le De Oratore : il compare Cœlius Antipater à ses de- 
vanciers : « Il prit un ton plus élevé, dit-il, paululum se erexit, et 
donna à l'histoire quelque chose de plus sonore, addidit vocisso- 
num historiœ. Les devanciers n'avaient été que de simples narra- 
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teurs, « narratores, non exornatores rerum ». Cette dernière criti- 
que oppose nettement Gœlius Antipater aux autres annalistes de 
son temps. C'est encore dans le De Oratore que Çicéron met un 
jugement sur le même historien dans la bouche de son interlocu- 
teur Catulus. A Téloge qu'avait fait Cicéron, celui-ci oppose un 
blâme : « Votre Antipater n'a su donner de l'intérêt à t l'his- 
toire ni par la variété des couleurs, ni par l'arrangement dea 
mots, ni par le charme d'un style doux et coulant ; il était peu 
versé dans la littérature, peu éloquent, et il a raboté l'histoire 
comme il a pu ; il n'est guère supérieur à ses devanciers. » — 
Telle est la critique que Cicéron prête à Catulus, mais qu'il prend 
évidemment un peu pour son compte. Elle est sévère ; mais il ne 
faut pas oublier que Cicéron est, en fait de style, un délicat, un 
raffiné ; il s'est fait un idéal de style harmonieux, abondant, élé- 
gant, et il a l'habitude de juger les autres selon la distance qui 
les sépare de cet idéal. Or il est trop évident que Cœlius Antipater 
est loin de la perfection cicéroniennc. En tout cas, la critique de 
Cicéron n'efface pas son éloge, et ce qui ressort de ce jugement, 
c'est que Cœlius a eu le sentiment vague des choses littéraires, 
qu'il a compris qu'il fallait apporter quelque art dans l'étude de 
l'histoire et qu'il a eu l'ambition de réaliser un progrès. Dans 
quille mesure l'a-t-il réalisé, et par quels procédés ? C'est ce que 
nous nous efforcerons de découvrir. 

D'abord, Cœlius Antipater a su limiter son sujet. Tous les anna- 
listes précédents ont ceci de commun, qu'ils traitent un sujet extrê- 
mement étendu, qui comprend plus de cinq siècles d'histoire, sans 
compter de nombreux siècles de légende; ils remontent, d'une 
part, bien au delà des origines de Rome, et, d'autre part, descen- 
dent jusqu'à la période tout à fait contemporaine. Or, comme 
toute cette histoire ne leur fournit, d'ordinaire, que la matière de 
quelques livres, leurs ouvrages ne peuvent être que des résumés, 
des précis succincts. L'imagination de l'auteur ne peut s'y donner 
carrière, et le goût du style ne peut s'y exercer, non plus que dans 
un catalogue ou un sommaire. — Antipater, le premier, eut l'idée 
de changer de sujet, ou, du moins, de restreindre son sujet ; deux 
alternatives se présentaient à lui : ou bien continuer les anciens 
errements, c'est-à-dire faire une histoire générale, mais alors y 
consacrer un grand nombre de livres, comme fera plus tard Tile- 
Live ; — ou bien, comme les autres, se borner à sept ou huit livres, 
mais supprimer délibérément toute une partie du sujet et se can- 
tonner dans une période bien définie, pour faire œuvre d'écrivain 
en même temps que d'historien. Antipater choisit cette dernière 
méthode, et, laissant de côté toute l'histoire des origines et la 
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période contemporaine, il prend comme sujet la seconde guerre 
Punique, c'est-à-dire les événements compris entre les années 
216 et 204 avant J.-C. A cette période de douze ans, il consacre 
sept livres. Ce chiffre nous est attesté par les fragments qui sont 
numérotés. Nous voyons par ces fragments que le titre de 
l'ouvrage était Bellum Punicum ; dans les ( fragments tirés du 
premier livre,il est question du siège deSagonte, qui fut l'occasion 
même de la guerre ; et ceux du sixième font allusion au départ de 
Scipion l'Africain pour l'Afrique, ce qui laisse supposer que le 
septième et dernier livre était consacré à la fin de la guerre. — 
On a pu penser, pourtant, que l'auteur ne s'en était pas tenu là et 
qu'il avait ajouté à son histoire des événements postérieurs à la 
guerre. Cette conjecture semble d'abord autorisée par un frag- 
ment qui a trait à un songe de Caïus Gracchus. Mais la simple 
mention de ce songe ne permet pas de conclure que l'écrivain 
racontait l'histoire de Caïus Gracchus. Nous savons par des frag- 
ments qu'il rapportait dans son livre plusieurs songes d'Hannibal; 
il n'est pas invraisemblable de penser qu'il avait rapproché de ces 
songes celui qu'il attribuait à Gracchus: en effet, un autre songe, 
dont il est aussi question dans l'histoire d'Antipater, nous reporte 
à l'an 490 avant J.-C, et nous savons, d'autre part, que cette his- 
toire ne commençait qu'avec la deuxième guerre Punique. Il faut 
donc penser que ces deux songes n'étaient mentionnés qu'incidem- 
ment pâr l'auteur, à l'occasion du songe d'Hannibal, et nous pou- 
vons nous en tenir, pour la délimitation de son sujet, à notre 
première conclusion. 

Mais ce procédé de limitation, qui sera repris plus tard par 
Salluste, n'est pas le seul que notre historien emploie pour re- 
nouveler la forme de l'histoire. Il essaye de dramatiser le récit ; 
et. pour y introduire plus de variété, de mouvement, de vie, il y 
insère des discours. On trouve, dans un de ses fragments, une 
phrase qui n'a pu être tirée que d'un discours : « Je pense, y est- 
il dit, qu'à aucun peuple il n'a été donné de remporter autant 
de victoires, ni d'aussi grandes victoires, ni d'une façon aussi con- 
tinue, qu'à vous. » — Au premier abord, le procédé ne parait pas 
nouveau, et nous l'avons déjà signalé dans Caton l'Ancien et dans 
Fannius. Mais Caton etFannius n'avaient inséré dans leurs his- 
toires que des discours authentiques : Caton, celui qu'il avait lui- 
même prononcé lors du procès de Galba; Fannius, des discours de 
Metellus ; c'étaient là des documents, des pièces historiques, qui 
servaient seulement d'ornements littéraires. Au contraire, les dis- 
cours de Cœliu3 Antipater sont composés. Nous savons qu'ils n'é- 
taient pas authentiques, par un témoignage négatif, par le silence 
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même de Cicéran. Dans l'histoire de l'éloquence qn'ftretracedans 
son Brutus, Gicéron remonte aussi loin q;ie possible ; il fait des re- 
cherches partout, dans les archives privées, ou publiques, daaa 
les écrits des anciens et, particulièrement, dans les histoires; lui- 
même nous apprend qu'il s'est servi notamment des Origines de 
Gaton et des Annales de Fannius. Si Anlipater avait, comme ces 
deux annalistes, rapporté dans son ouvrage des discours authenti- 
ques, Cicéron y aurait certainement cherché des documents ; or il 
n'en dit rien, et, pourtant, nous savons qu'il connaissait bien l'his- 
toire d'Antipater. Donc, selontoute vraisemblance, les discours 
insérés par noire historien dans son livre étaient des discours 
fictifs; c'est donc,semble-t-il, Antipater qui, le premier, a appliqué 
à l'histoire ce procédé littéraire qui a eu une si grande fortune 
dans l'antiquité, et que n'ont pas dédaigné les plus grands his- 
toriens, comme Tacite ou Thucydide. 

Un troisième procédé familier à Antipater est la recherche du 
romanesque: il a une tendance à ne pas se contenter du récit sim- 
ple des événements ; il cherche dans les faits ce qui doit piquer 
la curiosité du lecteur, ce qu'il y a de rare et de singulier. Cette 
préoccupation apparaît dans quelques fragments auxquels Tite- 
Live fait allusion. Celui-ci raconte dans son histoire le départ de 
Scipioapour l'Afrique et rappelle quel enthousiasme s'empara de 
toute l'armée à la nouvelle de la grande expédition ; or Gœiius 
Antipater, avant lui, avait essayé de traduire d'une manière 
frappante cet enthousiasme et de faire un récit dramatique de 
l'embarquement. « Les historiens, dit Tite-Live, ne sont d'ac- 
cord, à ce sujet, ni sur la manière dont s'effectua le départ ni 
sur le nombre d'hommes réunis dans les ports de la Sicile pour 
l'expédition. » Et il remarque que Cœlius Antipater, selon 
son habitude, s'était rendu coupable d'exagération. D'après le 
vieil historien, le bruit qui s'était élevé de la multitude des sol- 
dats assemblés était si grand que les oiseaux étourdis tombaient 
en masse sur les vaisseaux ; la foule de ceux qu'on embarqua 
était si considérable que, quand ils furent partis, il semblait qu'il 
ne restait plus personne en Sicile. — Ici, Tite-Live se défie de 
l'exagération romanesqne du conteur ; ailleurs encore, il le 
contredit et le soupçonne de dramatiser à plaisir son récit. Tous 
les historiens sont d'accord pour dire que la traversée de Scipion 
avait été très heureuse, et qu'aucun accident ne l'avait signalée. 
Pour Antipater, cette réalité était trop simple, il l'arrange : il 
imagine une tempête qui aurait dispersé les navires, les aurait en- 
traînés loin de l'Afrique et poussés contre une île ; les soldats, sai- 
sis d'épouvante, auraient jeté leurs armes, et se seraient précipités 
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dans les chaloupes pour gagner la côte en désordre ; enfin, la 
flotte aurait essuyé toutes les fureurs des éléments, sans que, con- 
tradiction singulière, aucun vaisseau eût été submergé. — De 
même encore Antipater, raconte que, pendant la bataille de Trasi- 
mène, un tremblement de terre effroyable s'était fait sentir à tra- 
vers tout lé centra de l'Italie, la Lombardie, la côte ligurienne, 
renversant les villes, interrompant le cours des fleuves, sans que, 
dans leur acharnement, les combattants eussent connaissance du 
cataclysme. — On voit combien, dans tous ces récits romanesques, 
il y a d'exagération, sinon d'invention pure de la part du vieil 
historien. 

Un autre procédé dont il abuse et qui se rattache au précé- 
dent, est l'emploi du merveilleux. 11 fait intervenir, à chaque in- 
stant, des songes : nous avons déjà fait allusion à celui qu'il rap- 
porte au sujet d'Hannibal. — Après la prise de Sagonte, le général 
carthaginois avait eu un songe : les dieux de l'Olympe lui avaient 
persuadé d'aller de l'avant, de marcher contre Rome, et Jupiter 
lui avait donné un dieu pour le guider jusqu'en Italie ; puis, 
cemme il survait ce guide, Hannibal avait vu soudain une bête 
monstrueuse qui ravageait tout sur son passage, et, comme il 
demandait à son guide ce que cela signifiait : « Tu vois, avait ré- 
pondu le dieu, l'image de la dévastation de l'Italie. » — Un autre 
songe d'Hannibal se rapportait à son passage dans le sud de 
l'Italie. Comme il voulait dérober dans un temple de Junon une 
colonne d'or, la déesse lui était apparue en songe et l'avait, par 
des menaces, détourné de son projet sacrilège. Effrayé de cet 
avertissement, Hannibal avait consacré à la déesse une petite 
génisse d'or qu'il avait fait placer en offrande au-dessus de la 
colonne. — Enfin, nous avons parlé déjà du songe de Caïus Grac- 
chus, dans lequel Tiberius, s'étant montré à son frère, l'avait en- 
gagé à recommencer, coûte que coûte, la grande lutte politique. ■ — 
On voit, par cette simple énumération, quelle prédilection l'histo- 
rien avait pour ce genre de merveilleux, et cela concorde encore 
avec ce que nous avons observé de son goût pour le romanesque. 

Enfin, Cicéron signale encore un procédé de style : il parle dans 
Y Orateur de ces gens qui affectent de séparer dans la phrase les 
mots qui sont réunis par le sens, d'employer des constructions 
inattendues, d'éveiller l'attention du lecteur par des interversions 
de mots, et raille cette manie des écrivains qui laissent voir la 
peine qu'ils ont prise pour mal écrire. « Cœlius Antipater, 
ajoute-t-il, dit dans sa préface qu'il se servira de ce procédé; mais 
il s'en est servi encore plus souvent qu'il ne l'a dit. » 

En présence de cette nouvelle méthode appliquée à l'histoire, 
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de ces diverses innovations, soit pour la forme soit, pour le fond, 
nous pouvons nous demander dans quelle mesure Cœlius Antipater 
a été vraiment original et s'il a été vraiment un initiateur. — Or 
Cicéron, dans le De Divinatione, parlant du songe d'Hannibal rap- 
porté par Cœlius, dit que ce songe était aussi rapporté dans l'his- 
toire de Silenus. Ce Silenus nous est connu grâce à Polybe et à 
Denys d'Halicarnasse : il vivait auprès d'Hannibal en qualité d'his- 
toriographe officiel. D'après les témoignages de Polybe et de Tite- 
Live, son histoire, écrite en grec, avait précisément les mêmes ca- 
ractères que nous avons relevés dans celle de Cœlius: elle racontait 
la seconde guerre Punique et contenait des discours fictifs ; 
l'auteur y marquait' un goût singulier pour le romanesque, et il 
était grand amateur de songes. Il paraît donc probable que Cœ- 
lius avait voulu faire pour Silenus quelque chose d'analogue à ce 
quePlaute et Térence ont fait pour les auteurs de la nouvelle 
comédie, et son ouvrage était une sorte de contamination de 
l'ouvrage grec. Mais le malheur a voulu qu'ayant auprès de lui un 
historien comme Polybe, qu'il avait connu chez Lélius, il ait 
choisi pour modèle un médiocre historiographe comme Silenus. 
— Le seul mérite qu'on puisse lui accorder, en définitive, c'est 
d'avoir contribué par son imitation à engager l'histoire dans une 
voie nouvelle, que d'autres suivront avec profil. 

M. 
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L'Autriche de 1800 à 1859. 

Nous avons vu les transformations politiques dans les deux 
grands Etats de l'Europe occidentale, où la vie politique est la 
plus active pendant la période de 1800 à 1860; nous passons main- 
tenant à l'étude des Etats de l'Est, où les conditions de la vie sont 
restées le plus complètement semblables à ce qu'elles étaient à 
l'époque de l'ancien régime, à l'étude de trois monarchies absolu- 
tistes, Autriche, Prusse, Russie. Nous commencerons par celle 
qui est regardée comme l'Etat dirigeant dans la coalition pour la 
restauration de cet ancien régime, par l'Autriche. 

Bibliographie. — 1° Instruments bibliographiques : Krones, 
Grundriss der Oesterreichischen Geschichte, 1882, denne une biblio- 
graphie des ouvrages publiés avant 1881 ; Histoire générale, 
tomes X et XI. 

2° Documents. — Ge sont ceux de tous les pays d'ancien régime, 
où le gouvernement est absolu, où il n'y a pas de presse politi- 
que : des recueils officiels, qui ne donnent guère que les lois ; 
des pamphlets. Les archives secrètes n'étant pas encore ouvertes, 
il faut, pour connaître les motifs d'action, recourir aux mémoires : 
les principaux sont ceux de Metternich, de Gentz, de von Wirkner, 
de Prokesch von Osten. 

3° Ouvrages. — Springer : Geschichte Oesterreichs, 2 vol., 1875 ; 
Helfert, G. Oesterreichs, 4 vol., 1876 ; Rogge, Oesterreich von Villa- 
g os bis zur Gegenwart, 3 vol., 1872-73 ; Léger, Histoire d'Autriche- 
Hongrie. — Pour la Hongrie, Horvath, Funfundzwanzig Jahre aus 
der G. Ungarns, 2 vol., 1867. — Pour la Bohême, Denis, La 
Bohême depuis la Montagne- Blanche, 2 vol., 1903. 

L'histoire constitutionnelle a été exposée dans des ouvrages 
faits pour renseignement du droit constitutionnel dans les Uni- 
versités. — Sur les finances, Beer, Gesch. der Oesterr. Finanzen, 
1877. 

26 
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Une série de monographies sur les événements de 1848-49. 

Cette histoire est très compliquée, parce que les événements se 
passent sur plusieurs théâtres ; les épisodes dramatiques sont 
nombreux, mais la plupart n'ont pas eu de conséquences dura- 
bles. Nous nous bornerons à dégager le caractère général des 
événements et à rechercher les transformations. Nous verrons 
comment l'ancien régime a été maintenu de 1800 à 1830 ; comment 
s'est formée une opposition de 1830 à 1848 ; comment l'état de 
choses a été bouleversé par les révolutions de 1848, et enfin la 
réaction et la restauration. 

I. — L'ancien régime se maintient intact, sans opposition 
effective, de 1800 à 1830. 

1. — Pour comprendre cette persistance de l'ancien régime, il 
faut connaître les conditions spéciales du gouvernement et de 
l'organisation sociale. Tout d'abord, l'Autriche n'est pas une 
nation, mais un conglomérat de plusieurs nations unies sous un 
gouvernement unique ; ces nations ont été autrefois des Etats 
indépendants et elles ont conservé des débris de gouvernement 
autonome. — Les Etats qui dépendent de la monarchie autri- 
chienne se répartissent en cinq groupes : 

a. — Les Etats héréditaires, comprenant sept provinces. La 
majorité de la population est allemande, sauf en Garniole où la 
majorité -est Slovène. Chaque province a son administration et 
son Landtag, assemblée aristocratique où les villes sont à peine 
représentées, qui ne se réunit que pour entendre et approuver les 
demandes d'impôt. 

b. — Les royaumes de l'ancienne couronne de Wenceslas, 
comprenant trois pays ayant eu chacun leur histoire propre. La 
population est tchèque, mais le Nord-Ouest delà Bohême et la 
Silésie ont une majorité allemande ; de plus, toutes les classes 
possédantes sont germanisées. 

c. — Les royaumes de l'ancienne couronne de Saint-Etienne, 
Hongrie, Croatie, Transylvanie avec son annexe, la Serbie. En 
Hongrie, la majorité de la population est magyar, mais on trouve 
des Slovaques dans le Nord-Ouest ; et en plusieurs points sont dés 
colonies allemandes compactes ; en Transylvanie, des magyars 
et des colons allemands, Sachsen, forment une classe supérieure, 
superposée à la masse des paysans roumains ; en Croatie habitent 
des Slaves du Sud, mais divisés par la religion en deux groupes, 
Croates catholiques, Serbes orthodoxes. 

d. — Le royaume de Gaiicie avec ses annexes, partie de l'ancien 
royaume de Pologne. A côté des Slaves, on a dans «la partie orien- 
tale une population de Rulhènes, anciennement orthodoxes, ratta- 
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ehés au catholicisme, en conservant Lear rile slavon et leurs 
prêtres mariés ; seule l'aristocratie est polonaise. En Bukowine, la 
masse de la population est roumaine. Dans les villes, les Juifs 
sont nombreux. 

e. — Le Milanais et la Vénétie forment, depuis 1814,1e royaume 
Lombard- Vénitien, avec une administration séparée et une popu- 
lation d'Italiens. 

Ainsi, l'empire d'Autriche comprend plusieurs populations de 
langue différente ; elles ne sont pas seulement juxtaposées, eltes 
sont entremêlées, et parfois même, dans les villes, superposées. 
Les Slaves forment la majorité, mais ils sont coupés en deux 
masses, Tune au Nord, l'autre au Sud, et répartis dans des pays 
différents. Entre ces deux masses s'intercalent deux peuples moins 
nombreux, Allemands et: Magyars, mais possédant la richesse et 
le gouvernement.. Il n'y a pas d'autre unité qu'une unité person- 
nelle : tous ces peuples sont soumis au même souverain. D'autre 
part, il n'y a pas d'opposition nationale de langue : les langues 
slaves sont réduites à des patois ; le polonais subsiste bien à l'état 
de langue véritable, mais il est parlé par une aristocratie absolu- 
ment d'accord avec le gouvernement. En Hongrie, la langue poli- 
tique est encore le latin. 

Le gouvernement central est formé par l'empereur et ses fonc- 
tionnaires. — Le souverain a renoncé à son titre d'empereur 
d'Allemagne et pris celui d'empereur d'Autriche. Mais, depuis 
Marie-Théréee, il y a deux régimes différents : les pays hérédi- 
taires, les royaumes de la couronne de Wenceslas,la Gai ici e et les 
.possessions d'Italie obéissent à des autorités établies à Vienne ; 
les paysrde la couronne de Saint-Etienne sont dirigés par des \ 
autorités résidant en Hongrie, dans l'ancienne capitale allemande 
du pays, il est vrai, à Presbourg. Le régime est donc un dualisme : 
la.Hongrie reste autonome, les fonctionnaires sont des Hongrois, 
installés en Hongrie : elle est seulement soumise au gouverne- 
ment général, elle doit seulement avoir la même diplomatie que 
le reste de l'empire. 

Dans le groupe autrichien, les fonctionnaires sont restés orga- 
nisés en collèges ; ils constituent une bureaucratie aristocratique, 
car tous les postes supérieurs sont réservés aux gens des grandes 
familles. En fait, le collège n'est qu'un organe de préparation ; la 
décision est réservée à l'empereur. Celui-ci opère avec quelques 
conseillers favoris, qui portent des titres différents, dont les 
attributions sont vagues et qui lui servent d'intermédiaires auprès 
des collèges. Ces conseillers et ces chefs des collèges se réunis- 
sent sans aucune régularité dans la Conférence d'Etat: l'Autriche 
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n'est donc pas arrivée au régime du cabinet. — Dans les pro- 
vinces, le régime est analogue : l'administration appartient à un 
gouverneur assisté de collèges ; les Landtags aristocratiques 
n'ont aucun pouvoir réel. 

Dans les pays de la couronne de Saint-Etienne, le gouverne- 
ment central est remis à quelques hauts dignitaires et à une Diète, 
qui se compose de deux Chambres ; mais elle est. convoquée rare- 
ment, sans aucune périodicité. L'administration locale est aux 
mains des 55 comitats, assemblées de nobles qui élisent les juges, 
répartissent l'impôt et le contingent militaire. 

L'organisation ecclésiastique est restée ce que l'a faite la 
réforme de Joseph II : certains cultes dissidents sont tolérés ; le 
clergé catholique est dans la dépendance étroite du gouvernement, 
le Saint-Siège n'a aucune action sur lui : ce régime de sujétion du 
clergé au gouvernement laïque est ce qu'on a appelé le joséfi- 
ni$me. Le pouvoir se défie beaucoup des Jésuites. 

L'organisation sociale est aristocratique. Le sol appartient aux 
grands seigneurs et aux petits nobles, Ritter ; les paysans sont 
soumis à des redevances, à des corvées, à la justice et à la police 
du seigneur ; les bourgeois. n'ont aucun pouvoir politique : toute 
administration municipale élue a même été supprimée en 1808 
et les fonctionnaires municipaux sont choisis par le gouvernement. 

2. — Lé régime a été consolidé par les guerres contre la France. 
Le gouvernement, absorbé parla diplomatie et la guerre, n'a pu 
s'occuper de réfarnies ; l'aristocratie, effrayée par la Révolution 
française, est devénue plus dévouée à l'empereur, qui représente 
pour elle le maintien de l'ordre social. Toutes les protestations, 
toutes les critiques sont regardées comme une révolte : en 1795, 
un lieutenant-colonel est pendu ; en Bohême, en 1792, une prime 
est promise à qui dénoncera les perturbateurs, et des mesures 
sont prises contre ceux qui feraient courir des bruits alarmants.— 
Jusqu'en 1815, les seuls événements de l'histoire autrichienne 
sont les guerres et leurs conséquences, changements territoriaux 
et mesures financières. Ces guerres malheureuses poussent le 
gouvernement à faire appel au sentiment national, en 1809 ; 
mais ce n'est là qu'un épisode sans portée. Elles bouleversent 
les finances: il faut émettre du papier-monnaie, puis, en 1811, 
le réduire au 1/5 de sa valeur nominale, faire une banqueroute 
des 45. Le résultat final de ces guerres fut une modification 
des territoires : en 1814, l'empire d'Autriche renonce aux Pays- 
Bas et à la Souabe ; en échange, il reçoit Salzbourg et le 
domaine vénitien : par là, son territoire est plus compact ; par là, 
il a une porte ouverte sur l'Adriatique. 
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Le système du gouvernement absolu se trouve, en même temps, 
renforcé par ce fait que l'empereur règne pendant 43 ans (1792- 
1835) : François I e * est un homme de tempérament conservateur, 
très soupçonneux, froid, d'esprit bureaucrate, sans activité physi- 
que ; il ne sait ni danser ni monter à cheval ; il ignore l'escrime 
et n'a jamais fait la guerre. Les hommes dont il s'inspire l'entre- 
tiennent dans ses sentiments conservateurs : Metternich, devenu 
chancelier et principal ministre; et, à partir de 1824, Kolowrath, 
grand seigneur, brillant causeur ; entre les deux hommes, il y a 
rivalité sourde pour dominer l'empereur, mais ils ont le même 
idéal de gouvernement. Cet idéal, François l'exprime bien, quand 
il déclare que J'empire est une vieille maison qui s'écroulerait s 
on essayait delà réparer ; et Metternich, quand il déclare que 
toute innovation conduit à une révolution. 

Ce gouvernement a des habitudes de laisser-aller, de lenteur 
extraordinaires. Il garde les vieilles habitudes, multiplie les écri- 
tures, ne sait pas se décider ; les affaires sont sans cesse renvoyées 
d'un collège à l'autre. 11 s'occupe, avant tout, d'empêcher toute 
critique, et, pour cela, organise une police intellectuelle. La police 
surveille les réunions, môme les conversations : en 1819, des 
Suisses, la plupart précepteurs, qui ont fondé une société historico- 
pédagogique, sont arrêtés, gardés dix mois en prison et expulsés ; 
le rapport de police disait que leurs statuts ressemblaient à ceux 
des francs-maçons ; en 1825, on arrête des membres d'une société 
comique qui s'amusaient à rédiger des passeports avec des noms 
grotesques. En 1801, la censure réorganisée, parce qué les cen- 
seurs n'étaient pas assez sévères, est placée sous l'autorité du 
ministre de la police ; pour empêcher toute publication, elle 
garde les manuscrits ; elle surveille même les tabatières et les 
jouets ; elle prescrit des changements dans toutes les œuvres : 
dans les Brigands de Schiller, le Vater Moqt est changé en 
Qheim, pour ne pas porter atteinte à l'autorité paternelle ; le ca- 
pucin du Camp de Wallenstein devient eine magistrats peraon ; on 
étend même la censure aux ouvrages publiés depuis. 1790. Quant 
aux journaux, il leur est interdit de publier les nouvelles qui ne 
leur auraient pas été transmises par le gouvernement, ou qui 
n'auraient pas paru au Journal officiel. C'est donc un régime de 
compression et de silence ; mais, à condition de ne pas penser, 
les individus sont libres de s'amuser, et Vienne devient une ville 
de plaisir où les mœurs sont relâchées. 

En Hongrie, le gouvernement est moins despotique, parce qu'il 
n'est pas centralisé. François I er affecte de conserver la vieille 
constitution, dont il fait l'éloge lors d'un voyage à Pesth, à l'occa- 
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sion de manœuvres militaires, en 1820. Mais on n'applique pas 
cette constitution ; la Diète n'est pas convoquée ; les consulats et la 
Chancellerie protestent, réclament la périodicité régulière de la 
Diète, tous les trois ans. Gomme on ne tient aucun compte de 
leurs réclamations, ils emploient un procédé de résistance passive : 
ils cessent de voter l'impôt. Le gouvernement essaie de la con- 
traire, envoie des commissaires pour lever l'impôt et des soldats 
pour les appuyer. Les comi tais cachent les procès-verbaux, les 
sceaux,Jes clefs des archives, et les commissaires ne peuvent opé- 
rer faute de renseignements. François finit par céder et convo- 
quer la Diète, 1825. 

II. — Ce régime de silence politique est troublé par l'agitation 
qui, partout en Europe, se produit à: la suite de la Révolution 
irançaise de 1830. Alors, .de 1830 à 1848, se forment dans les di- 
verses parties de l'Empire d'Autriche, des groupes d'opposition, 
qui diffèrent dans leurs réclamations suivant les pays. 

1. — En pays allemand apparaît une: opposition libérale. On ré- 
clame plus de liberté dans la vie intellectuelle, la liberté de lire, 
la liberté de la presse, la liberté de réunion. Puis un peu de vie 
politique apparaît, et on demande une constitution représentative. 
— - Ces idées sont nées du contact avec les pays constitutionnels, 
les Etats de l'Allemagne du Sud, la France ; elles ne se sont pas 
développées ni par les journaux autrichiens, ni par les écoles où 
l'on n'enseigne que le latin et la religion, mais grâce aux conver- 
sations, aux livres et aux journaux étrangers. La surveillance de 
la police n'est pas sérieuse, et la contrebande se fait grâce à sa 
connivence : les libraires enveloppent des livres de messe ou de 
cuisine avec des journaux, des feuilles des livres étrangers. Ainsi 
les Autrichiens se font une culture moderne, mais incohérente, 
incomplète, superficielle. 

2. — En Hongrie, l'opposition fut, à la fois, libérale, nationale et 
en partie démocratique. Elle a un moyen légal de s'exprimer 
dans la Diète, convoquée à plusieurs reprises, 1832,1836, 1839, 
18i2, 1844, et, chaque fois, les sessions furent très longues. Les op- 
posants se recrutent surtout parmi les nonces de la Chambre élue 
et des comitats. Au point de vue libéral, ils demandent un régime 
plus autonome, une réforme de la Diète,, une réforme de l'impôt 
payé exclusivement par les paysans. Au point de vue national, ils 
veulent que l'empereur-roi fasse des séjours plus fréquents et plus 
longs en Hongrie ; que le magyar devienne la langue officielle : 
sur ce point, satisfaction leur est accordée ; en 1836, les lois sont 
rédigées en magyar ; en 1840, le magyar devient la langue de l'ad- 
ministration ; en 1844, il devient la langue de la Diètç, del'ensei- 
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gnement. A Pesth, se forme un petit groupe démocrate nationa- 
liste, qui réclame une Diète annuelle, le maintien des pouvoirs 
des comitats et l'abolition de3 privilèges. A la tête de ce groupe se 
place un journaliste, Kossuth : il est devenu populaire, à la suite 
de deux ans de prison préventive et d'un long procès, pour avoir 
publié le compte-rendu des débats delà Diète. 

Ce mouvement n'eut pas de résultat immédiat. La Chambre 
basse vote des projets de réforme ; mais la Chambre des magnats 
les rejette tous, et les comitats eux-mêmes donnent à leurs nonces 
des instructions contre la réforme de l'impôt. Mais cette agitation 
■crée le personnel d'opposition qui fera la Révolution et surtout 
rendra populaire le programme réalisé en 1867. — Puis le parti 
d'opposition se scinde en deux groupes. Les libéraux centralisa- 
teurs, avec Eotvos, veulent fortifier la Diète et réformer la constitu- 
tion ; Deak expose leur programme en 1847 : « Nous ne voulons 
pas mettre les intérêts de notre patrie en contradiction avec l'in- 
térêt de l'unité de la monarchie ; mais nous trouvons injuste que 
les intérêts de la Hongrie soient subordonnés à ceux des Etats 
héréditaires » ; et il demande le vote de l'impôt par la Diète. 
L'autre groupe a pour chef Kossuth, devenu orateur populaire : 
il réclame le maintien des pouvoirs des comitats ; il crée une 
union de protection hongroise, dont les membres s'engagent à 
n'acheter que des objets fabriquas en Hongrie. 

3. — En pays slaves, l'opposition est nationale ; mais elle prend 
des formes différentes selon les pays. 

En Galicie, depuis l'insurrection de la Pologne russe contre le 
tzar, il y a un personnel révolutionnaire qui songe à opérer par un 
soulèvement. Parmi les opposants, il y a deux groupes, les blancs 
et les rouges, les aristocrates et Içs étudiants. Le centre du mou- 
vement est Cracovie, république indépendante, où les révolution- 
naires s'établissent malgré le gouvernement aristocratique. L'Au- 
triche en profite pour annexer Cracovie, 1846. Des bandes armées 
•opèrent en Galicie ; et les paysans ruthènes en profitent pour ar- 
rêter et massacrer leurs seigneurs. 

Dans les autres pays slaves, le mouvement consiste à réveiller 
dans les populations le sentiment de la nationalité. Les meneurs se 
servent d'abord de la littérature ; dans les centres se forment de 
petits groupes littéraires. A Prague, on s'enthousiasme pour le 
Moyen Age tchèque, Palacky étudie l'histoire tchèque. Le mouve- 
ment gagne toute la haute société : en 1841, a lieu un bal où on 
porte les couleurs nationales, rouge et blanc ; Les demoiselles de 
l'aristocratie parlent tchèque ; les nobles demandent à Palacky des 
conférences sur l'histoire tchèque, sur la constitution antérieure à 
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1620. Et, en 1845, une députation apporte à l'empereur une pétition 
réclamant les droits de la Diète. — Cette opposition se combine 
avec la théorie littéraire du panslavisme. Certains hommes ont été 
frappés du nombre énorme des gens de langue slave, et songent 
à les grouper en un seul Etat; pour réussir, on s'appuiera sur le 
seul Etat slave indépendant, la Russie. Les Tchèques,les plus civi- 
lisés d'entre les Slaves, dirigeront l'Etat. 

En Croatie, le centre fut Agram : Gay fonde la Gazette nationale 
illyrienne, 1836 ; on rêve la fondation d'un royaume illyrien, en- 
globant la Croatie, l'Esclavonie, la Dalmatie ; on proteste contre 
l'adoption du magyar dans la Diète de Hongrie, où les Croates sont 
représentés ; les nonces croates veulent continuer à y parler 
latin; mais, chaque fois qu'ils prennent la parole, leur voix est 
couverte par le tumulte des Hongrois. 

4. — Un mouvement national se manifeste [dans le royaume 
lombard-vénitien. 

III. — Comment cette opposition a-t-elle pris la forme d'une 
révolution en 1848 ? L'exemple de la France entraîna les divers 
peuples. 

1 . — Le mouvement commence, presque en même temps, par des 
agitations dans les capitales des trois peuples les plus compacts. 

A Vienne, les gens les plus directement gênés par la compres- 
sion, libraires, étudiants, membres des sociétés de lecture, bour- 
geois libéraux, adressent à l'empereur des pétitions réclamant 
l'abolition de la censure et une représentation nationale. Le gou- 
vernement ajourne sa réponse ; mais les meneurs décident de 
porter leurs pétitions aux Etats de Basse-Autriche. Un accident 
gâte tout : des soldats font feu sur les manifestants qui réclament 
la démission de Metternich. Celui-ci affecte de mépriser le mou- 
vement; mais la conférence d'Etat prend peur, l'oblige à démis- 
sionner, le 15 mars, et accorde la liberté de la presse, la création 
d'une garde bourgeoise et convoque une assemblée pour la cons- 
titution de la patrie. 

A Prague, un fonctionnaire bavard et vaniteux réunit une as- 
semblée populaire, sans que l'administration s'y oppose. L'assem- 
blée rédige une pétition demandant l'abolition des droits seigneu- 
riaux, la création d'une garde civique, l'égalité des Tchèques et des 
Allemands, la fusion des trois pays de la couronne de Wenceslas* 
et décide l'envoi d'une délégation à Vienne. A la nouvelle des évé- 
nements du 15 mars, une nouvelle députation part pour Vienne 
et obtient la lettre du cabinet du 8 avril, qui accorde à la Bohême 
une Diète, une loi électorale nouvelle et pose le principe de la 
responsabilité des fonctionnaires devant la Diète. 
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En Hongrie, la Diète est réunie à Presbourg depuis novembre 
1847. Kossuth demande un gouvernement national et un [ministère 
responsable. La Chambre basse décrète l'égalité devant l'impôt, 
l'abolition des droits seigneuriaux, et décide l'envoi d'une députa- 
tion à la cour, qui accorde les réformes demandées. 

2. — Les concessions du gouvernement ont permis, dans chaque 
centre, la formation d'un organe qui prend ce pouvoir grâce au 
désarroi des corps officiels. 

AVienne, la. Légion académique et la garde bourgeoise créent un 
comité qui donne des ordres. La cour, effrayée, décide l'empereur 
à accorder une constitution calquée sur celle de Belgique, 25 avril : 
il y aura deux Chambres, dont une élue au suffrage censitaire. La 
mesure n'est pas jugée assez démocratique, et le comité force 
l'empereur à accorder une assemblée unique (15 mai). La cour 
alors se sauve en Tyrol. Le comité, maître de Vienne, convoque 
une Constituante élue au suffrage universel. 

En Hongrie, un régime absolument nouveau est organisé : un 
ministère hongrois responsable ; une Diète annuelle, élue par un 
suffrage très large ; la langue magyar proclamée langue officielle ; 
la liberté de la presse ; l'égalité devant l'impôt : telles sont les 
mesures aecordées par l'empereur, le 10 avril. Le gouvernement se 
transporte à Pesth, organise une armée hongroise, émet du papier- 
monnaie hongrois, organise même une diplomatie hongroise. 

A Prague, un comité se forme sous la présidence du gouver- 
neur: il déclare que la Bohême ne fait pas partie de l'empire 
d'Autriche et ne doit lui être unie que par une union personnelle ; 
il convoque un congrès slave, où se rendent des délégués de Slaves 
étrangers; il rédige un manifeste à l'Europe. Le mouvement est 
brusquement arrêté. L'administration prend comme prétexte pour 
la répression une petite émeute à, Prague, fait marcher les troupes 
et ne réunit pas le Landtag. 

3. — Le résultat principal est la convocation d'assemblées dé- 
mocratiques. L'opération a été faite en Hongrie parla Diète. Pour 
le reste de la monarchie, une Constituante se réunit à Vienne ; les 
Slaves forment la majorité. Les paysans proposent aussitôt l'abo- 
lition des droits seigneuriaux ; on discute longuement, puis le 
projet est voté. On adopte un système analogue à celui qu'avait 
accepté, en France, la Constituante en 1789 : on distingue les droits 
personnels, servage, corvées, qui sont abolis, et les droits repo- 
sant sur la propriété de la terre, qui sont déclarés rachetabies ; 
mais l'État devra payer une partie de la somme ; ce détail sera 
réglé par des commissions dans chaque pays. Ce fut le principal 
résultat de la révolution ; la réforme laisse subsister la grande 
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propriété, n'affaiblit nullement l'aristocratie foncière ; mais elle 
donne plus de sécurité aux paysans et, par là, facilite l'améliora- 
tion des cultures. 
IV. — CommentVest faite la Restauration de l'ancien régime? 

1. — Larévolution aboutit à une guerre civile.Le gouvernement a 
laissé faire, parce qu'il avait perdu la tête ; mais il reprend courage, 
en voyant qu'il a pour lui l'armée commandée par des officiers 
nobles, en voyant qu'il y a conflit entre les diverses nationalités, 
surtout entre Slaves et Magyars : il songe à employer les premiers 
contrôles seconds. 

Windischgraetz, qui a réduit Prague en juin, est chargé de 
soumettre tous les révoltés dans l'empire. Il conduit une première 
attaque contre Vienne le 6 octobre, mais échoue ; la cour, qui est 
rentrée à Vienne, s'enfuit à nouveau en pays slave, près d'Olmûtz. 
Windischgraetz revient contrevienne, qu'il assiège et prend d'as- 
saut après avoir repoussé une armée hongroise de secours; il 
établit un régime de terreur avec des conseils de guerre. 

La Hongrie fut plus longue à réduire, parce que le gouverne- 
ment hongrois a une armée ; il fallut une vraie guerre. Le gouver- 
nement autrichien dissout la Diète, donne à Windischgraetz la 
dictature pour toute la Hongrie. L'empereur Ferdinand, gêné par 
son serment de respecter la constitution hongroise, abdique en 
faveur de son neveu François-Joseph (2 décembre 1848). Celui-ci 
envoie quatre armées en Hongrie, où Kossuth fait proclamer la 
république (avril 1849) ; les Autrichiens ne remportant pas de 
succès décisif, François-Joseph demande secours aux Russes. 

2. — La victoire de ses armées permet au gouvernement de 
rétablir l'ancien régime par une série de mesures parallèles aux 
opérations militaires. 

En Autriche, la Constituante a été transférée dans un village 
morave, à Kremsier. Là, le gouvernement s'entend avec les Tchè- 
ques contre les Allemands libéraux. Schwarzenberg, devenu prin- 
cipal ministre, amène l'assemblée à discuter une constitution ; 
puis, brusquement, il publie un projet de constitution (4 mars 
1849), et dissout la Constituante. — La constitution ne fut pas 
appliquée et un décret de 1851 l'abrogea formellement. 

En Hongrie, la répression fut très dure : des officiers de l'ar- 
mée hongroise furent pendus; le président du conseil fusillé. A 
la place de la constitution abolie, un gouvernement absolu fut 
organisé : la Hongrie était coupée en cinq gouvernements; il n'y 
avait plus d'assemblées représentatives, Diète ou comitats ; les 
fonctionnaires envoyés de Vienne étaient tout-puissants. 

3. — L'œuvre de réorganisation fut faite par un personnel nou- 
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veau, éclairé par la révolution. Le ministre dirigeant fut Bach, 
ancien libéFal converti à l'absolutisme. 

Ce ne fut pas une restauration pure. On conserva l'abolition 
des droits seigneuriaux; on supprima le dualisme; on établit un 
régime uniforme pour tout l'empire; on créa une nouvelle bureau- 
cratie, non plus aristocratique, mais bourgeoise (le cheflui-même 
du gouvernement, Bach, était, pour la première fois en Autriche, 
un bourgeois) ; on organisa une nouvelle police, la gendarmerie. 
Pour empêcher toute indépendance intellectuelle, on s'entendit 
avec le clergé: on abandonna le joséfinisme et on accepta les 
conditions proposées par le pape : ce fut le concordat de 1855. La 
religion catholique devait jouir de tous les droits et prérogatives 
que lui attribuent c l'institution divine et le droit canon », par 
conséquent réglait ses rapports avec l'Etat suivant le droit ecclé- 
siastique; lé Saint-Siège consentait, « en tenant compte des temps », 
à reconnaître la juridiction civile et criminelle des tribunaux sur 
les ecclésiastiques, mais stipulait que les clercs subiraient leur 
peine « dans des locaux séparés des laïques. » Le clergé obtenait 
le pouvoir de surveiller les* écoles, d'exercer la censure sur les 
livres, de régler les affaires de mariage et de requérir le pouvoir 
séculier pour appliquer les peines disciplinaires de l'Eglise. 

L'Autriche avait désormais un régime nouveau, plus moderne 
que celui du xviu 6 siècle. C'était un régime centralisé, bureau- 
cratique, clérical. 

M. T. 



Digitized by Google 




La Fontaine fabuliste. 



. Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



La composition dans les Fables. 

Nous ayons vu que La Fontaine, comme fabuliste, imite tou- 
jours quelqu'un, et que cependant, plus il imite, plus il est origi- 
nal. Il aurait pu prendre pour devise cette parole de Pascal : 
« Qu'on ne me dise pas que je n'ai rien dit de nouveau ; la dispo- 
sition des matières est nouvelle. Quand on joue à la paume, c'est 
une même balle dont on joue l'un et l'autre, mais l'un la place 
mieux, » La façon dont sont composées ses fables est encore une 
preuve manifeste de cette originalité. 

Si on lui avait demandé : qui êtes-vous? A quelle catégorie de 
poètes croyez-vous appartenir ? Etes-vous faiseur d'épopées, 
poète dramatique, poète lyrique ? Il est probable qu'il eût ren- 
voyé le questionneur à la préface de Psyché, où il s'est baptisé 
lui-même du nom qui lui convenait le mieux : Polyphile. Il est un 
amant de beaucoup de choses, un papillon du Parnasse allant 
« de fleur en fleur et d'objet en objet », ou encore une abeille, car 

Sur différentes fleurs l'abeille se repose, 
Et fait du miel de toute chose. 

Si on l'eût pressé davantage, on eût peut-être obtenu cette 
réponse, un peu plus précise, qu'il fait aussi dans la préface 
de Psyché : « Je tiens, moi, pour le lyrique fleuri, comme Racine 
pour le lyrique touchant. Entre nous, il y a une grande analogie : 
nous sommes, tous les deux, poètes lyriques et dramatiques. » 

En effet, il a écrit, dans la première fable du livre V, qu'il fait 
de son ouvrage 

Une ample comédie à cent actes divers 
Et dont la scène est l'univers. 

Mais ne nous trompons pas sur le sens du mot comédie. Rap- 
pelons-nous les vers de Voltaire : 

Vous m'envoyez un compliment ; 
Recevez une tragédie, 
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Afin que, mutuellement, 

Nous nous donnions la comédie. 

La Fontaine ne prétend pas être une sorte de Molière universel, 
carie mot comédie désigne ici, comme souvent au xvn« et au 
xvui € siècle, toute sorte d'oeuvres dramatiques, soit tragédie, soit 
tragi-comédie, soi comédie héroïque, soit comédie de caractères, 
de mœurs ou d'intriguei soit encore ce que npus avons appelé 
depuis vaudeville ou drame bourgeois. 

Donc Jes fables assortissent, pour l'ordinaire, au genre dra- 
matique ; mais le genre dramatique, au xvn* siècle, est régi par 
des règles sévères, les fameuses règles d'Aristote. Foin d'Aristote 
et de sa séquelle ! s'écrie sans hésiter La Fontaine* Et d'abord, 
parlons des personnages. J'irai les chercher partout, 

Hommes, dieux, animaux, tout y fait quelque rôle, 
Jupiter comme un autre 

Tout parle en mon ouvrage, et môme les poissons. 

Et l'on verra, à l'occasion, les mélanges les plus extravagants 
qu'on puisse imaginer. Ce poète est un classique par excellence, 
et cependant il se permet, pour le choix de ses personnages, des 
bizarreries bien plus grandes que celles de Labiche, par exemple, 
dans Le Misanthrope et l'Auvergnat. On verra réunis le lion et le 
moucheron, le lion, la génisse, la chèvre et la brebis (une brebis 
qui va à la chasse au cerf et qui réclame sa part de gibier !). On 
verra l'association singulière de la chauve-souris, du hérisson et 
du canard, la conversation de Cérès avec l'anguille et l'hiron- 
delle, le rapprochement de l'aigle et de l'escarbot. Sans aucun 
doute, le mariage de la carpe et du lapin n'aurait pas choqué La 
Fontaine. Sa hardiesse, à cet égard, n'est pas à comparer avec 
la pratique ordinaire des dramaturges de son temps. 

Ceux-là, d'ailleurs, font des pièces en un acte, en trois actes, 
en cinq actes ; il y aura cent actes dans la comédie du fabuliste. 
Bref, ce théâtre est bien le plus libre qu'on puisse concevoir. 
Ni unité de temps, ni unité de lieu ; le dialogue direct modifié par 
le discours indirect, ou interrompu par les observations de l'au- 
teur. La vraie maxime de cet écrivain dramatique, c'est celle de 
l'abbaye de Thélème : fais ce que tu voudras. 

Par goût et par réflexion, il est déterminé à varier le plus pos- 
sible la composition de ses fables : a Diversité, c'est ma devise », 
s'écrie-t-il quelque part ; et ailleurs : 

Ce n'est pas sur l'habit 
Que la diversité me plaît, c'est dans l'esprit. 
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Mais le goût du siècle exige également qu'il en soit ainsi. Nous 
nous imaginons qu'on était alors guindé, compassé, empesé, 
esclave de l'étiquette, continuellement classique et ennuyeux. 
Rten n'est plus faux; et ce que dit Pascal de Platon et d'Aristote, 
à savoir qu'ils n'étaient pas du tout des pédants en robe, mais 
qu'ils savaient rire à l'occasion avec leurs amis, est parfaitement 
vrai des contemporains de La Fontaine. N'est-ce pas alors que 
Boileau écrivait : 

Un style trop égal et toujours uniforme, 

En vain hrille à nos yeux ; il faut qu'il nous endorme. 

Sans cesse, en écrivant, variez vos discours. 

La Motte n l a fait que traduire la pensée de ses prédécesseurs, 
lorsqu'il a dit dans une de ses fables ; * 

L'ennui naquit, un jour, de l'uniformité. 

Bossuet lui-même donnant des conseils sur l'art d'écrire au 
futur cardinal de Bouillon fait cette observation : a La variété, 
dans les discours religieux, est le meilleur moyen de plaire. » 
Mais on ne saurait varier à l'infini : est modus in rébus. Il faut 
donc nous demander si les Fables .de La Fontaine ne pourraient 
pas, malgré tout, se ramener à un nombre restreint de types dé- 
terminés. Evidemment, il n'y a pas, dans tout le recueil, deux 
récits absolument pareils, pas plus qu'il n'y a dans la nature 
deux feuilles d'arbres identiques ; mais on doit pouvoir saisir au 
moins quelques ressemblances générales. 

D'abord, quoi que paraisse dire La Fontaine, toutes ses fables 
ne sont point des poèmes dramatiques. Les unes sont des idylles, 
d'autres des descriptions, d'autres des portraits, ou des disserta- 
tions, ou des épitres, des causeries, des madrigaux. À ne considé- 
rer que le livre IX, on remarquera que Le Singe et le Léopard est 
simplement la juxtaposition de deux peintures, que Le Statuaire 
et Rien de trop sont des contes, que Le Berger et son troupeau ne 
fait qu'opposer deux situations contraires: l'ardeur guerrière des 
moutons, puis leur déroute à la seule vue d'une ombre. Cependant, 
comme la fable chez La Fontaine est, avant tout, le récit d'une 
action (en grec Spdéjxa, d'où nous avons fait drame), il faut recon- 
naître que la plupart de ses petits récits ont, en leur fond, le ca- 
ractère dramatique. 

Prenons garde toutefois d'identifier le récit dramatique avec 
l'œuvre destinée à être jouée sur la scène. Toute pièce de théâtre 
est, par excellence, un récit en action et pourrait aisément revêtir 
la forme de l'épopée ou du roman. Mais la réciproque n'est pas 
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vraie. Il y a toujours dans une œuvre de théâtre, ces trois parties : 
exposition, nœud, dénouement. L'exposition est destinée à nous 
faire savoir, Le plus tôt possible (le sujet n'est jamais assez tôt 
expliqué), de qui et de quoi il est question. Elle est complète, 
quand nous sommes à la fois renseignés à cet égard, et intéressés* 
intrigués, perplexes, quelquefois même haletants d'émotion, et 
que nous nous demandons : qu'est-ce qui va donc arriver? Puis les 
péripéties, qui forment le nœud, nous ballottent, nous partagent 
sans cesse entre la craint* et l'espoir, l'aversion et la sympathie, 
la terreur et la pitié. Quand cela a duré un certain temps, à la fin 
de l'acte, s'il n'y en a qu'un, à la fin du troisième ou du cinquième 
acte, s'il y en a trois ou cinq, arrive le dénouement, heureux ou 
malheureux, mais toujours imprévu dans la mesure du possible. 
L'auteur dramatique a grand soin de ne pas divulguer son secret : 
il prétend retenir les gens et les empêche de sortir jusqu'à la fin 
delà dernière scène. 

Il s'en faut que les récits dramatiques soient toujours composés 
de cette sorte. Prenez, par exemple, dans les pièces de théâtre 
elles-mêmes, des récits comme ceux de la mort de Pyrrhus, de la 
mort de Britannicus, de la mort d'Hippolyte, du sacrifice d'Iphi- 
génie dans Andromaque, Britannicus, Phèdre, Iphigénie en Aulide. 
Ces récits sont dramatiques, puisqu'ils font partie de l'action, et 
constituent l'une des péripéties du drame. Ils équivalent à une 
scène que l'auteur n'a pas voulu faire, parce qu'il est certains 
objets qu'on doit, comme dit Boileau, « reculer des yeux. » Eh 
bien, il est aisé de remarquer que le poète, si jaloux soit-il de 
tenir secret le dénouement de son drame, commence presque 
toujours ces récits en en faisant connaître le dernier trait : 

Madame, c'en est fait, et vous êtes servie : 
Pyrrhus rend à l'autel son- infidèle vie. 

Voilà le premier mot de la narration faite par Oreste. 

Madame, c'en est fait, Britannicus expire, 

s'écrie de même Pyrrhus. Et, s'il s'agit de la mort d'Hippolyte, 
Théramène nous l'apprend aussi dès le début : 

...pleurs superflus! 
Inutiles regrets ! Hippolyte n'est plus ! 

Enfin, lorsque Clytemnestre voit revenir Ulysse, elle pousse un 
cri de désespoir : 

C'est lui ! ma fille est morte ! Arcas, il n'est plus temps ! 
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Et, tout de suite, Ulysse s'empresse de la rassurer : 

Non, voire fille vit ; et les dieux sont contents. 

Cette disposition singulière est fondée sur d'excellentes raisons. 
D'abord, le spectateur est, à ces moments-là, suffisamment intrigué 
par la marche de l'action à travers les péripéties précédentes 
pour qu'il ne soit pas inutile et même dangereux de l'occuper à 
démêler un enchevêtrement de nouveaux faits. De plus, en lui 
faisant connaître dès le début la fin de son récit, l'auteur produit 
en lui une commotion du plus heureux effet. Il lui reste alors à 
ménager habilement les transitions, à faire en sorte qu'Àgrippine 
émette une opinion, que Junie soit sur le point de s'évanouir, 
pour que les assistants, se remettant un peu, soient exactement 
dans cet état où Ton désire connaître les moindres détails d'un 
événement dont on vient de nous donner brusquement la nouvelle. 
C'est ainsi que Racine tire un profit merveilleux du parti qu'il a 
pris de traduire en récit, au lieu de le mettre en scène, l'empoison- 
nement de Britannicus. Le tableau du festin, avec ses vingt eu 
trente personnages obligatoires, eût produit sur nos yeux une 
impression très confuse; tandis que, dans le récit de Pyrrhus, nous 
distinguons successivement, avec une netteté parfaite, l'attitude 
de Néron, celle de Britannicus et celles des différents convives. 

L'avantage de cette disposition est tel qu'on en a fait usage 
parfois dans les romans. Je signalerai, par exemple, Etienne Moret y 
cette œuvre où Francisque Sarcey raconte les aventures d'un de 
ses camarades de l'Ecole normale. Elle commence par la mention 
d'un fait divers semblable à ceux qu'on lit dans les journaux : 
hier, sur le Pont-Neuf, un homme précipitamment se déshabille, 
donne ses habits à un malheureux ouvrier, et se jette dans la 
Seine, Pourquoi cela? Je vais vous le dire, déclare l'auteur. Et 
alors, reprenant la vie de cet homme à ses débuts, il commence 
un récit suivi et détaillé de tous les événements qui le composent. 
Voyez d'ailleurs ce qui se passe tous les jours. Lorsque nous avons 
été épouvantés par le bruit de quelque catastrophe, comme il y a 
quelques années, à la mort du Président Carnot, est-ce que nous 
ne nous sommes pas jetés sur les journaux, anxieux de connaître 
les plus petits faits qui avaient précédé ce fatal dénouement? 

La Fontaine suit très volontiers cet ordre-là, bien qu'il revienne 
de préférence à Tordre chronologique. Nous pouvons le voir passer 
de l'un à l'autre, par exemple, avec les fables 15 et 16 du livre IV. 
C'est d'abord Le Loup, la Chèvre et le Chevreau : 

La bique, allant remplir sa tramante mamelle... 
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L'exposition finit sur ces mots : 

La bique, comme on peut croire, 
N'avait pas vu le glouton. 

La conclusion du récit n'est indiquée qu'à la fin, suivant le 
procédé ordinaire des pièces de théâtre. Vient après la fable 
intitulée Le Loup, la Mère et V Enfant. Elle commence ainsi : 

Ce loup me remet en mémoire 
Un de ses compagnons qui fut encor mieux pris : 
Il y périt. Voici l'histoire. 

Le dénouement est annoncé d'avance. L'auteur nous présente 
alors une suite de tableaux, que nous pouvons considérer avec un 
soin particulier, puisque nous ne sommes pas préoccupés par la 
question de savoir ce qui arrivera. Même disposition dans Le 
Cochet, le Chat et le Souriceau : 

Un souriceau tout jeune, et qui n'avait rien vu, 

Fut presque pris au dépourvu. 
Voici comme il conta l'aventure à sa mère. 

Ce souriceau a échappé au danger, puisqu'il peut raconter son 
histoire ; nous n'aurons donc pas d'appréhension en face du 
« doucet hypocrite ». — Tels sont les deux systèmes. 

Le caractère plus ou moins pénible du dénouement peut servir 
aussi à distinguer certains passages dans l'extrême variété des 
Fables de La Fontaine. Ce sont parfois de vraies tragédies, c'est-à- 
dire des pièces à dénouements sanglants : et, si l'auteur le veut 
ainsi, ce n'est point par fantaisie, mais en vertu de théories très 
précises : c'est qu'il a dessein ou de punir un criminel ou de sou- 
lever notre pitié en faveur d'un innocent. Le Loup et l'Agneau, 
L Homme et la Couleuvre, Les Animaux malades de la peste, sont 
ainsi destinés à nous faire détester la scélératesse des uns et à 
nous faire plaindre la condition des autres. 

Ou bien encore, c'est qu'il veut sacrifier des gens peu dignes de 
pitié : les uns parce qu'ils sont trop bétes (La Fontaine n'aime pas 
les imbéciles), comme le rat qui croit voir dans l'huître une vic- 
tuaille toute préparée pour lui, comme l'amateur des jardins qui 
s'en est allé prendre un ours pour émoucheur ; les autres parce 
qu'ils sont ingrats (Le Villageois et le Serpent),ou cupides (Le Curé et 
le Mort) ; (il est trop disposé, quant à lui, à manger son fonds avec 
son revenu, pour aimer ces gens-là), ou irrespectueux à l'égard de 
ce qui mérite le plus notre vénération au monde, je veux dire la 
vieillesse, comme les trois jouvenceaux en face de l'octogénaire. 

27 
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D'autres fois encore, il fait son dénouement très noir, pour 
nous mieux mettre en garde contre la sottise : voyez L'Œil 
du maître : il ne faut pas, quand on est poursuivi par les gen- 
darmes, aller chercher refuge dans une étableà bœufs, c'est-à-dire 
chez le commissaire de police. Parfois enfin, comme il est résolu à 
mettre en tout de la gaieté, il glisse dans ses dénouements tra- 
giques une pointe de gaiété vraiment cruelle et impitoyable : il 
insulte ses victimes, fait rire à leurs dépens. Ainsi dans Le Rat et 
V Huître : 

L'huître, tout d'un coup, 
Se referme : et voilà ce que fait l'ignorance ! 

Ainsi dans L'Araignée et l'Hirondelle : 

L'hirondelle, en passant, emporta toile et tout, 
Et Fanimal pendant au bout. 

Ainsi encore dans Le Trésor et les deux Hommes : l'avare est au 
désespoir d'avoir été volé : 

Quoi, dit-il, sans mourir, je perdrai cette somme ; 
Je ne me pendrai pas î Et vraiment si ferai, 

Ou de corde je manquerai. 
Le lacs était tout prêt : il n'y manquait qu'un homme ; 
. Celui-ci se l'attache, et se pend bien et beau. 
Ce qui le consola, peut-être, 
Fut qu'un autre eût, pour lui, fait les frais du fcordeau. 

Mais, souvent aussi, le récit dramatique, conduit jusqu'à la fin 
de façon à émouvoir, se termine heureusement : nous sommes 
alors dans le genre de la tragi-comédie. C'est qu'alors le poète est 
pris de sympathie pour ses personnages; il trouve que leurs pecca- 
dilles ne sont point des cas pendabies,il veut se montrer indulgent 
et appliquer ces principes qui nous ont fait inventer, depuis, la loi 
de sursis. Voyez, par exemple, Le Cerf se mirant dans l'eau, L'En- 
fant et le Maître d'école. 

Un grand nombre, enfin, de ces récits dramatiques sont de vé- 
ritables comédies : L y Homme entre deux âges et ses deux maîtresses 7 
Le Héron, La Fille, Le Savetier et le Financier, Philémon et Baucis, 
Le Rat qui s'est retiré du monde, etc., etc. 

A quelque groupe, d'ailleurs, qu'ils appartiennent, ils sont tous 
très intéressants à étudier ; et même aucun travail ne prépare 
mieux à aborder les œuvres dramatiques de longue haleine, comme 
Andromaque, Tartufe ou Le Misanthrope, surtout si l'on s'exerce à 
y déterminer l'étendue relative de ces trois parties essentielles 
qui constituent toujours le drame : l'exposition, le nœud, le dé- 
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nouement. Cette division n'a rien à voir avec la distribution par 
actes : les actes ne sont, à vrai dire, que des fragments découpés 
à intervalles égaux dans les pièces de théâtre, pour permettre aux 
spectateurs et aux acteurs de se reposer ; ils ne marquent point 
les étapes régulières, et, pour ainsi dire, les articulations natu- 
relles de l'action. Chaque partie essentielle peut être, en effet, 
ou ramassée dans un petit espace ou développée longuement. 
D'ordinaire, c'est le nœud qui a le plus d'étendue. Il occupe les 
cinq actes dans une pièce comme Le Misanthrope, exception 
faite pour la première partie du premier acte et la dernière partie 
du dernier acte. Mais il peut aussi n'avoir qu'une faible impor- 
tance, et c'est le cas dans plusieurs fables de La Fontaine ; 
alors la partie capitale est soit l'exposition, soit le dénouement. 
C'est une observation qu'il est utile de pouvoir faire. 

Prenez, par exemple, la première fable du recueil, La Cigale et 
la Fourmi ; c'est une œuvre dramatique où se retrouvent les trois 
parties essentielles. Ne croyez pas que l'exposition finisse à ce 
mot: vermisseau; une exposition, ai-je dit, n'est complète que lors- 
qu'on sait de qui et de quoi il est question. A cet endroit, nous 
savons qu'il s'agit d'une cigale qui meurt de faim; mais ce n'est 
pas une situation qui soit tenable; évidemment, la petite béte doit 
faire effort pour en sortir. Nous arrêterons donc l'exposition à 
ces mots : 

La priant de lui prêter 
Quelque grain pour subsister 
Jusqu'à la saison nouvelle. 

Nous avons, en effet, maintenant toutes les données de l'action : 
deux personnages en présence, l'un qui n'a rien et voudrait bien 
manger, l'autre qui vit dans l'abondance et dont le grenier est 
plein de provisions. La conversation entre ces deux personnages 
formera le nœud : 

Je vous paierai, lui dit-elle, 
Avant l'août, foi d'animal... 

jusqu'à : 

Je chantais, ne vous déplaise. 

Et la dernière réplique de la fourmi sera le dénouement : 

Vous chantiez fj'en. suis fort aise ; 
Eh bien, dansez maintenant. 

"Prenez de même la fable suivante, Le Renard et le Corbeau : 
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Maître corbeau, sur un arbre perché, 
Tenait en son bec un fromage. 

Cela ne peut pas être l'exposition ; ce n'en est qu'une partie : 

Maître renard,par l'odeur alléché, 
Lui tint à peu près ce langage. 

Un corbeau, un renard, un fromage, le renard évidemment dis- 
posé k tromper le corbeau pour avoir le fromage : nous avons tous 
les éléments de l'exposition, et même, en plus, une transition. 
Vient le nœud : il prend fin à : laisse tomber sa proie. Et c'est 
ici le dénouement qui est le plus développé. 

Examinons maintenant Le Loup et les Bergers. Nous y trouve- 
rons une exposition de vingt-deux vers. Le nœud, par contre, 
n'en a que deux : 

Disant ces mots, il vit des bergers pour leur rôt, 
Mangeant un agneau cuit en broche. 

Et les neuf vers qui suivent sont consacrés au dénouement. De 
telles disproportions ne sont point des fautes, bien au contraire; 
elles répondent à une intention arrêtée du poète et aux nécessités 
essentielles du sujet. Qu'est-ce, ici, que l'exposition ? Un tableau 
où nous est dépeinte la conversion d'un loup à la condition 
d'herbivore ; une telle conversion demande du temps et de la 
réûexion. Survient une petite secousse, c'est le nœud ; et cet écha- 
faudage, si péniblement construit, s'écroule. La Fontaine dispose 
avec un art merveilleux et l'ensemble elles moindres détails. 

Il faut ajouter, puisqu'il s'agit d'oeuvres dramatiques, que, 
dans ses fables, il y a toujours des personnages en chair et en os, 
de vrais caractères et non pas des marionnettes. Leur impor- 
tance est en rapport avec leur rôle. Ainsi dans Le Marchand, le 
Gentilhomme, le Pâtre et le fils d'un Roi, où l'exposition a onze 
vers, le nœud trente-deux, et le dénouement cinq vers, le carac- 
tère du pâtre domine les trois autres ; il représente le bon sens 
solide et réfléchi en opposition avec différentes formes de la 
sottise et de l'absurdité. 

Notez que ces fables dramatiques sont évidemment les plus 
difficiles à composer. On peut juger, dès lors, quelle sera la per- 
fection de cet art dans les fables qui ne sont que des récits fantai- 
sistes, ou des idylles, des descriptions, des discours, des cause- 
ries. Qu'il s'agisse de celles où l'auteur se cache derrière les évé- 
nements, de celles où il se mêle au récit, ou de celles où il cause 
lui-même d'un bout à l'autre, c'est toujours la même supério- 
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rité. Bien rares sont, dans La Fontaine, les fables médiocres. Ce- 
pendant il y en a, et, en toute sincérité, on doit le dire ; c'est, du 
reste, inévitable, puisque les plus grands génies, en somme, sont 
des hommes. Il y en a môme de tout à fait mauvaises ; mais on 
n'arriverait pas à en compter plus de sept ou huit sur les deux 
cent quarante qui composent tout le recueil. Citons Le Rat de 
ville et le Rat des champs, Le Satyre et le Passant. Ces fable» sont 
manquées comme sont manquées la Franciade de Ronsard et la 
Henriade de Voltaire, et probablement pour la même raison : 
l'impropriété du rythme. 

Le régal fut fort honnête, 
Rien ne manquait au festin ; 
Mais quelqu'un troubla la féte, 
Pendant qu'ils étaient en train. 

On ne dirait jamais, si on ne le savait pas, que c'est là du La 
Fontaine. Citons encore Le Mari, la Femme et le Voleur, sorte de 
petit conte à demi-grivois perdu au milieu des plus belles fables. 
Mais, à côté de ces défaillances rares, on compterait plus de cent 
purs chefs-d'œuvre. Comme Ta dit Mm* de Sévigné, on croit pou- 
voir choisir et on voudrait s'attacher de préférence à ces fables- 
ci ou à celles-là; puis, quand on en lit d'autres, on les trouve 
toutes excellentes. Et, en effet, elles sont réellement compa- 
rables aux œuvres les plus admirées dans tous les arts. 

C. B. 
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Les associations ouvrières 

aux Etats-Unis 



Cours de M. HENRI HAUSER, 

Professeur à VUniversité de Dijon. 



A la concentration des forces capitalistes, qui prélèvent une 
part de leurs bénéfices sur le surtravail des ouvriers, ceux-ci 
opposent, aujourd'hui, la concentration des forces ouvrières. Le 
trust de l'acier, qui groupe cinq milliards de francs, trouve en 
face de lui un autre trust, « l'association amalgamée des ouvriers 
du fer et de l'acier », dont un signe peut mettre en grève 60 à 
80 mille paires de bras. C'est une puissance opposée à une autre 
puissance. 

Comment cette concentration des forces de travail a-t-elle été 
possible ? Si la législation et la civilisation anglaises, qui ont si 
fortement agi sur le développement primitif des Etats-Unis, 
étaient favorables à la liberté individuelle, elles ne Tétaient pas 
pas moins à la liberté d'association. Un publicistede l'école de Le 
Play, M. Demolins, a voulu, au nom de je ne sais quelle Science 
sociale, établir une opposition entre les sociétés latines ou ger- 
maniques, qui seraient communautaires, c'est-à-dire orientées vers 
les formes collectives de la vie, et les sociétés anglo-saxonnes, 
qui seraient essentiellement individualistes. 

Une telle opposition, thème facile de développements litté- 
raires, n'existe pas. Si l'Angleterre est le pays du droit indivi- 
duel, de Vhabeas corpus, elle est aussi le pays des résistances 
collectives à l'autorité arbitraire. Sur le terrain économique, cette 
tendance à l'association a produit les trade-unions, associations 
professionnelles d'ouvriers pour la défense de leurs intérêts 
communs, véritables prototypes des syndicats ouvriers d'aujour- 
d'hui. Les trade-unions ont passé l'Atlantique en même temps que 
le bill des droits. 

I. — Histoire du mouvement ouvrier 

C'est un fait, cependant, que le mouvement ouvrier est, aux 
Etats-Unis, de date assez récente. Au Sud, l'institution spéciale de 
l'esclavage supprimait, en quelque sorte, la question ouvrière. 
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Au Nord, on vivait tout d'abord sous le régime de la petite indus- 
trie. 

On peut néanmoins relever, dès 1724, l'existence d'une union 
de calfats en Massachusets. Dès 1806, les tailleurs de Boston for- 
ment une trade-union de type anglais. Ils sont imités par les 
chapeliers en 1819. Dès 1803, les charpentiers de navires de 
New-York en avaient fait autant. En 1823, ceux de Boston et de 
Charlestown se joignent aux calfats pour former une union nou- 
velle, et ils obtiennent une charte de la législature de l'Etat. 

Ce mouvement prend une intensité remarquable vers 1825. 
C'est l'époque où l'industriel philanthrope Owen fait ses premiers 
essais de socialisme expérimental. L'influence de ses idées se 
répand aussitôt en Amérique, surtout à New-York et à Boston, car 
leur apparition coïncide avec le développement de la grande 
industrie. Aussi voit-on naître un journal spécialement consacré 
aux questions ouvrières. Ce premier journal est bientôt suivi de 
deux autres, dont les rédacteurs, les frères Evans, proposent une 
réforme sociale complète. Jusqu'alors les unions ouvrières avaient 
été limitées à une seule ville, à un sieul Etat tout au plus. L'idée 
d'une fédération nationale de tous les ouvriers d'un même métier 
paraît être, aux Etats-Unis comme presque partout ailleurs, née 
d'abord dans le cerveau des typographes. Ceux de Philadelphie 
étaient associés depuis 1802. Ceux de New-York le furent en 1817 
et, en 1817, ils faisaient déjà une grève occasionnée par la pré- 
sence d'un raf, c'est-à-dire d'un ouvrier non syndiqué, dans un 
atelier. 

Vers 1830, il y avait des associations de typographes dans 
toutes les grandes villes. En 1843, ceux de New-York formèrent, 
sous le titre d' « Ordre de Faust », une sorte de compagnonnage 
secret qui avait pour objet de grouper tous les typographes des 
Etats-Unis. Mais cette tentative de centralisation anticipée réussit 
peu. 

Dès cette époque, on put se rendre compte que l'histoire des 
associations ouvrières américaines reproduirait, dans ses traits 
généraux, l'histoire même de l'Union américaine, si différente de 
l'histoire de presque toutes les nations européennes. Ce n'est pas 
Tune des treize colonies qui a d'abord constitué chez elle un pou- 
voir fort, pour l'imposer ensuite aux autres ou le faire accepter 
par elles; ce sont les colonies autonomes qui, par un groupe- 
ment volontaire, ont créé le pacte fédératif. Cette façon « fédé- 
rale » de procéder, nous l'avons retrouvée dans l'histoire des 
trusts, lesquels résultent de la fusion d'entreprises préexistantes. 
Nous allons la retrouver encore dans l'histoire des typographes 
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En novembre 1850, les Unions typographiques de New-York, 
Philadelphie, Boston, invitèrent les autres Unions à une Conven- 
tion nationale (le mot même était emprunté aux souvenirs de la 
guerre de l'indépendance) des typographes américains ; 18 délé- 
gués se réunirent à New-York et adoptèrent les résolutions sui- 
vantes, véritable constitution de cette première fédération 
ouvrière : 

a) Aucun typographe arrivant dans Tune des villes représentées 
à la Convention ne sera autorisé à y travailler, s'il n'est en règle 
avec l'Union de la ville qu'il vient de quitter ; 

à) Les Unions se communiqueront les listes de leurs membres 
non en règle, et les listes de rats, ouvriers ayant accepté de tra- 
vailler au-dessous du salaire minimum ; 

c) Les Unions donneront aux sans-travail des « cartes de 
voyage » les recommandant à l'Union de la ville où ils arrivent ; 
celle-ci doit leur fournir du travail, ou payer leur voyage jusquà 
l'Union la plus rapprochée. 

Un second Congrès se tint à Baltimore en 1851, un troisième à 
Cincinnati en 1852, qui déclara fondée V « Union nationale typo- 
graphique». Le Congrès d'Albany de 1869 la transformera en Union 
internationale. Mais il ne faut pas que cette épithète d'interna- 
tionale nous abuse. Est international aux Etats-Unis tout syndicat 
qui, limité d'abord aux seuls citoyens des Etats-Unis, s'ouvre 
également aux ouvriers canadiens. Depuis 1850, le nombre de 
ces unions nationales ou « internationales » n'a fait que croître. 
Ce fut, en 1854, celle des chapeliers, en 1859 celle des mouleurs 
en fer, puis les mécaniciens de chemins de fer, les cigariers, les 
maçons, les chauffeurs de locomotives, enfin, en 1876, la grande 
« Association amalgamée des ouvriers du fer, de l'acier et du fer- 
blanc. » 

Arrêtons-nous, ùn instant, sur cette dernière. Son histoire 
tiendra peut-être, dans les précis que liront nos arrière-neveux, 
plus de place que l'histoire de telle secte religieuse ou de te 
parti politique. 

Là aussi, comme chez les typographes, il y eut d'abord une 
tentative pour suivre la méthode unitaire, pour créer un comité 
central qui aurait à son tour créé des filiales dans les centres 
industriels. Un premier syndicat avait été fondé en 1858, sous le 
vocable enfantin des Fils unis de Valcain ; c'était une société 
secrète. Après le grand développement industriel qui suivit la 
Guerre de Sécession, des loges, sous le nom de forges y furent ins- 
tallées dans les principal es villes, sous la direction d'une grande 
forge centrale. 



Digitized by Google 



LES ASSOCIATIONS OUVRIÈRES AUX ÉTATS-UNIS 



425 



D'autre part s'étaient fondées une « Fraternité associée des 
chauffeurs, lamineurs et dégrossisseurs de fer et d'acier », et 
une « Union professionnelle du laminage ». Des Querelles entre 
les trois syndicats amenaient une périlleuse déperdition de force. 
Aussi les congrès de chaque syndicat furent-ils d'accord pour 
réclamer la fusion, et c'est ainsi que naquit VAmalgamated. 

Pour mesurer la puissance de ces groupements, nous dirons 
que, en 1885, l'Union internationale des cigariers comprenait 
12.000 membres, en 1895 près de 28.000, et ses dépenses de grève 
s'élevaient à 44 millions de dollars. 



II 

Chevaliers du travail et la fédération américaine du travail. 

La formation de ces grandes fédérations de métier est une 
première étape vers la concentration des forces de travail. Mais 
cette concentration peut aller plus loin, jusqu'à l'union de toutes 
les forces de travail du pays. Cette seconde étape, on a également 
essayé de la fournir par deux méthodes : par la méthode euro- 
péenne de la ruche qui essaime dans toutes les directions, par la 
méthode américaine du polypier qui résulte de l'agglomération 
des cellules vivantes. C'est la seconde qui a réussi. • • 

Dès 1830, à la suite d'une première agitation en faveur de la 
journée de dix heures et du privilège du salaire, un Congrès des 
travailleurs se réunit à Syracuse N.-Y. Dans les années suivantes, 
des efforts furent faits «pour grouper les travailleurs des diffé- 
rents métiers dans une organisation unique ». Cette formule, la 
formule du progrès à venir, apparaît alors pour la première 
fois. 

En 1832, des délégués d'associations de fermiers et d'artisans 
de la Nouvelle-Angleterre proposèrent d'installer un comité per- 
manent dans chaque Etat et de provoquer la réunion d'une Con- 
vention nationale de tous les ouvriers des Etats-Unis. 

En apparence, le mouvement en faveur de la Fédération géné- 
rale du travail semblait en avance sur le mouvement des fédéra- 
tions de métier, puisque Y Union des typographes ne sera créée 
qu'en 1850 ; mais ce mouvement était prématuré. Les patrons ré- 
sistèrent à ce qu'ils appelaient des ce coalitions illégitimes», en 
invoquant le principe, mis en circulation par les industriels et 
économistes européens, de la « liberté, du travail ». Ils s'enga- 
geaient à ne donner de travail à aucun ouvrier coalisé. 
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Aussi l'idée d'une Fraternité industrielle secrète se répandit- 
elle dans le monde ouvrier, surtout après la Guerre de Sécession. 
L'impulsion donnée à l'industrie, la réduction du nombre des 
ouvriers par la guerre, auraient eu pour eflet l'accroissement des 
salaires, sans les résistances des patrons, parfois soutenus par 
les législatures locales. Les associations secrètes se multiplient et 
se fédèrent, et elles essaient, à leur tour, d'agir sur le Congrès fé- 
déral et sur les Parlements locaux. 

En 1867, 200 délégués fondent une première « Union nationale 
du travail »; mais leur action trop politique en amène la dissolution. 

L'œuvre devait être reprise par une autre société, dont le nom 
symbolisa longtemps pour l'Europe le mouvement ouvrier améri- 
cain, les célèbres Chevaliers du Travail. 

C'est en 1869, à la suite d'une grève avortée, que quelques tail- 
leurs, sur les conseils de l'un d'eux, Uriah Stephens, fondèrent 
T « Ordre des Chevaliers du Travail ». 

C'était d'abord un compagnonnage secret, dans lequel on n'en- 
trait qu'après avoir été initié à des rites mystérieux, plus ou 
moins analogues à ceux de la franc-maçonnerie. 

Les membres en étaient répartis en assemblées locales, qui 
nommaient leurs officiers : un maître-ouvrier , un digne 
contre maître, un secrétaire, des aumôniers, des écuyers. 

Cinq assemblées locales formaient, par leurs délégués, une 
assemblée de district. Les assemblées de district déléguaient à la 
Convention générale annuelle, qui élit le grand-maître, le con- 
tremaître général, le secrétaire-trésorier, plus trois membres du 
bureau exécutif. — C'est, on le voit, une constitution fédérale, 
mais une constitution faite tout d'une pièce, savamment hiérar- 
chisée, non pas l'union de sociétés autonomes préexistantes.) 

Cependant les Chevaliers du Travail eurent d'abord beaucoup de 
succès, surtout après l'abolition partielle du secret. En 1886, on 
évaluait ces forces de l'Ordre au « chiffre incroyable » de 729.000 
membres, dont .700. 000 payaient des cotisations régulières. Non 
seulement des «branches » existaient au Canada, en Australie; 
mais des essais avaient été faits en Irlande, en Belgique, en 
France môme. 

Ce fut l'apogée de l'Ordre. — Le caractère archaïque de l'asso- 
ciation ne pouvait guère attirer les ouvriers de toute nationalité 
qui débarquaient aux Etats-Unis. Les idées des Chevaliers étaient 
très nobles : c'étaient des idées de fraternité, de propriété fondée 
sur le seul travail, employée dans l'intérêtdu plus grand nombre. 
Mais ces idées s'exprimaient en une phraséologie obscure et elles 
étaient trop absolues pour être pratiques. Sous prétexte, que le sa- 
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lariatest un régime éminemment mauvais, l'ordre affectait de mé- 
priser toutes les améliorations de détail, et de viser uniquement à 
l'action politique, à ce que nous appellerions la conquête des 
pouvoirs publics. 

Or la masse ouvrière est, aux États-Unis, plutôt hostile à l'éta- 
tisme. Elle a surtout soif de courtes journées et de gros salaires. 
Lorsque TOrdre lui conseillait d'introduire dans le système capita- 
liste un germe nouveau, en créant des coopératives de production 
et de consommation, elle répondait en faisant des grèves. Or les 
chefs étaient hostiles à la grève, comme faisant partie intégrante 
de ce régime capitaliste qu'il s'agissait d'abolir. 

Bon gré mal gré, ils durent employer une grande partie des 
ressources de l'Ordre à soutenir des grèves. Pour comble de mal- 
heur, la plupart des grèves dans lesquelles Tordre se compromit 
(télégraphes 1884, chemins de fer 1885 et 1889) aboutirent à un 
échec. Il y eut des déceptions et des défections. L'ordre per- 
dit 200.000 membres en un an. Des assemblées entières lui reti- 
rèrent, d'un coup, leur allégeance, et, à l'heure actuelle, il ne 
compte peut-être pas plus de 50.000 membres cotisants. 

C'est déjà on témoin des âges disparus, un fossile de la vie 
ouvrière américaine, aussi vieillot, aussi peu viable que l'est chez 
nous, par exemple, le vénérable Compagnonnage du Devoir. 

Ce qui acheva de tuer l'ordre des Chevaliers, ce furent ses lut- 
tes avec une autre société, animée d'un esprit tout moderne, la 
Fédération américaine du travail. 

Au programme mystiquement révolutionnaire des Chevaliers, 
les Fédérations de métier avaient continué à opposer un pro- 
gramme d'action pratique, hostile aux innovations de toutes 
pièces, peu favorable à l'action politique, visant surtout à la réduc- 
tion de là journée de travail et à la hausse des salaires. — Malgré 
quelques congrès antérieurs, c'est du congrès de Pittsburg de 1881 
que l'on peut dater le premier triomphe de l'idée syndicale. 

Ce congrès, qui représentait 269.000 ouvriers, constata la rela- 
tive impuissance des Unions spéciales à un seul métier. « Quelque 
grande qu'ait été l'œuvre accomplie par ces sociétés, il peut être 
fait beaucoup plus encore en groupant toutes les organisations en 
une vaste fédération de toutes les unions ouvrières . » 

Dès lors, le principe fécond de là fédération ouvrière était clai- 
rement posé : c'étaient des groupements autonomes,qui trouvaient 
bon de se donner une organisation fédérative. Au lieu de la cen- 
tralisation, c'était la concentration. Ët cette concentration res- 
pecte l'indépendance des éléments qui la composent. 

Elle est, disait-on dès la seconde année, « la forme la pluseffi- 
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cace de l'union de toutes les Trade-Unions. Elle maintient l'auto- 
nomie industrielle et le caractère distinctif de chaque association...; 
elle les mélange toutes dans un harmonieux ensemble... IL faut 
que^toutes les sociétés ouvrières et toutes les Trade-Unions soient 
représentées dans la Fédération des Trade-Unions. » Rien qui res- 
semble moins aux Chevaliers du Travail, avec lturs assemblées 
locales liées par un système uniforme de règlemtnts et de rites. 

L'association fut d'abord dénommée « Fédération des Unions 
organisées d'arts et métiers des Etats-Unis et du Canada ». 
C'était long ; on y substitua : « Fédération américaine des Trade- 
Unions », pour aboulir en 1896 au nom clair, un peu retentissant, 
à ce nom qui est par lui-même un gage de force et un élément de 
succès, car les mots ont aussi leur puissance : « Fédération 
américaine du travail. » 

Dès 1886, elle réclamait : la journée de huit heures ; F «incorpo- 
ration » ou reconnaissance légale des syndicats ; l'interdiction du 
travail aux mineurs de 14 ans ; une loi sur l'apprentissage ; l'in- 
terdiction de la main-d'œuvre pénale et du truck-system; un droit 
de gage conféré à l'ouvrier, en ce qui concerne son salaire, sur le 
produit de son travail ; l'abolition des lois contre les coalitions ; 
la prohibition de la main-d'œuvre étrangère; la création d'un bu- 
reau fédéral du travail. Sur ce dernier point et sur quelques autres, 
la Fédération a déjà, eu gain de cause. 

A-t-elle réussi vraiment à devenir le représentant de tous les 
ouvriers organisés? A la Convention de 1887 étaient déjà repré- 
sentées 8.420 unions locales, et les adhérents se chiffraient par 
600.000. L'Amalgamated, qui s'était d'abord tenue à l'écart, 
rentra dans la Fédération. En 1899 restaient seules en dehors de 
ce vaste groupement les organisations suivantes : 

1° Les Unions de la verrerie; 

2° La plupart de celles du bâtiment ; 

3° Les Unions nationales des employés de chemins de fer, dont 
quelques-uns sont des syndicats dits « chrétiens », patronnés, 
subventionnés et surveillés par les Compagnies. 

D'ailleurs, la puissance de la Fédération ne peut se mesurer 
exactement au nombre de ses adhérents effectifs, qui étaient plus 
d'un million en 1902. 

Dans l'état d'anarchie où vit encore la classe ouvrière, lorsque 
surgit une organisation fortement constituée, elle n'exerce pas 
seulement son action sur le cercle étroit de ses membres; au delà 
de ce cercle même, dans le monde ouvrier encore inorganisé, 
s'étend une zone mal délimitée, une sorte de mer obscure, où le 
mouvement parti du syndicat se propage encore et dessine une 
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série d'ondes concentriques. Les ouvriers qui habitent cette zone 
obéissent souvent à la force d'attraction qui vient du centre. 

« Un ordre du président de la Fédération américaine du tra- 
vail », M. Gompers, « suffît à consigner à tous les syndiqués les 
produits de telle ou telle maison ». Et, comme presque toutes les 
Unions dissidentes acceptent, en ces occurrences, les mots d'or- 
dre de la Féde'ration, c'est une armée de plusieurs millions 
d'hommes qui va, pendant des jours, des semaines, des mois, 
s'abstenir de fumeries cigares de telle marque, de manger telles 
conserves de viande, d'acheter tel journal. 

Ainsi le président de la Fédération traite de puissance à puis- 
sance avec un Carnegie, un Armour, un Rockefeller, avec un 
«roi» du blé, de V acier, du porc ou du pétrole. En face de la 
puissance des trusts capitalistes, il représente les forces coali- 
sées, les trusts du travail. 

Il nous reste à étudier les guerres que se livrent entre elles ces 
deux grandes puissances, leurs batailles et leurs traités de paix, 
leurs Rocroi et leurs Waterloo, leurs Congrès de Vienne et de 
Westphalie. 

H. Hauser. 
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LICENCE ÈS LETTRES. 

Dissertation française. 

I. Théodore de Banville a défini avec justesse Pincomparabie 
virtuosité de La Fontaine dans l'emploi du vers libre : « Un versi- 
ficateur de profession peut apprécier les formidables efforts qu'a 
demandés la création du vers libre, où le lecteur vulgaire ne voit 
qu'une succession de vers inégaux assemblés sans règle et au ca- 
price du poète. Cette fusion intime de tous les rythmes, où le vête- 
ment de la pensée change avec la pensée elle-même et qu'harmo- 
nist la force inouïe du mouvement, c'est le dernier mot de l'art le 
plus savant et le plus compliqué, et la seule vue de difficultés 
pareilles donne le vertige. » 

(Petit Traité de Poésie française, Charpentier, 1884, p. 306.) 

Vous développerez ce jugement, en montrant que, dans les Fa- 
bles de La Fontaine, le vers libre, parla diversité et la souplesse de 
son rythme, contribue à donner un tour pittoresque au récit, — à 
décrire l'air, les gestes, l'accent même des personnages, — à expri- 
mer les sentiments du poète. 

N. B. — Les exemples seront pris, autant que possible, [dans 
les livres X et XI marqués au programme. 

II. Dans une note ajoutée à la 8e édition de Notre-Dame de Pa- 
r/s, V. Hugo proclame l'unité intangible de son roman historique. 
« Un roman naît, d'une façon en quelque sorte nécessaire, avec 
tous ses chapitres ; un drame naît avec toutes ses scènes. Ne 
croyez pas qu'il y ait rien d'arbitraire dans le nombre de parties 
dont se compose ce tout que vous appelez drame ou roman. > 

Dans la première partie de la dissertation, vous montrerez qu'il 
y a lieu de confirmer cet éloge, puisque l'harmonie est presque 
toujours constante entre le décor, l'action et les personnages, dans 
ce roman défini par l'auteur lui-même « une peinture de Paris au 
xv e siècle et du xv e siècle à propos de Paris. » 

Dans la seconde partie, vous relèverez les éléments particuliè- 
rement romantiques et modernes que V. Hugo a insérés incons- 
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ciemment dans son œuvre, et qui déforment, çà et là, les aspects 
généraux de l'histoire du xv e siècle. 

III. Vous exposerez ce qu'il y a d'excellent, — d'incomplet, — 
et, en ce qui concerne Renan, d'ironique dans cette conception de 
l'art d'écrire et de composer : « Écrire, c'est se borner, émousser 
sa pensée, surveiller ses défauts... L'art de la composition impli- 
que de nombreuses coupes sombres dans la forêt de la pensée ». 
(E. Renan, L'Avenir de la Science. Préface, p. vi.) 

Littérature française. 

I. Histoire de l'esprit précieux au xvn c siècle. 

II. Querelle des anciens et des modernes. 

III. La césure classique et la césure romantique. 

Dissertation latine. 

I. Qua arte in Georgicis Vergilius materiae suae decorem addi- 
dtrit. 

IL De comœdiae graecae parte quae «apaêadt; vocatur. 

III. De^Eschyli, Euripidiset Sophoclis Philocteta, Qua ratione 
quisque poeta fabulam tractavit personasque descripsit ? 

Littérature latine. 

I. Les tragédies d'Accius. 

II. Les auteurs espagnols dans la littérature latine. 

III. Les anciens annalistes avant Tite-Live. Que reste- t-il de 
leurs œuvres ? Quelle idée pouvons-nous nous faire de leur mé- 
thode ? 

Littérature grecque. 

I. Les dieux dnnsYIliade et Y Odyssée. 

II. Comparer Hérodote et Thucydide. 

III. La comédie ancienne d'après l'œuvre d'Aristophane. 

Antiquités grecques et latines. 
La colonne dorique et la colonne ionique. 

LICENCE PHILOSOPHIQUE 

Philosophie dogmatique. 

I. Est-il juste de dire que le libre arbitre est absolu ou n'est 
pas? 
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II. Est-il juste de direque l'idée, dans l'esprit de l'homme, naît 
de rien, comme un monde ? 

III. Est-il juste de dire que la physique ne sera jamais, à rigou- 
reusement parler, une science, parce qu'elle ne saura jamais 
exactement quels rapports existent entre les qualités premières 
et les qualités secondes ? 

Histoire de la philosophie. 

I. Influence de l'Eléatisme sur la philosophie grecque. 
IL Locke est-il un pur empiriste? 
III. En quel sens Kant est-il idéaliste ? 



Soutenance de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 



M. Charles Lambert a soutenu ses deux thèses pour le doctorat 
devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le 28 avril. 

Thèse latine. 

. De dialecto aeolico quaestiones seiectae ad grammaticam perti- 
nentes. 

Thèse française. 

Etude sur le dialecte éolien, — Sa place dans Vensemble des dia- 
lectes grecs. 



Le gérant : E. Fromantin. 



poitibrs. — société française d'imprimerie bt db librairie. 
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Directeur : N. FILOZ 



Les poètes secondaires 

du XVIIP siècle 



Cours de M. ÉMILE PAGUET, 

Professeur à V Université de Paris, 



Louis Racine ; sa poétique. 

Je termine, aujourd'hui, l'étude des idées littéraires de Louis 
Racine par l'examen de sa poétique. 

Louis Racine remarque d'abord justement qu'en français 
comme dans toutes les langues, quoique d'une façon moins nette 
et moins tranchée, il y a un idiome particulier, réservé à la poésie ; 
ce qui caractérise cet idiome, c'est, en premier lieu, l'inversion. 

L'inversion n'est véritablement pas dans le génie du français. 
Tous nos poètes du Moyen-Age et même des xiv c et xv« siècles en 
ont fort peu usé. Ce sont les hommes de la Pléiade qui, dans leur 
ambition de rendre notre langue aussi puissante, aussi riche et 
aussi souple que la langue latine, se livrèrent, les premiers, à un 
emploi fréquent de ce tour et le recommandèrent avec instance. 
Il est certain ^ju'il peut produire de grands effets, môme en fran- 
çais; c'est une question de mesure et de goût. Les écrivains du 
xvi e siècle en ont usé jusqu'à l'indiscrétion ; mais il n'est jamais 
mauvais, quand on tente une réforme en littérature, de la faire 

28 
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d'abord trop forte, parce qu'il y a toujours du déchet et que ce qui 
doit en rester sera bon. La preuve en est que Malherbe, qui 
reproche ses excès à la Pléiade, pratique lui-même l'inversion ; il 
avait trop de goût pour ne pas se montrer, au besoin, infidèle à 
son propre système. D'une part, donc, il proscrit, ce tour ; de 
l'autre, il én fournit dans ses propres vers des exemples comme 
le suivant, qui est du type le plus hardi : 

Et tombent avec eux d'une chute commune 
Tous ceux que la fortune 
Faisait leurs serviteurs. 

Les poètes du xvn e siècle, malgré Malherbe, ont abusé de 
l'inversion, et ont, à cet égard, quelque peu mérité les railleries 
des romantiques. On connaît le vers de Théophile Gautier : 

Va, mon vieux, de chemin suis ton petit bonhomme. 

Il n'y a peut-être pas de critique plus piquante et plus juste de 
l'inversion ; celle-ci, en effet, permet de deviner, du premier 
coup, à quelle condition une inversion sera légitime. Lorsque 
les mots sont soudés les uns aux autres, de façon à former une 
locution unique très usuelle, il n'est pas possible de les interver- 
tir. Ainsi les romantiques se sont moqués avec raison de ce vers 
de Voltaire sur Mahomet : 

Tu verras de chameaux un grossier conducteur ; 

conducteur de chameaux forme une expression toute faite, qu'il 
n'est pas possible de désarticuler. Par contre, les romantiques 
eux-mêmes ont été amenés à employer ce tour, qu'ils condam- 
naient, lorsque tout le rendait légitime, comme dans ce vers 

de Booz endormi : 

Booz était couché, de fatigue accablé. 

Ici, en effet, le mot accablé est un mot fort et qui doit faire image ; 
si on peut le mettre à la fin du vers, il n'y faut pas manquer. La 
variété d'inversion qui renverse simplement Tordre des termes 
sans les séparer a beau être la plus dure : elle sera ici, en vertu 
de cette considération, pleinement approuvée. 

Louis Racine ne pense pas autrement. Après avoir cité les vers 
de Malherbe qui sont restés l'exemple classique, il fait à ce 
propos les observations les plus judicieuses : 

« L'inversion, dit-il, est si peu nécessaire, qu'on n'en trouve au- 
cune dans les deux fameuses stances qui précèdent celle-ci. Tous 
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les mots y sont rangés dans leur ordre naturel, ainsi que dans ces 
beaux vers de Boileau, où tous les mots suivent Tordre de la syn- 
taxe : 

La canicule en feu désola les campagnes ; 
L'aquilon en fureur gronda sur les montagnes ; 
Le chardon importun hérissa les guérets ; 
Le serpent venimeux rampa dans les forêts. 

Le premier vers d'Àthalie : Oui, je viens dans son temple adorer 
V Eternel, n'est pas plus poétique que le serait celuirci : Oui, je 
viens adorer V Eternel dans son temple. » 

A mon avis, il Test un peu plus. V Eternel est le mot fort, et 
c'est bien par là, si on le pouvait, qu'il fallait terminer le vers. 
Cet exemple, du reste, ne me paraît pas très bien choisi, parce 
que ce n'est point une véritable inversion, mais plutôt une légère 
transposition de mots, qui ne serait pas remarquée même en 
prose. 

« Le second vers : Je viens selon l'usage antique et solennel, ne 
Test pas moins que le serait celui-ci : Je viens selon l'antique et 
solennel usage. L'inversion qui règne dans nos meilleurs vers 
est rarement plus forte que celle que la prose admet, parce que 
notre langue, toujours amie de la clarté, rejette tout ce qui peut 
causer quelque obscurité. 

« Cependant, dira-t-on, si nos poètes, qui n'ont pas le privilège 
qu'ont pris ceux des autres nations et que prennent aussi les An- 
glais, de raccourcir ou d'allonger les mots, d'en adopter de nou- 
veaux, et de renverser l'ordre de la syntaxe, ne peuvent pas 
même s'en écarter par une inversion qui cause la moindre obscu- 
rité, ils parlent donc comme nous, et nous n'avons pas une véri- 
table poésie. 

« Dans une langue aussi sage que la nôtre, la poésie ne doit 
point avoir avec la prose une différence si sensible que dans les 
autres langues. C'est pour cela que cette différence ne nous frappe 
pas; mais elle frappe les étrangers. Les hardiesses de notre poésie 
sont sages à la vérité ; mais elle a aussi ses hardiesses, et nous 
avons une langue poétique, qui sait quelquefois s'affranchir des 
liaisons ordinaires du discours, et qui est remarquable, surtout, 
par des tours de phrase, conformes à sa vivacité, et par une al- 
liance heureuse et nouvelle de mots ordinaires : c'est ce que je 
prouverai, dans la suite, par des exemples. Il est important d'é- 
claircir auparavant ce que je viens d'avancer. 

«Comme ce n'est point dans une stérile abondance de mots 
•que consiste la beauté d'une langue, mais dans ces tours de phrase 
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qui expriment la vivacité et la force des pensées, ceux qui possè- 
dent bien la langue dans laquelle ils écrivent ne cherchent point 
à inventer des mots nouveaux, ils n'étudient que Tordre dans le- 
quel ils doivent ranger ceux qu'ils trouvent établis par l'usage. 
L'art de les mettre à leur place, qui est l'art de bien écrire, ne 
s'apprend ni dans la grammaire ni dans les dictionnaires, et n'est 
point connu des médiocres auteurs. Faute de sentir la force des 
expressions et d'en faire un bon choix, ils ne font qu'un bizarre 
assemblage de mots, qui sont, comme dit Rousseau, le clinquant 
du discours, 

Et qui, par force, et sans choix enrôlés, 
Hurlent d'effroi de se voir accouplés. 

Mais les grands génies leur trouvent leur place, et par des al- 
liances heureuses enrichissent la langue. » 

Tous ces jugements, quoique exprimés d'une façon un peu dif- 
fuse, dénotent un goût très sûr ; ils traduisent la vérité même. 

Louis Racine fait aussi des réflexions intéressantes sur l'emploi 
de l'harmonie dans la langue poétique. Il distingue, avec beau- 
coup de grammairiens, deux sortes d'harmonie : l'harmonie méca- 
nique et l'harmonie imitative. Ni l'un ni l'autre de ces mots n'est 
très bon. Nous appelons plus justement l'harmonie mécanique le 
nombre, c'est-à-dire la disposition heureusement équilibrée des 
membres de la phrase ; l'harmonie imitative doit être le résultat 
d'un certain choix de voyelles et de consonnes qui, en se succé- 
dant, produisent un effet de nature à peindre aussitôt à l'esprit 
une attitude, un mouvement, un son de voix, un état d'âme. Mais 
l'expression d'harmonie imitative a le tort de faire penser à l'imi- 
tation directe d'un certain bruit par le bruit même des syllabes, 
ce qui est un jeu très puéril. 

Apprenti cavalier, je galope avec toi, 

est un exemple de ces colifichets qu'il faut proscrire absolument 
même quand l'auteur en est Boileau. Racine n'a pas droit à plus 
d'égards, s'il a fait exprès, ce dont je doute, de reproduire dans 
ce vers célèbre le sifflement du serpent par l'accumulation des s : 

Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur vos têtes ? 

Je préfère donc à l'appellation d'harmonie imitative celle d'har- 
monie expressive. L'effet de cette harmonie a une haute valeur 
poétique ; il consiste, par le choix des mots, à mettre l'esprit du 
lecteur dans l'état où le mettrait la vision ou l'audition de la réa- 
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tité même. Quoi qu'il en soit, Louis Racine a sur ces deux res- 
sources de la poésie des idées fort justes, 

« L'obligation, écrit-il, à régler nos vers par le nombre des syl- 
labes nous force à n'avoir, pour ainsi dire, que deux sortes de 
vers: le grand vers, dont la césure partage l'hémistiche, et le petit 
vers, qui semble destiné à la poésie lyrique, dont la vivacité de- 
mande les vers les plus courts. » 

La remarque est très pénétrante. Je suis persuadé, en effet, que 
nous n'avons que deux vers: l'alexandrin, pour les récits, et l'octo- 
syllabe, pour le lyrisme. La grande différence entre eux est que le 
premier se trouve forcément coupé, soit à l'hémistiche, soit ail- 
leurs, tandis que le second peut n'avoir aucune coupe. Autrement 
dit, la langue française n'a que deux vers : un vers nécessaire- 
ment césuré, un vers accidentellement césuré. Tous les autres ne 
sont pour moi que des modifications et presque des altérations de 
«elui-ci ou de celui-là. Le décasyllabe n'est qu'un alexandrin plus 
court ; aussi ne convient-il pas au lyrisme, mais aux récits légers 
et rapides, aux contes et aux nouvelles, aux discours familiers. De 
même, tous les vers qui se rapprochent de l'octosyllabe sont de sa 
famille : c'est le vers de neuf syllabes, combinaison de trois petits 
vers ; c'est aussi le vers de sept syllabes, sorte d'octosyllabe ra- 
massé, tronqué, plus rapide et plus rarement césuré. Ronsard en 
a fait usage dans ses odes avec une maîtrise telle qu'on s'est de- 
mandé si ce n'était pas une erreur de lui avoir préféré l'octosyl- 
labe comme vers lyrique fondamental. Voyez, par exemple, la 
belle allure qu'il a dans cette strophe si justement célèbre : 

Comme un qui prend une coupe, 
Seul honneur de son trésor, 
Et de rang verse à la troupe 
Le vin qui rit dedans l'or, 
Ainsi, versant la rosée 
Dont ma langue est arrosée 
Sur la race des Valois, 
De son doux nectar j'abreuve 
Le plus grand roi qui se treuve 
Soit en armes, soit en lois. 

Louis Racine n'a peut-être pas aperçu cette vérité dans toute 
son ampleur, puisqu'il ne la développe pas ; il l'a moins du 
soupçonnée. 

« Les Grecs et les Romains, plus riches que nous, remarque- 
t-il encore, outre l'hexamètre majestueux, consacré au poème 
épique, le pentamètre destiné à la plainte et l'iambe au poème 
dramatique, avaient encore différents vers pour la poésie lyrique: 
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l'alcaïque plein de force, le saphique plein de douceur* et le pha- 
leuque fait pour le badinage. Je n'en dirai pas davantage, parce 
qu'il est inutile de nous arrêter à admirer des richesses que nous 
ne pouvons posséder. » 

Quant à l'harmonie expressive, Louis Racine l'entend à moitié 
bien, à moitié mal. Tantôt c'est la bonne qu'il admire» tantôt 
c'est cette imitation puérile, sorte de battologie, que je trouve à 
peine excusée par l'exemple des anciens. Voici, d'abord, une re- 
marque générale sur les qualités musicales du langage fran- 
çais : 

a Nos plaintes contre notre langue sont également injustes, et 
nous serions contents de notre sort, si, au lieu de le comparer à 
celui des Grecs et des Romains, nous le comparions à celui de ces 
peuples du Nord, dont tous les mots sont hérissés de consonnes, 
tandis que notre langue flatte l'oreille par une douce abondance 
de voyelles. » 

L'observation est fort juste. La grande ressource du français,, 
en cette matière, est Ve muet ; rien ne contribue davantage à 
donner de l'air au vers, à le marquer de profondes césures, à rem- 
pêcher d'être compact. C'est ce qui a pu faire dire à Gounod, à 
propos de la façon dont on a versifié sa musique, que le fameux 
couplet : Salut, demeure chaste et pure, est délicieux en français 
et horriblement dur en italien. Louis Racine continue : 

« Quand l'imitation demande de la rudesse dans les sons, nos 
bons poètes savent appeler les consonnes à leur secours, et dire r 
pour dépeindre un monstre : 

Indomptable taureau, dragon impétueux, 
Sa croupe se recourbe en replis tortueux. » 

La remarque est excellente, particulièrement en ce qui concerne 
le premier vers, qui a peu de voyelles et n'est guère fait que de 
sons lourds et pleins. Le second n'est pas du tout de la même 
école. La multiplicité des consonnes roulantes n'y est point pour 
produire l'épouvante ; c'est seulement un effet de dessinateur, qui 
peint aux yeux les courbes cent fois repliées du monstre ; cela se 
rapproche de la mauvaise harmonie imitative. Au reste, Louis 
Racine ne manque point de citer, en l'admirant, le fameux vers 
d'Athalie dont je parlais plus haut. Quant à moi, je crois qu'é- 
crire ainsi, c'est vouloir lutter avec l'aspic de Vaucanson. Chacun 
sait que, dans certaine mauvaise tragédie sur Cléopâtre, on eut 
l'idée de fournir à l'actrice un serpent automate, ce qui fit dire à 
un spectateur : « Moi, sur la pièce, je suis de l'avis de l'aspic » ; 
etl'épigramme suivante fut répandue : 
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Au beau drame de Cléopâtre, 
Où fut l'aspic de Vaucanson, 
Tant fut sifflé qu'à l'unisson 
Sifflaient et parterre et théâtre. 
Et le souffleur, oyant cela, 
Croyant encor souffler, siffla. 

Voilà des effets qui, précisément parce qu'ils nous font rire, ne 
doivent pas entrer dans la poésie élevée. Mais revenons à Louis 
Racine : 

« En lisant ces deux vers de Boileau : 

N'attendait pas qu'un bœuf, pressé de l'aiguillon 
Traçât à pas tardifs un pénible sillon, 

on est contraint de les prononcer lentement. » 

Le voilà, le secret : faire à dessein une certaine cacophonie 
qui force le lecteur à prononcer lentement, s'il ne veut pas 
bredouiller, et l'effet voulu est produit. Rappelez-vous ce vers 
de Musset : 

Tandis que, pas à pas, son long troupeau le suit. 

Si vous dites rapidement pas à pas, vous avez un bruit caco- 
phonique qui ne vaut rien : vous sentez donc le besoin de pro- 
noncer ce vers lentement, et c'est justement ce qu'a voulu Musset. 

Au contraire, « on est emporté malgré soi dans une pronon- 
ciation rapide par celui-ci : 

Le moment où je parle est déjà loin de moi. 

Et cet autre vers du même poète : 

Le chagrin monte en croupe, et galope avec lui, 

n'est-il pas plus rapide dans sa cadence et plus expressif par sa 
double image que celui d'Horace : Post equitem sedet atra cura? » 
— Oui, peut-être, mais le vers d'Horace — je ne sais d'ailleurs si 
nous le prononçons bien — a quelque chose sinon de plus rapide, 
du moins de plus alerte que celui de Boileau ; il est délicieux, lui 
aussi; et, somme toute, la lutte est honorable entre les deux poètes. 

« Chaque langue a ses richesses et ses beautés : les habiles 
écrivains les font connaître. Quoique la langue italienne ne sem- 
ble faite que pour la douceur, le Dante sait lui donner une force 
convenable aux grands sujets... 

« N'appelons donc point jargons barbares des langues comme 
l'italienne et la française, qui savent exprimer tout ce qu'elles 
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veulent. Admirons leurs richesses, quoique inférieures à celles 
des langues grecqut et latine, et reconnaissons l'avantage de notre 
e muet (il ne l'oublie point), qui procure à notre versification l'har- 
monieux mélange des rimes féminines et masculines, variété qui 
rend la rime plus agréable encore dans notre langue que dans les 
autres. » 

Je passe aux quelques réflexions importantes qui sont un peu 
égarées dans le traité de notre auteur sur la poésie dramatique. 
Voici, d'abord, des observations générales assez remarquables: 

« Un Anglais a avancé un sentiment bien contraire à celui de 
Platon, dans un ouvrage intitulé de YUtilité du Théâtre, et im- 
primé à Londres en 1698. Il y soutient que, pour rendre l'homme 
heureux, il est nécessaire de remuer ses passions ; que la raison 
seule ne sert qu'à nous affliger par ses réflexions et ses remon- 
trances, et que la tranquillité de l'âme, qui est l'ouvrage de la 
raison, est un état de langueur qui conduit à la tristesse. Par ce 
raisonnement, si peu conforme à la morale chrétienne et hu- 
maine, il prétend prouver la nécessité des spectacles, dont la 
nation anglaise a, selon lui, un besoin plus pressant que toute 
autre, parce qu'il faut retirer les Anglais de ces rêveries sombres 
où les plonge leur tristesse naturelle, causée par la, température 
de leur climat : il faut les arracher à leur humeur ténébreuse et 
mélancolique, et les distraire de leurs pensées lugubres par la 
représentation de nos passions sur le théâtre. Le zèle de cet 
Anglais pour la tragédie va jusqu'à la regarder comme la source 
de la gloire d'une nation dans les armes. Il avance que les poètes 
tragiques avivèrent, chez les Grecs, cette valeur qui les rendit 
victorieux à Salamine et à Marathon ; que le cardinal de Riche- 
lieu, travaillant en même temps à l'agrandissement de notre mo- 
narchie et à la gloire de notre théâtre, d'une main tenait les rênes 
de l'Etat et de l'autre écrivait des tragédies; enfin, que les Fran- 
çais doivent leurs conquêtes à leurs grands poètes. » 

Quel est cet Anglais ? Je l'ignore. Si Louis Racine ne le nomme 
pas, c'est, je crois, qu'il ne Ta lu qu'à travers un écrit de seconde 
main, car il renvoie aux Ouvrages des Savants de juillet 1698. liais 
n'est-il pas très piquant de trouver dans un auteur anglais de 
1698 ce qu'Henri Heine a dit de nos poèmes dramatiques, à 
savoir qu'ils ont fait des soldats français des héros, et qu'il y a 
des vers de Racine dans la colonne Vendôme ? La grande origi- 
nalité, peut-être même la fausseté de cette observation, est en ce 
qu'elle porte particulièrement sur Racine. 

« Mais, ajoute notre auteur, depuis la décadence de la poésie dra- 
matique, parla mort de Corneille et par la vieillesse de Racine, 
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la jeunesse française s'est avilie, son courage s'est relâché et s'est 
amolli, depuis qu'il n'a plus été soutenu et enflé par les mouve- 
ments héroïques de la tragédie. La France n'a conservé ce génie 
de supériorité qui la rendait si. triomphante, qu'autant qu'elle a 
vufleurirla poésie tragique. — On n'aurait pas songé à soupçon- 
ner un poète qu'on surnomme le tendre, d'avoir rendu sa nation 
belliqueuse et triomphante. Ce n'est point à moi à combattre 
une opinion qui fait rejaillir sur lui une partie de la gloire de nos 
conquêtes. » 

Voilà une note de grand intérêt pour l'histoire littéraire. Il vaut 
la peine encore de voir Louis Racine s'essayer à prouver que la 
pièce d'A tha lie répond de la façon la plus littérale à la définition 
de la tragédie par Aristote. Le philosophe grec définit essentiel- 
lement la tragédie l'imitation de quelque action sérieuse d'une cer- 
taine étendue, qui emploie la terreur et la pitié à la purgation 
des passions ; puis, entrant dans le détail, il en arrive à distin- 
guer six parties nécessaires dans une œuvre de ce genre : « Il 
faut nécessairement qu'il y ait six parties à la tragédie, lesquelles 
constituent sa nature et son essence : la fable, les mœurs, la dic- 
tion, le sentiment, la décoration et tout ce qui est pour les yeux, 
et le chant. Car il y a deux choses par lesquelles on imite, qui 
sont le chant et la diction, une manière d'imiter qui est la repré- 
sentation du théâtre, c'est-à-dire la décoration, les habits, les 
gestes, etc. , et il y a trois choses qu'on imite, au delà desquelles 
il n'y a rien de plus, c'est-à-dire l'action, les mœurs et les senti- 
ments. » C'est de ce texte que part Louis Racine pour son étude 
(TAthalie. Il n'a pas de peine à y trouver une grande action d'une 
certaine étendue, ni à faire voir, ce qui est parfaitement vrai, que 
tout dans cette pièce est en action ; après quoi, il glisse sur la pur- 
gation des passions, cette théorie desperata que nous croyons 
tous fort bien comprendre, et que, sans doute, nul ne comprend ; 
•et, enfin, il montre la place que tiennent dans le chef-d'œuvre de 
«on père les six parties essentielles d'Àristote. Il conclut qu'A- 
thalie est le type même de la tragédie grecque, telle qu' Aristote 
l'a définie, et, à mon sens, il a parfaitement raison. 

On rencontrera, enfin, dans le traité de Louis Racine sur la 
poésie dramatique des remarques très précieuses pour qui veut 
connaître la façon dont on scandait les vers au xvii e siècle. C'est 
un passage dont la découverte a fort surpris et a changé complète- 
ment notre opinion à cet égard. Nous croyions un peu trop que 
l'on coupait alors, dans la prononciation, tous les vers à l'hémis- 
tiche, quand bien même le sens y était contraire. Et, certes, il eût 
été absurde que l'on lût ainsi ce vers de La Fontaine : 
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ou de cette façon ce vers de Racine : 

Mais, madame, Néron — suffît pour se contraindre. 

Aussi ne le faisait-on point, et cette page de Louis Racine est 
pour nous délivrer définitivement du préjugé : 

« Les étrangers s'imaginent qu'en prononçant deux vers, nous 
nous reposons quatre fois, à cause des quatre hémistiches ; le 
sens et l'ordre des mots s'y opposent souvent, surtout dans les 
vers de passion, et nous obligent d'y faire deux ou trois césures 
et d'enjamber. Croient-ils que, dans la colère, Hermione marche 
à pas comptés ? 

Àcfieu. Tu peux partir. 4 Je demeure en Epire ; 4* 
Je renonce à la Grèce, 4- à Sparte, à son empire, 4 
A toute ma famille ; 4- et c'est assez pour moi, 4* 
Traître, qu'elle ait produit + un monstre comme toi. 

Voici comme la passion, peinte dans ces vers, conduit la voix : 

Adieu. + Tu peux partir. -}- Je demeure en Epire ; + 
Je renonce -h à la Grèce, 4- & Sparte, + à son empire, + 
A toute ma famille ; 4 et c'est assez pour moi, 
Traître, 4- qu'elle ait produit un monstre -f comme toi. » 

(Il scande admirablement bien. Je supprimerais seulement la 
césure qu'il place après Je renonce.) 

« Nous lisons même les vers qui sont sans passion, tout autre- 
ment que ne le croient les étrangers : 

Oui, je viens -f dans son temple adorer l'Eternel ; + 

Je viens, -4- selon l'usage antique et solennel, ■+■ 

Célébrer avec vous -4- la fameuse journée 

Où sur le mont Sina la loi nous fut donnée. ■+• 

Que les temps son changés ! -4- Sitôt que de ce jour 

La trompette sacrée annonçait le retour, -+- 

Du temple, 4- orné partout de festons magnifiques, 

Le peuple saint 4- en foule inondait les portiques +. » 

Il est tellement convaincu de cette nécessité que cela l'entraîne 
h remanier un vers de son père : 

Digne objet de leur crainte ! 
Un enfant malheureux qui ne sait pas encor 
Que Pyrrhus est son maître, et qu'il est fils d'Hector. 

« J'ai : toujours soupçonné ici, écrit-il, une faute d'impression. » 
Et il voudrait lire : 
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Digne objet de leur crainte : 
Un enfant ! Malheureux qui ne sait pas encor, etc. » 

Je ne crois pas, quant à moi, que Jean Racine en ait cherché 
si long ; et il me semble qu'il eût trouvé la correction un peu 
forcée. Mais elle est ingénieuse, et, en tout cas, elle prouve bien 
l'intelligence de Louis Racine sur ces questions de versification . 

Beaucoup d'autres pages mériteraient encore de retenir notre 
attention ; mais nous avons vu les plus remarquables, et cela 
tuffît pour juger de la pénétration d'esprit de Louis Racine et de 
la place qu'il a le droit d'occuper dans l'histoire de la critique 
littéraire. 

C. B. 
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Le plaisir d'après Epicure. 

Je reprends maintenant la question de savoir ce qu'Epicure 
entend par le plaisir ou le souverain bien. C'est une tradition 
admise, comme nous l'avons vu, pour tous les historiens de la 
philosophie et confirmée par des témoignages remontant à la 
plus haute antiquité, que, pour Epicure, le plaisir est chose néga- 
tive et correspond à une simple absence de douleur. Cicéron, qui 
critique cette théorie, exprime ainsi cette idée : « Nil dolere », 
6t il invente, pour la définir, le terme dHndolenlia. Mais, en exa- 
minant attentivement un passage du V e livre du De Finibut, 
ch. 11, § 12, nous avons eu la preuve que les Epicuriens n'ont 
jamais souscrit à cette interprétation, Non seulement nous avons 
un témoignage formel d'une dissidence, sur ce point, entre les 
Epicuriens et leurs adversaires, mais nous en avons même plu- 
sieurs. C'est donc bien avec raison que nous nous inscrivons en faux 
contre la tradition historique et que nous affirmons que, selon 
Epicure lui-même, le plaisir est tout autre chose que ce principe 
négatif de la simple absence de douleur. Qu'est donc le plaisir ? 

Pour résoudre la question, il semblait très simple de s'adresser 
à Epicure lui-même, puisque nous avons de lui non seulement des 
fragments mais même des lettres. Ce moyen est cependant insuffi- 
santpour arriver à la solution du problème. Même la lettreàMénécée 
sur la morale ne nous permet pas de dégager clairement la mo- 
rale d'Epicure ; et c'est ce qui explique ce long malentendu dont 
nous parlons. Dans cette lettre, en effet, nous trouvons des 
passages qui sont pour nous surprendre et nous mettre en garde 
contre des interprétations trop modernes. Lorsque nous abordons 
l'étude de ces questions, nous sommes toujours portés à prêter 
aux anciens nos propres idées. Voici, par exemple, qui est de 
nature à nous faire réfléchir : « Le plaisir, quand il a atteint 
un certain point, ne peut augmenter, mais seulement varier. » En 
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général, nous avons toujours une certaine tendance, à la façon 
de Guyau lui-même, à interpréter la doctrine épicurienne comme 
l'utilitarisme anglais, c'est-à-dire à considérer les plaisirs 
comme des quantités qu'on peut numérer et additionner. Mais, 
en fait, nous devons nous dire qu'il y a, chez les philosophes 
anciens, des habitudes d'esprit très différentes des nôtres. Aussi, 
pour résoudre le problème de savoir ce qui est exactement le 
plaisir pour Epicure, sera-t-il bon d'employer une méthode que 
nous avons déjà indiquée brièvement. Pour nous affranchir des 
préjugés et des analogies trompeuses, pour nous placer, autant 
que possible, au point de vue antique, il nous faudra d'abord 
situer la doctrine que nous étudions en son milieu et en soir 
temps. Je voudrais donc d'abord rattacher cette doctrine à celles 
qui l'ont précédée, puis montrer par quelle série de démar- 
ches la pensée grecque a passé avant d'arriver à la théorie 
d'Epicure, 

Sur cette question du plaisir, les philosophes anciens ont 
poussé leurs investigations fort loin ; c'est l'ensemble de ces re- 
cherches que je vais essayer de résumer. Esquisse très rapide, du 
reste, car cette partie de l'histoire de la philosophie grecque a déjà, 
été traitée très en détail. Peut-être ces rapprochements, et notam- 
ment celui que nous établirons entre la pensée d'Aristote et celle 
d'Epicure, jetteront-ils quelque lumière sur le problème qui 
nous intéresse. D'ailleurs, ce ne sera pas là, à vrai dire, sortir 
de notre sujet; car, s'il y a eu, avant Epicure, des doctrines sur 
le plaisir, il faudra bien montrer en quoi la théorie d'Epicure 
diffère des précédentes ; nous verrons alors que la doctrine d'Epi- 
eure garde quelque chose des doctrines antérieures et qu'elle 
n'est pleinement , intelligible que si l'on se rend compte des 
apports successifs de la tradition. Chez les Grecs, il y a, entre les 
conceptions les plus différentes, un progrès continu et régulier 
dont il est essentiel de tenir compte. Nous avons donc trois raisons 
au lieu d'une, de. fairè cette digression. Je passerai en revue la 
théorie des Sophistes, celle des Cyrénaïques et d'Aristippe, puis 
celle de Platon, et enfin celle d'Aristote. 

I. C'est dans les discussions entre les Sophistes et Socrate que 
se rencontre la première formule de la morale fondée sur le plai- 
sir. Dans le Gorgias (ch. 37-38-39), nous voyons apparaître un 
personnage, qui n'est pas un Sophiste, du reste, mais un orateur 
politique, Calliclès, et qui attaque Socrate avec violence, mais 
aussi avec une verve et une éloquence merveilleuses. Socrate 
vient de dire que commettre Une injustice et vivre dans l'impu- 
nité, après l'avoir commise, est le plus grand des maux. Calli- 
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clés demande à Socrate s'il parle sérieusement et explique que, 
pour lui, il n'y a de bien, ici-bas, que le plaisir ; c'est la seule 
fois, peut-être, que cette théorie du plaisir a été présentée avec 
une vigueur aussi saisissante. Galliclès prétend qu'un homme, 
digne de ce nom, doit se préoccuper uniquement de satisfaire 
ses désirs, de les accroître et d'en obtenir le maximum de jouis- 
sance. Si Ton pose la question en ces termes, on se dresse 
contre toutes ces traditions morales, de sorte que, à cette théorie 
du plaisir ainsi entendu, se rattache une théorie sur la justice, 
dans laquelle s'opposent le Staatov ouaet et le Sfocaiov vojxy. 

Cette opposition était alors considérée comme si importante 
que Platon l'a mise de nouveau dans la bouche de Thrasymaque 
au premier livre de la République. — Ce qui est juste selon la 
nature, c'est le droit du plus fort. Le fort doit asservir les autres 
à sa volonté. Or ce qui est juste, selon la loi, c'est tout le con- 
traire ; les plus faibles se sont coalisés et ont établi à leur profit 
une coutume contraire à la loi de nature. Cette coutume, qu'ils 
nomment la Justice, n'a droit à aucun respect. Calliclès, par oppo- 
sition à cette justice, fait l'apologie de la force. C'est un jeu pour 
les enfants, dit-il à Socrate avec une pitié un peu méprisante, 
que tous vos balbutiements philosophiques; ce qui est vrai, c'est 
le droit de la force. Telle est, dans le Gorgias, la théorie du plai- 
sir, en tant que principe moral, et de ses conséquences au point 
de vue de l'idée de j ustice. 

Platon a pris à parti cette doctrine dans les deux dialogues 
déjà cités et, aussi, dans le Philèbe. La. réfutation qu'il en a faite 
a paru si décisive qu'on n'a plus vu reparaître, dans l'antiquité, 
cette conception du droit de la force. Et, même dans les temps 
modernes, on n'en retrouve plus guère de traces, si ce n'est chez 
Hobbes et Machiavel ; il était réservé à notre époque de voir 
reparaître cette doctrine avec Nietzsche. Et, précisément, c'est 
bien Socrate et son école, c'est bien Platon et les tendances mo- 
rales issues de lui que Nietzsche a combattus. Faut-il rappeler 
que Nietzsche était très versé dans la connaissance de l'antiquité 
classique, dont il avait pratiqué les œuvres en érudit? C'était un 
philologue classique, et c'est probablement chez Platon qu'il a 
puisé ses premières idées philosophiques. Quoi qu'il en soit, il 
aboutit aux conclusions mêmes que Platon attribue aux adver- 
saires de Socrate. De nos jours, où la doctrine de Nietzsche a 
donné lieu à beaucoup d'interprétations souvent discordantes, il 
n'est pas facile de savoir exactement ce qu'a voulu dire le philo- 
sophe-poète. Mais nous pouvons heureusement nous reporter à un 
historien qui a étudié de fort près cette doctrine. (H. Vaihinger, 
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Bibliothèque du Congrès international de philosophie, 1900.) 
Dans cette étude claire, précise, qui constitue le résumé le 
plus impartial et le plus complet de la philosophie de Nietzsche, 
Fauteur fait lui-même le rapprochement que nous avôns 
indiqué. Pour lui, la philosophie de Nietzsche s'est d'abord 
inspirée de Schopenhauer, puis, dans une deuxième période, elle 
s'est plutôt rattachée à l'empirisme ; une troisième étape a amené 
Nietzsche à s'initier aux théories de Darwin, à. les rapprocher et à 
les mêler aux idées de Schopenhauer, converties par lui en une 
doctrine affirmative et positive. Enfin, il est revenu à quelques- 
unes des conceptions antiques; il a repris, il a renouvelé les 
attaques des Sophistes contre Socrate, et c'est alors qu'il a 
présenté sa théorie du sur-homme, c'est-à-dire la théorie du droit 
de la force, de la légitimité de la tyrannie, de la volonté, de la 
puissance. De là est résulté, comme Ta montré M. Vaihinger, 
une morale à la fois anti-morale, anti-démocratique, anti- 
socialiste, anti-féminine, anti-intellectualiste, anti-pessimiste et 
anti religieuse. 

Mais revenons à la question posée et indiquons brièvement les 
arguments de Platon contre la morale du plaisir, tels qu'ils sont 
exposés dans le Gorgias et le Philèbe. Le plaisir pris en lui- 
même , dit Socrate, est évidemment lié au désir. Calliclès n'en 
disconvient pas ; mais, si on analyse le désir, on trouvera qu'il 
implique un manque, une privation. Par conséquent, le plaisir, 
ayant pour condition le désir, a pour condition une souffrance. 
La soif, la faim sont des douleurs corrélatives au plaisir de boire 
et de manger. Or, non seulement le plaisir ainsi envisagé est 
lié à la douleur ; mais encore il convient d'ajouter que, plus 
la douleur augmente, plus le plaisir s'accroît. Si on dit que le 
plaisir est un bien, il s'ensuivra qu'en accroissant son plaisir, 
on accroîtra son mal. Pour réfuter la morale du plaisir, Platon 
ne s'enferme pas dans le même cercle vicieux que nous autres, 
modernes, lorsque, pour combattre la morale de l'intérêt, nous 
faisons appel à des principes qu'elle n'admet pas. Platon, lui, 
raisonne sur les vérités incontestées. A chercher son bonheur 
dans le plaisir, dit-il, on rencontre autant et plus de souffrance 
que de plaisir ; et c'est ce qu'il fait voir en comparant l'homme 
qui cherche à satisfaire ses passions soit aux Danaïdes, soit à 
Tantale, soit même aux galeux, qui, ressentant de cruelles dé- 
mangeaisons, souffrent d'autant plus- qu'ils éprouvent plus de 
plaisir à se gratter. Il en est de même dans le cas de l'avarice et 
de l'ambition, par exemple. Platon a mis ce point en lumière 
avec une grande profondeur psychologique et une merveilleuse 
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éloquence dans le Philèbe. Il nous décrit ces voluptés qui vont crois- 
sant prodigieusement, tandis qu'à mesure s'accroît la douleur. 

La réfutation de Platon a paru si décisive aux philosophes grecs 
qu'ils l'ont considérée comme définitive. Il montre que le plaisir 
appartient par sa nature à l'infini, qu'il y entre de l'infini, de 
l'indéterminé, c'est-à-dire, dans le langage de Platon, que le plaisir 
appartient au non-être. Le plaisir ne peut devenir quelque chose 
de réel, de positif, que par la limite (Philèbe) ; or la limite ne 
peut venir du plaisir lui-môme. Ces formules, nous les retrouvons 
chez Ëpicure, dans les Kop(at 86£at (XX, Usener, p. 75) : c La 
chair a des plaisirs infinis, mais la raison marque des limites. » 
Sur ce point, donc, Epicure a subi l'influence de Platon et, 
pour comprendre sa théorie, il est nécessaire d'avoir présentes 
à l'esprit les idées de Platon sur le plaisir. C'est là un point 
définitivement acquis. 

II. Après les Sophistes, nous trouvons dans l'histoire de la phi- 
losophie grecque une autre théorie du plaisir, à peu près contem- 
poraine et, cependant, très différente : celle des Cyrénaïques et 
d'Aristippe. Chez Aristippe, en effet, nous trouvons encore comme 
un écho deSocrate. Aristippe garde quelque chose de ridée de la 
possession de soi-même, idée qui, d'ailleurs, est bien grecque. 
L'homme deviendrait esclave, s'il s'abandonnait à ses passions. 
Le sage doit pouvoir dire, à propos de ses désirs, ce qu'Aristippe 
disait lui-même à propos de lois : « "E^to, où* l'^ofiat». La pensée 
d'Aristippe apparaît plus nettement encore, si l'on rapproche de 
cette formule les vers d'Horace dans VEpîtreJ, où le poète, hési- 
tant entre les Stoïciens et les Cyrénaïques, s'écrie : 

Nunc in Aristippi furtim praecepta relabor, 
Et mini res, non me rebùs subjungere conor. 

Un autre caractère de cette philosophie du plaisir, c'est qu'elle 
distingue entre les plaisirs du corps et ceux de l'âme, distinction 
qui ne paraît pas avoir été faite jusque-là. Un troisième carac- 
tère, c'est que, d'après Aristippe, il faut rechercher le plaisir 
présent, la jouissance actuelle ; c'est bien le « Carpe diem » ho- 
ratien. Au contraire, toute la philosophie d'Epicure s'est donné 
pour tâche de soustraire le plaisir au temps, soit par le souvenir, 
soit par l'espérance. Mais, à ces caractères, il en faut ajouter un 
autre, et le plus essentiel peut-être. Les Cyrénaïques définissaient 
le plaisir un mouvement ; et, selon toute vraisemblance, ils 
appliquaient ainsi les principes d'Héraclite. Pour eux, le plaisir 
est un mouvement doux ; la douleur est, au contraire, un mou- 
vement violent. Entre les deux, il y a [place pour une sorte d'état 
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intermédiaire, et c'est probablement à ce milieu entre deux ex- 
trêmes que s'est arrêtée la morale de Démocrite. C'est ainsi qu'il y 
aurait, dans Pâme humaine, comme sur la surface de la mer, trois 
États distincts : le mouvement doux, la tempête, le calme plat. 
En ce qui concerne Démocrite, nous aurons, d'ailleurs, l'occasion 
de revenir sur ses idées morales et de citer l'ouvrage de M.Nator 
(Die Ethika des Democrites). 

III. Selon Platon, comme selon Aristippeet Démocrite, le plaisir 
est un mouvement du corps ou de l'âme. Mais, rêmarquons-le bien , 
Platon introduit ici une doctrine nouvelle et tout à fait en accord 
avec sa réfutation de la morale des Sophistes. Ce plaisir corporel 
a pour condition la souffrance; de même que, dans le Banquet, 
qui, ne l'oublions pas, est un dialogue contre l'amour, l'amour est 
fils de la pauvreté. Mais, si la grande majorité des plaisirs a pour 
condition un désir ou une souffrance, il y en a, et c'est là qu'est 
l'originalité de l'analyse de Platon, qui échappent à cette loi : ce 
sont les plaisirs purs. Les plaisirs purs sont les plaisirs simples, 
c'est-à-dire non mélangés de douleur. Parmi ceux-ci, il y a des 
plaisirs corporels, comme respirer un parfum, voir de belles formes, 
entendre des sons harmonieux. Nous pouvons en dire autant des 
plaisirs intellectuels, des plaisirs de l'âme. Mais, en s'exprimant 
ainsi, Platon ne veut pas identifier les plaisirs intellectuels avec 
les plaisirs purs ; la différence est entre les plaisirs purs et les 
plaisirs mélangés de douleur. En fait, les plaisirs intellectuels 
sont supérieurs à la plupart des autres, parce que, pour la plu- 
part, ce sont des plaisirs purs. La distinction introduite par Platon 
entre les plaisirs est toute psychologique ; ce nlest pas, comme 
chez Stuart Mill, une affirmation arbitraire de la supériorité de 
certains plaisirs, mais Platon indique la raison psychologique de 
sa préférence. C'est pourquoi il a pu définir le plaisir qualitative- 
ment pur, et, Payant défini, le faire entrer dans la définition du 
bien. Lorsque, dans le Philèbe, à la fin du dialogue, il cherche la 
définition du bien et détermine ses éléments, et qu'il arrive au 
bien humain, au bien moral, il y fait entrer cinq éléments, qui 
sont : la symétrie, la beauté, la vérité, la science avec l'opinion 
vraie, Je plaisir pur. Ainsi nous trouvons chez Platon une théorie 
qui fait déjà une place au plaisir, une place subordonnée, il est 
vrai, mais réelle, dans la définition du bien. Le plaisir est chose 
bonne, conformément à l'ordre de la nature ; c'est donc à tort 
qu'on voit dans Platon un moraliste abstrait. Mais il n'en est pas 
moins vrai que, pour lui, le plaisir demeure un mouvement, c'est- 
^t-dire quelque chose d'inférieur, d'éloigné de la nature du véri- 
table bien, qui est immuable. P. 

29 
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Napoléon à Madrid. 

Tandis que Napoléon arrivait, en quatre semaines, de Vitoria à 
Somosierra, les autorités espagnoles continuaient à perdre leur 
temps en vains débats, et la lutte entre la Junte suprême et le 
Conseil de Castille prenait, chaque jour, un caractère plus aigu» 

Le 6 novembre, la Junte suprême, considérant que le Conseil 
retarderait certainement l'expédition de la justice, s'il s'occupait 
de l'armement, de l'approvisionnement et de l'habillement des 
troupes, l'exonérait de toutes les fonctions de ce genre, que son 
zèle patriotique lui avait fait assumer, et le rendait à sa tâche 
ordinaire et légale, comme si l'on eût vécu dans les temps les plus 
paisibles. 

Or, le Conseil tenait beaucoup à conserver ces fonctions révolu- 
tionnaires, qui contribuaient à lui donner le renom de patriote. Il 
fît observer à la Junte qu'il avait pris en main l'armement de la 
Castille-nouvelle, sitôt que Madrid avait été évacué par les Fran- 
çais, qu'il avait créé une junte militaire, des juntes des dons pa- 
triotiques, de l'habillement et de l'armement ; qu'il avait pu, grâce 
à ces moyens, lever trois régiments, dont l'un était déjà en cam- 
pagne, et envoyer des secours considérables aux armées de pro- 
vince. 

D'ailleurs, les juntes provinciales étaient tolérées par la Junte 
suprême ; pourquoi Madrid n'aurait- il pas sa junte comme les 
autres grandes villes du royaume? « Madrid était la capitale, 
Madrid réunissait les personnes les plus respectables de l'Etat... 
Madrid ne méritait pas seulement d'être traité sur le pied de l'é- 
galité avec les plus grandes villes d'Espagne, mais méritait une 
considération toute spéciale. » 

Contrarier les efforts du Conseil, c'était entraver 1 armement du 
second régiment d'infanterie volontaire de Madrid, du régiment 
de cavalerie et de la compagnie d'artillerie, que la Junte d'ar- 
mement avait décidé de mettre en campagne. 
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Revenant encore à la charge, le 8 novembre, dans un nouveau 
mémoire à la Junte suprême, le Conseil se justifiait pleinement de 
l'accusation de négligence dans le service de la justice. Chacune 
des commissions nommées par lui comprenait, il est vrai, deux 
conseillers de Castille ; mais ces commissions ne siégeaient qu'a- 
près les séances ordinaires du Conseil, qui continuait à expédier 
régulièrement les affaires. Il* restait peu à faire pour achever de 
recouvrer les dons patriotiques des Madrilènes. L'habillement 
et l'équipement étaient en bon train, et il serait fâcheux de le 
retirer à ceux qui s'en étaient chargés, pour les donner à des 
hommes nouveaux, qui ne sauraient tout d'abord par où prendre 
les affaires. 

Les raisons du Conseil étaient sérieuses et les faits qu'il allé- 
guait prouvaient au moins sa bonne volonté. La Junte resta trois 
semaines sans lui répondre, et finit, le 29 novembre, par lui laisser 
le soin de l'organisation des corps levés à Madrid et dans sa pro- 
vince. C'était une bien maigre satisfaction, et elle n'était déjà plus 
que de pure forme, puisque, le 30 novembre, Napoléon forçait les 
passes de Somosierra. 

Le Conseil avait été arrêté par l'exiguïté de ses ressources. Le 
premier régiment des volontaires de Madrid n'était entré en cam- 
pagne que le 2 novembre, et, dès le 4, D. Sébastien Torres, pré- 
sident de la Junte d'armement, réclamait des fonds. 11 lui fallait 
900 fourniments complets, 900 paires de bottes, 100 chapeaux, 
900 paires de pistolets, 800 carabines, 50 attelages pour l'artille- 
rie ; il devait déjà 400.000 réaux, et ses dernières ressources 
consistaient en 1 million de réaux en valès, perdant 5§ à 59 pour 
cent. 

Le Conseil s'adressa à la banque de San Carlos, qui déclara pos- 
séder 1.258.433 réaux en valès et 781.610 réaux en effets divers ; 
mais parmi ces effets figuraient 375.000 réaux de créances 
contre la Trésorerie générale du royaume et 320.000 réaux de 
créances contre la Caisse de consolidation des valès, qui dimi- 
nuaient bien le passif de l'Etat, mais n'ajoutaient pas un mara- 
védis à son actif. 

Les valès se négociant, dès le 7 novembre, à 60 0/0 de perte, 
le Conseil ne put se résigner à les négocier et se rabattit sur 
les petite* mesure^. 

Le Conseil des Indes avait une grosse créance sur la direction 
des abattoirs et l'avait cédée au Trésor pour aider à l'armement 
des troupes madrilènes. On la réclama à la direction, qui donna 
d'abord 15.000 réaux, puis alla jusqu'à 100.000 réaux. 

On fit rentrer les derniers fonds provenant de la vente des 
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objets laissés en douane pour le compte des Français ; on 
obtint, de la sorte, 66.000 réaux. 

On donna, le 16 novembre, Tordre de réaliser tous les valès 
provenant de dons patriotiques. 

Rien de tout cela ne fit une bien grosse somme. On n'en tira 
pas* en tout, 700.000 réaux (175.000 fr.), et on renonçait, en 
même temps, aux grosses ressources, qui auraient pu alimenter 
sérieusement la caisse de l'armée. La caisse de consolidation des 
valès renfermait 2.976.000 réaux en espèces et 10 millions en 
valès, on n'y toucha pas. Un bref pontifical du 12 décembre 1806 
avait permis au roi d'aliéner un septième des biens-fonds appar- 
tenant aux églises, aux œuvres pies, aux ordres militaires et à 
Tordre de Saint-Jean. C'était le moment, ou jamais, de se servir 
de cette arme j mais, le 17 novembre 1808, un décret de la 
Junte suprême ordonna la suspension des ventes de chapelienies, 
oeuvres pies et autres biens ecclésiastiques ordonnées par le pré- 
cédent gouvernement. Tout-puissant dans les conseils de l'in- 
surrection; le clergé, qui prêchait la guerre sainte, se refusait à 
sacrifier, pour la faire, la moindre partie de son bien. 

Toucher à un bien d'Église paraissait aux magistrats une chose 
de la dernière gravité ; une veuve du bourg de Daymiel, morte 
sans enfants, avait laissé tout son bien à l'église pour faire dire 
des messes; un habitant demanda que le bien de Maria Rodri- 
, guez fût employé au salut de la patrie ; les procureurs généraux 
du Conseil inclinaient à penser que José Martin avait ràison, 
mais n'osèrent se prononcer sur un cas de conscience si épineux. 

Au même moment où Ton se refusait à créer des ressources 
pour pousser activement la guerre, on se refusait également à 
entrer en accommodement ; on voulait la fin sans les moyens ; 
"on criait pour s'étourdir. 

Le 14 novembre, la Junte centrale publia un décret, où elle 
résumait tous les griefs de l'Espagne contre la France et procla- 
mait la guerre sans merci. 

- Florida Blanca n'avait jamais été l'ami de la France ; son étroit 
et dur génie n'avait que du dédain pour les .hardiesses de la 

« pensée française ; son esprit bureaucratique était scandalisé par 
les témérités de la Révolution, et son patriotisme était alarmé 
par les progrès incessants de la puissance .française. 

Au début de la Révolution, il avait essayé de murer l'Espagne 
pour la soustraire aux influences délétères qui pouvaient venir de 
France. Après lui, l'Espagne s'était laissée entraîner dans la guerre 
contre la Convention par de pures raisons de sentiment, pour 
venger les outrages faits à la religion et la mort de Louis XVI. 
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Cette guerre avait, un moment, réveillé les vieilles rancunes assou- 
pies ; un mouvement antifrançais s'était dessiné, puis la guerre 
s'était prolongée, et, peu à peu, comparant Pénergie du gouverne- 
ment français à l'apathie et à l'incapacité du leur, les Espagnols 
étaient revenus à de meilleurs sentiments à l'égard de la France ; 
la paix de Bâle avait été bien accueillie ; Godoy avait été, un 
moment, l'homme le plus populaire de l'Espagne. 

Mais ce n'était pas assez pour la France d'avoir fait la paix 
avec l'Espagne ; dans sa lutte gigantesque avec l'Angleterre, elle 
voulait l'Espagne pour alliée. — Ni Charles IV, ni Godoy ne dési- 
raient la guerre, mais ils se savaient impuissants à maintenir la 
neutralité. Godoy, menacé par le parti ecclésiastique, se rejeta du 
côté de la France, et recommença en 1804 ce qu'il avait fait en 
1797, parce que Napoléon le menaça alors de révéler directement 
au roi d'Espagne tous les scandales dé sa maison. Charles IV tint 
entre ses mains la lettre où l'Empereur lui dévoilait la honte de 
sa femme et le crime de lèse-majesté commis par son favori. 
(Geoffroy de Grandmaison — L'ambassade française en Espagne.) 
Godoy eut assez de crédit sur Charles IV pour l'empêcher de lire 
la lettre de Napoléon, mais l'Espagne fut entraînée de nouveau 
hors de la neutralité. 

Il est bien certain que la France fut une alliée exigeante et 
hautaine. Florida Blanca rappelle avec amertume les sacrifices 
faits par son pays et les mauvais procédés de la France ; il y a 
beaucoup de vrai dans ces allégations. Le Directoire et, après lui, 
Napoléon traitèrent l'Espagne en pays faible et arriéré, qu'il 
fallait secouer ferme pour en tirer quelque chose. On lui demanda 
sa flotte, ses trésors, ses soldats, et Ton n'eut pas même pour lui 
la considération extérieure et les égards, qui font parfois pardon- 
ner les plus mauvais tours. A la paix d'Amiens, Napoléon céda 
sans scrupule aux Anglais l'ile de la Trinité qui appartenait aux 
Espagnols ; il leur redemanda la Louisiane, que Louis XV leur 
avait donnée en 1763, et la vendit, deux ans plus tard, aux Améri- 
cains. Il confisqua le duché de Parme, et ne donna en échange au 
prince dépossédé que l'éphémère couronne d'Etrurie, remplacée, 
bientôt après, par la simple promesse d'une compensation dans le 
Nord du Portugal. L'année même où la flotte espagnole avait bra- 
vement combattu avec la nôtre à Trafalgar, Napoléon détrônait le 
roi de Naples, frère de Charles IV. En 1807, il avait forcé à l'exil 
le régent de Portugal, beau-frère du roi d'Espagne. 

Tous ces griefs étaient réels ; mais ce que Florida Blanca ne 
voulait pas voir, c'est qu'^n était en pleine bataille et que la 
France n'avait pas toujours les mains libres. Ce qu'il taisait aussi, 
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c'est qu'en 1806, avant Iéna, cette alliance franco-espagnole, qu'il 
représente comme si loyale et si fidèlement gardée, avait failli se 
rompre du fait de Godoy, et que de plates excuses et des contes 
en l'air n'avaient pas ôté de l'esprit de l'Empereur le sentiment 
très net de la trahison projetée. 

Florida Blanca avait beau jeu à reprocher à Napoléon les perfi- 
dies de Bayonne et trouvait de beaux accents indignés pour pein- 
dre Napoléon, « qui se croyait naïvement maître d'un trône qu'il 
profanait avec son nom et celui de son frère, ses troupes d'assas- 
sins, et ses généraux convertis en voleurs de grand chemin cou- 
vrant la malheureuse Espagne de sang et de désolation, et, avec 
une insolence qu'eux seuls connaissent, traitant le patriotisme 
d'insubordination, l'honneur national de stupidité et de barbarie, 
l'amour à son légitime souverain de rébellion et de parjure ! » • 

En face de tous ces attentats, la Junte déclarait que, depuis le 
20 avril de la présente année, il y avait guerre de fait entre l'Es- 
pagne et la France, et que cette guerre entreprise, peur la défense 
des droits du roi légitime et de l'indépendance nationale, ne cesse- 
rait que le jour où Ferdinand Vil serait rendu à la liberté, à sa 
patrie et au trône, et où l'intégrité et l'indépendance absolue de 
la monarchie espagnole seraient reconnues par la France. (Décret 
royal du 14 novembre 1808.) 

Dans une proclamation en date du 18 novembre, la Junte d'ar- 
mement reproduisait les mêmes idées, sous une forme plus vive 
et plus frappante encore : « Défendons notre roi, notre religion, 
notre honneur, nos familles, nos foyers, notre indépendance et 
notre liberté. Si nous ne les défendons pas actuellement, quand 
les défendrons-nous ? Attendrons-nous à être subjugués par ce 
perfide et attachés à son char de triomphe ; attendrons-nous qu'il 
ait posé sur notre tête son pied infâme et qu'il nous ait conduits 
comme des esclaves, sous ses bannières, pour servir, dans des 
climats lointains et sous un autre ciel, de vils instruments à de 
nouvelles conquêtes et à de nouvelles usurpations ? » 

Cette fois, voilà le problème bien posé. L'Espagne n'a pas à choi- 
sir entre la paix et la guerre, mais entre la guerre et la guerre. 
Si elle se soumet à Napoléon, celui-ci l'entraînera à sa suite 
dans de nouvelles guerres, et tout ce qu'elle aura gagné à se sou- 
mettre, sera de se battre, sous les couleurs de l'étranger et au 
profit de son ambition, contre des peuples inconnus, victimes 
comme elle de l'insatiable avidité du conquérant français. Ne 
vaut-il pas mieux, dès lors, se battre chez soi, pour l'honneur et 
la liberté, pour la patrie et pour le roi ? 

Cette idée, extrêmement juste d'ailleurs, reviendra à chaque 
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instant dans les proclamations des autorités insurrectionnelles. 
On la retrouvera, en 1812, chez la Junte de Catalogne : elle offre 
le choix aux montagnards catalans entre la défense du sol natal, 
et la déportation « aux abattoirs du Nord, a los maladeros del 
norte », et il n'est pas un Catalan qui ne préfère se battre au 
Montserrat plutôt que sur la route de Moscou. 

C'est ce sentiment qui a éternisé la guerre ; l'Espagnol s'est 
i>attu par point d'honneur, par loyalisme, par conviction reli- 
gieuse ; il s'est surtout battu pour rester chez lui. Comme le 
Vendéen, il a été, avant tout, un insoumis, un réfractaire ; et la 
preuve en est qu'il s'est refusé au service régulier des armées 
nationales, avec presque autant de résolution qu'à la conscription 
impériale. Sa guerre à lui a été la guerrilla, la guerre écono- 
mique, qui se fait presque sans argent et où l'individu n'abdique 
jamais sa personnalité. 

Dans la détresse profonde et dans l'anarchie où se débattait 
l'Espagne, il n'y avait de possible que la guerrilla ; l'histoire de 
la défense de Madrid le démontre amplement. 

Presque tout le mois de novembre s'écoula sans que l'on parût 
songer à la possibilité d'un retour offensif de l'ennemi. 

Le 17 novembre, de mauvaises nouvelles commencèrent à cir- 
culer dans Madrid ; rue de la Montera et place de l'Ange, on com- 
mentait une lettre, soi-disant venue de Burgos, et d'après laquelle 
l'armée espagnole aurait perdu 15.000 hommes et toute son artil- 
lerie. La Sala proposa au Conseil d'adresser un bando à la popu- 
lation pour l'inviter à n'ajouter foi qu'aux nouvelles de source 
officielle. Le Conseil n'eut pas le courage de mentir aussi impu- 
demment. Il répondit que le bando lui paraissait inopportun. 

Le 18, la Junte d'armement publia un nouvel appel à tous les 
hommes en état déporter les armes. Tous les célibataires de 16 
à 40 ans étaient requis de s'enrôler ; tous les veufs sans enfants, 
qui ne tenaient pas maison à part, étaient assimilés aux céliba- 
taires. Les nobles qui ne se présenteraient pas de bon gré étaient 
menacés de servir comme simples soldats ; on prenait les novices 
des ordres monastiques, les clercs tonsurés qui n'avaient ni béné- 
fices, ni chapellenies, les commerçants qui n'auraient pas 6 métiers 
battants dans leur maison. Mais tout cela n'était qu'une invitation 
courtoise, une exhortation à faire son devoir ; aucune mesure de 
rigueur ne venait assurer l'exécution de cet édit. 

Le 24, la Junte suprême, considérant que l'ennemi était intré- 
pide et hardi, songea à mettre Madrid en état de défense et à 
fortifier passagèrement les portes et l'enceinte de la ville et du 
Retiro. Au-devant des portes, ou derrière, on devait établir des 
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batteries de deux pièces de canon avec parapets de fort profil et 
cent hommes de garnison. On proposait aussi de planter des 
estacades, de creuser des fossés de 100 varas de longueur et d'une 
vara de profondeur, pour abriter les tireurs. On tirerait au fusil, 
à l'escopette, au pistolet, à balle ou à menu plomb. Sur tout le 
reste de l'enceinte, on creuserait une fosse ou puits toutes les S 
ou 10 varas et on y mettrait un tireur. « Nous jugeons, déclarait 
la Junte, qu'avec une semblable fortification, défendue par ces 
valeureux habitants, qui donnèrent, le 2 mai, tant de preuves de 
leur amour pour le roi, de haine pour le tyran, d'inappréciable 
intrépidité et d'audace, Madrid sera à l'abri d'une attaque inopinée 
et à l'abri des insultes. Si Madrid est attaqué par une nombreuse 
armée, il faudra pour le réduire un siège en règle et un blocus. 
Nous pourrions proposer différentes autres défenses, mais celles- 
ci nous paraissent plus que suffisantes pour le moment présent. » 

Et la Junte suprême poussait l'optimisme jusqu'à vouloir établir 
dans les jardins du Retiro des hangars couverts en planches 
goudronnées pour y abriter les poudres, sans faire réflexion que, 
si Madrid était bloqué et.assiégé, il serait probablement bombardé 
et que de pareilles poudrières étaient faites pour sauter au pre- 
mier coup de canon. 

Le 25 novembre, D. Tomas de Morla, chargé par la Junte cen- 
trale des travaux de fortification de Madrid, décida que les travaux 
commenceraient le lundi 28, et ordonna à tous les maçons de 
s'employer à créneler le mur d'enceinte, tandis que les menuisiers 
s'occuperaient des barrières et estacades, et que Ton chercherait 
à réunir les bois nécessaires pour les fascines, gabionnades et 
autres défenses projetées. D. Tomas se disait autorisé à couper 
des arbres, même dans les jardins royaux ; mais rien ne pressait, 
suivant lui, et Ton se servirait d'abord des bois que fourniraient 
les promenades publiques. 

Le Conseil résolut déporter les projets de la Junte à la connais- 
sance de la population et adressa à la ville une proclamation 
enthousiaste : « Nobles, fidelissimes et vaillants Madrilènes, l'en- 
nemi commun, non moins atroce dans ses actions barbares et 
inouïes, qu'insidieux, fallacieux et imposteur dans tout ce qu'il 
entreprend et médite pour nous faire la guerre, met en œuvre 
tous les moyens que lui suggèrent sa malice raffinée et les idées 
traîtresses de quelques rares Espagnols, indignes d'un si beau 
nom, qu'il traîne après lui. Entre autres moyens dont il use 
pour cacher ses véritables et méprisables forces, et se donner 
l'air d'avoir des troupes infiniment plus nombreuses que celles 
qu'il a en réalité, il a pris le parti de détacher quelques brigands 
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par les petits passages que n'occupent pas nos formidables ar- 
me'es ; ces brigands portent avec eux la terreur et font que les 
timides et les malintentionnés voient la puissance de l'ennemi 
bien plus formidable qu'elle ne l'est en réalité : d'ailleurs, quand 
elle serait infiniment plus grande qu'elle ne Test, elle ne devrait 
donner aucun souci à une nation prête à se sacrifier tout en- 
tière pour la juste cause qui la soulève dans sa masse et pour 
l'honneur et la valeur qui la caractérisent. Les ports de Somo- 
sierra et autres qui entourent cette ville sont en bon état de 
défense, grâce au zèle et aux soins infatigables de la Junte su- 
prême; il n'était donc pas absolument indispensable de prendre 
ces mesures (fortifier Madrid) ; mais, avec un ennemi aussi osé et 
imposteur, nulle mesure n'est de trop pour traverser ses desseins 
et pour contenir ses vols et ses infamies; sa lâcheté s'augmen- 
tera à la nouvelle de toutes les dispositions prises pour le rece- 
voir. » 

Les travaux commencèrent le 28 novembre, et, le 29, la Junte 
annonça encore aux habitants de Madrid qu'elle allait envoyer 
des commissaires dans toutes les provinces pour exalter le patrio- 
tisme des habitants et accélérer l'envoi des secours à Madrid ; 
mais, dans le même document, la Junte suprême laissait entre- 
voir l'imminence de son départ : « Elle n'abandonnait pas 
Madrid, mais songeait seulement à se conserver pour s'employer 
derect)2f à de nouveaux travaux çt à de nouvelles fatigues, 
et promettait déverser son sang pour le roi et la religion, en 
quelque lieu qu'elle jugeât à propos de se transporter. » 

Il serait cruel d ? insister sur l'incohérence d'un pareil langage. 
En résumé, la Junte s'enfuyait. Dans l'après-midi du 1 er décem- 
bre et la matinée du 2, tes députés quittèrent Aranjuez par 
petits groupes et atteignirent heureusement Talavera, sans avoir 
été inquiétés par les paysans, ni rencontrés par les Français. 
(Toreno, I, p. 305.) 

Le Conseil de Gastille restait seul, encore une fois, entre Madrid 
et les Français. 

Si la Junte était venue, en septembre, s'installer à Madrid, et 
avait vécu en bonne intelligence avec le Conseil, donnant à l'Es- 
pagne et à l'Europe le spectacle d'un gouvernement régulier, elle 
aurait pu emmener avec elle dans sa retraite tous les Conseils 
de la monarchie, et reporter à Tolède, à Séviile ou à Cadiz le 
siège du gouvernement national. Elle avait préféré garder le 
caractère d'une autorité révolutionnaire ; elle avait, pendant deux 
mois, contrecarré, taquiné, vexé le Conseil par tous les moyens 
en son pouvoir. Les Conseillers la virent s'éloigner sans, regret, 
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et'se bornèrent à lui demander, très dignement, d'envoyer à 
Madrid les forces qui la protégeaient à Aranjuez, puisqu'elle se 
transportait en lieu sûr. 

Les vieux parlementaires, qui composaient le Conseil, ne se 
faisaient pas la moindre illusion sur les chances de succès que 
présentait la défense delà ville ; mais ils résolurent de faire bonne 
contenance jusqu'au bout, pour sauver les apparences, et ils 
espérèrent qu'en se portant médiateurs entre la ville vaincue et 
les Français victorieux, ils arriveraient à sauver le Conseil du 
naufrage imminent qui le menaçait, et peut-être à lui rendre son 
autorité et son ancien prestige. Raisonnement égoïste, politique 
à courte vue, mais tout à fait conforme aux traditions du corps 
et au vieil esprit de la robe. 

Le Conseil procéda en premier lieu à la création d'un Comité 
de quatorze membres pour prendre en mains le gouvernement 
politique et militaire de Madrid. 

Puis il rédigea un bando invitant les habitants à obéir aux 
magistrats avec un redoublement de bonne volonté, sans quoi 
Madrid serait un chaos et offrirait une confusion aussi contraire 
et opposée à la félicité de l'Espagne que favorable aux projets de 
l'ennemi. 

Il expédia à tous les bourgs voisins une véhémente proclama- 
tion : Madrid était menacé d'une attaque imminente des Fran- 
çais; tous les hommes valides et armés, surtout d'armes à teu, 
devaient se hâter de se rendre à la ville par le chemin le plus 
court pour contribuer à sa défense et faire le plus de mal possible 
à l'ennemi. 

En même temps qu'il convoquait les milices d'Arganda, d'O- 
cana, de Navalcarnero, de Galapagar d'Illescas, le Conseil se pré- 
occupait aussi d'assurer les subsistances de Madrid et lançait 
une circulaire à tous les bourgs de la banlieue pour demander de 
faire conduire en hâte à Madrid, par les chemins les plus rapides 
et les plus sûrs, tous les grains, légumes et comestibles dispo- 
nibles 

Le Conseil songeait peut-être à se préparer aux éventualités 
d'un siège ; mais il songeait surtout à éviter la famine dans Ma- 
drid, famine toujours accompagnée de graves désordres, qu'il 
fallait, à tout prix, éviter en présence de l'ennemi. 

L'Ayuntamiento et la Sala de alcaldes élurent leurs représen- 
tants respectifs à la Junte civile et militaire chargée du gouverne- 
ment de la ville et se déclarèrent en permanence. * 

Le 1er décembre se passa ainsi sans trop d'émoi. 

Le 2 au matin, le Conseil se déclara, à son tour, en permanence, 
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et se divisa en commissions de quàtre conseillers chacune pour 
assurer le service de midi jusqu'à 9 heures du soir, le Conseil 
tenant toujours de 9 heures à midi sa séance ordinaire pour l'ex- 
pédition de la justice. 

La question des vivres devenait de plus en plus inquiétante. Le 
grenier public (posito) ne contenait plus que 59 fanègues de 
farine (2.378 kilos), et le prix des denrées de première nécessité 
menaçait d'augmenter d'heure en heure. 

Un premier édit fut adressé aux marchands d'huile, de grains, 
de légumes et de comestibles. Le Conseil espérait « de leur géné- 
rosité, de leur désintéressement et de leur zèle pour la cause 
publique », qu'ils ne profiteraient pas des tristes circonstances où 
se trouvait la ville pour hausser les prix de leurs denrées. 

Un second édit adressé aux boulangers les invita à abandonner 
les postes où les avait portés leur patriotique valeur pour rentrer 
dans leurs boulangeries. Ils ne pouvaient rendre à la patrie de 
service plus signalé qu'en faisant leur office et remettant coura- 
geusement la main à la pâte. 

Enfin, pour maintenir Tordre, le Conseil avisa la Sala d'avoir à 
faire circuler par les rues des patrouilles de citoyens honorables 
(rondas de vecinos honrados). 

Un peu après deux heures de l'après-midi, le Conseil reçut l'avis 
suivant de la vigie installée à la Trinité : 

« Deux heures sont sonnées. 

« Position de l'ennemi. 

« Un corps de cavalerie d'un millier d'hommes se déploie vers le 
chemin d'Alcalâ et fait face à la porte de ce nom et à celle des 
Récollets. 

« Un autre corps d'environ 3.000 hommes d'infanterie est posté 
au-dessus de Mandas ; et dans la même direction, mais beaucoup 
plus loin ; on voit de la cavalerie ; on ne peut indiquer sa force avec 
certitude à cause des plis du terrain. 

« Un autre corps de cavalerie, d'environ mille hommes, arrive par 
le chemin de la porte des Puits, et les avant-gardes de ce corps 
s'étendent jusqu'à la porte de San Bernardino. A cette dernière 
porte et à celle des Puits, on a déjà tiré, mais sans effet, sur des 
cavaliers détachés qui se sont approchés de l'enceinte. 

oc Le premier corps a déjà coupé la route d'Alcala et semble 
marcher sur Vallecas. 

« Le corps de la porte des Puits semble vouloir prendre le che- 
min de San Bernardo et se diriger vers la porte de Saint- Vincent 
ou celle de Ségovie. 

« Vers la porte de Fuencarral, on a vu des voitures, qui sem- 
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blent conténir des bagages. — Josef Luyando. — À PAngelus, je 
vous dirai la situation ds Pennemi. » 

Le 3 décembre, vers 6 heures du matin, un officier espagnol, 
fait prisonnier à Somosierra, vint remettre au marquis de Cas- 
teiar, président de la Junte politique et militaire, une lettre du 
prince de Neufchàtel, major général de l'armée française. 

Elle était ainsi conçue : « Les circonstances de la guerre, Mon- 
sieur le Général, ayant conduit Tannée française aux portes de 
Madrid, et tous les ordres étant donnés pour s'emparer de la ville 
de vive force, il est indispensable et très conforme à l'usage de 
toutes les nations de vous intimer, Monsieur le Général,de ne pas 
exposer une ville aussi importante aux horreurs de l'assaut, et de 
rendre tant d'habitants victimes des maux de la guerre. Désirant 
vous faire connaître votre véritable situation, je vous envoie le 
présent ultimatum par un de vos officiers, fait prisonnier, qui a 
vu, par lui-même, les moyens dont dispose l'armée pour s'em- 
parer de la ville. » 

L'ofticier prisonnier déclara que l'armée française, commandée 
par l'Empereur en personne,se composait de 50 à 55 mille hemmes, 
dont 12.000 dé cavalerie, et que Napoléon et Joseph étaient à trois 
quarts de lieue de la ville. 

Le marquis de Gastelar répondit par une demande de suspen- 
sion des hostilités pendant toute la journée, afin de prendre 
conseil des autorités constituées et d'informer la population. 

Le Conseil se réunit à neuf heures, comme à l'habitude, enten- 
dit la messe réglementaire et prit connaissance des documents 
que la Junte lui envoyait. On lui lut la lettre du prince de Neuf- 
chàtel et la réponse de la Junte, on lui apprit qu'il n'y avait plus 
un instant à perdre, que déjà les Français avaient abattu les 
tapias du Retiro et entraient dans le parc. 

Le Conseil décida de donner pleins pouvoirs à la Junte civile et 
militaire pour obtenir une suspension d'armes et traiter au mieux 
des intérêts de la ville. Le doyen et les trois conseillers Vilches, 
Lardizabal et Canga sortirent pour se rendre à la Junte, et le Con- 
seil resta en séance jusqu'à l'heure ordinaire de midi. Il reçut une 
curieuse supplique des femmes détenues à la prison royale; elles 
demandaient la mise en liberté de celles d'entre elles qui n'étaient 
pas détenues pour motif grave, << afin de pouvoir se rendre utiles 
à la patrie dans les critiques circonstances où l'on se trouvait. » 
Avec toute sa gravité accoutumée, le Conseil renvoya la pétition 
des prisonnières à la Sala. 

Après la séance ordinaire, les conseillers Colon et Villanueva 
restèrent en permanence. Vers une heure et demie, la Junte leur 
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fît dire de se retirer. Il y avait eu quelques escarmouches aux 
portes, entre l'ennemi et la population; mais l'Empereur avait 
accordé une suspension d'armes, et la Junte s'occupait de traiter. 

La capitulation fut signée le dimanche 4 décembre, au village 
de Chamartin, par D. Tomàs de Morlâ, capitaine général d'Anda- 
lousie, et D. Fernando de la Vera, maréchal de camp, gouverneur 
général de Madrid, pour les Espagnols, et par le maréchal Ber- 
thier pour les Français. 

La garnison de Madrid avait déjà quitté la ville pendant la 
nuit par les routes d'Estremadure et de Ségovie. 

A midi, le général Belliard prit possession des portes, de la ca- 
serne des Gardes, du parc d'artillerie, de l'Hôpital général, et se 
rendit à. l'Hôtel-de- Ville pour prendre, de concert avec la munici- 
palité, les mesures de police commandées par les circonstances, et 
qui se réduisirent au désarmement des habitants. 

Le lundi 5 décembre, on travaillait à réparer les rues et à rou- 
vrir les portes ; une proclamation de Belliard vantait aux Madri- 
lènes la générosité de l'Empereur, et, fidèle à ses immuables tra- 
ditions, Je Conseil de Gastille, rentré en séance, expédiait ses 
ordres pour assurer l'approvisionnement de la capitale. L'alcalde 
. de cour de service au marché avait averti la Sala que l'approvi- 
sionnement en viande et en pain était des plus médiocres, quïl y 
avait peu de légumes, point de vin et point d'eau-de-vie. La Sala 
en avait référé au Conseil, et le Conseil répondait à la Sala que le 
corrégidor de Madrid devait s'entendre avec le général Belliard, 
.gouverneur militaire de la ville, pour rétablir au plus tôt Ja sécu- 
rité des communications. D. Benito Arias avisait le Conseil qu'un 
certain nombre d 1 Afrancesados, rentrés à la suite de l'armée fran- 
çaise, redemandaient la clef de leurs maisons; le Conseil leur ac- 
cordait leur demande et décidait gravement qu'il serait sursis aux 
poursuites décrétées contre eux. 

Il n'était pas encore informé officiellement de la capitulation 
de la ville. 

Il ne tarda pas à l'être, et, suivant la coutume, le doyen com- 
.muniqua l'acte officiel aux Conseils des Indes, des Ordres, des 
Finances, de la Guerre, de l'Inquisition, de la Marine et de la 
Croisade; tandis gue le secrétaire de la Sala en avisait la Junte de 
commercera municipalité, la nonciature, le vicaire ecclésiastique, 
le corrégidor et son lieutenant, et la Chambre de Caslille. 

Le Conseil décida de mander la Sala à sa barre, et lui ordonna 
de prendre les mêmes mesures d'ordre que le 19 mars et le 
2 mai. 

Puis, comme il y. avait eu changement de régime, il parut bon 
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au Conseil de se faire connaître à la nouvelle autorité ; le vice- 
doyen Vilches, les 4 membres les moins anciens du Conseil et deux 
alcaldes de cour reçurent commission d'aller complimenter S. A.I. 
le prince de Neufchâtel au nom du Conseil. 

Le prince de Neufchâtel ne s'étant pas trouvé à Madrid, le doyen 
du Conseil lui écrivit la lettre suivante: 

« Sérénissime Seigneur, comme doyen du Conseil royal, je ne 
puis manquer d'avertir Votre Altessè que, ce matin, ce tribunal a 
sollicité par l'intermédiaire de ses députés l'honneur d'offrir ses 
obséquieux respects à Votre Altesse ; il lui fut répondu qu'elle ne 
se trouvait pas à Madrid. Je viens la supplier d'avoir la bonté de 
faire savoir à Leurs Majestés que Je Conseil tiendrait à grand 
honneur de se présenter à elles, avec leur royale permission, soit 
en corps, soit par députation, au lieu où elles font résidence, pour 
leur apporter le tribut dû à la haute considération avec laquelle il 
regarde Leurs Majestés. Dieu garde Votre Altesse de longues 
années. Madrid, 5 déc. 1808. » 

Le soir même, le doyen D. Arias Mon, deux membres du Conseil, 
le procureur général le plus ancien et les deux greffiers de la 
Chambre de Gouvernement du Conseil furent mandés, de la part 
du roi Joseph, au ministère de l'Intérieur, et sommés de fournir 
copie de tous les actes politiques du Conseil depuis le départ du 
roi. D. Manuel Antonio de Santesteban, greffier delà Chambre de 
Gouvernement du Conseil, eut la tranquille audace de déclarer 
que le Conseil n'avait, à sa connaissance, pris aucune mesuré 
générale durant l'absence de Sa Majesté, et s'était borné à trans- 
mettre, selon la loi, les décrets qui lui avaient été remis par la 
Junte suprême. 

Le 6 décembre, le Conseil apprit encore avec satisfaction que sa 
lettre était parvenue au prince de Neufchâtel. 

Mais, le 8 décembre, l'Empereur fit mettre sous scellés tous les 
papiers de D. Bartholome Muûo, greffier en chef du Conseil, et 
l'imprimeur du Conseil reçut défense du général Belliard de rien 
imprimer sans sa permission. 

Le 9, le Conseil s'occupa encore de la question des approvi- 
sionnements, mais une lettre du comte del Pinar à D. Gonzalo de 
Vilches lui apprit que le procureur général et. un conseiller, qui 
étaient allés la veille à Chamartin pour voir l'Empereur, avaient 
été arrêtés comme prisonniers de guerre. 

Le 10, le Conseil autorisa la mise en liberté provisoire de D. 
Joseph Merlo, grand maréchal des logis du palais, arrêté le 19août 
précédent, comme afrancesado. 

La plaisanterie durait depuis trop longtemps; une lettre de 
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Pagent français Hédouville vint rappeler les entêtés magistrats à 
la réalité. 

« Messieurs, j'ai traduit à Leurs Majestés Impériale et Royale 
la lettre de Vos Excellences, en date du 5 décembre. Sa Majesté 
m'ordonne de vous informer : 

« Que, par son décret impérial qui doit aujourd'hui vous avoir 
été communiqué, Vos Excellences connaissent suffisamment sa vo- 
lonté. Sa Majesté n'a pu trop s'étonner de l'audace que vous avez 
eue de recourir à sa personne souveraine, comme aussi des flatte- 
ries que vous avez osé lui adresser, alors que vous êtes ces mêmes 
hommes qui ont étonné le monde par l'hypocrisie et la fausseté 
de leur conduite et déclaré eux-mêmes qu'on ne devait rien croire 
de ce qu'ils diraient. 

« Par un trait de sa naturelle clémence, Sa Majesté a bien voulu 
vous faire grâce de la vie que vous méritiez de perdre sur Técha- 
faud; elle se flatte que, désormais, on ne lui parlera plus de Vos 
Excellences, et qu'elles sauront, par une vie retirée, se faire ou- 
blier, afin que Sa Majesté oublie aussi les crimes qu'elles ont 
commis contre sa personne et contre le peuple espagnol. Tels 
sont, à la lettre, les ordres de Leurs Majestés Impériale et Royale 
que j'ai l'honneur de communiquer à Vos Excellences, en priant 
Dieu qu'il leur garde de longues années. » 

Cette fois, c'était la tin, mais; en vrais légistes, les conseillers 
voulurent avoir le dernier mot. Ils protestèrent de leur obéis- 
sance; c'était peut-être un moyen de sauver le Conseil î — et 
firent observer qu'on ne leur avait pas donné lecture du décret 
impérial qui les supprimait. La forme était sauvée ; la suppres- 
sion du Conseil était illégale. 

G. Desdevises du Dezert, 
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Cours de M. GUSTAVE ALLAIS, 

Professeur à V Université de Rennes, 



u Amy Robsart * (1). — La collaboration de Victor Hugo 
et de Paul Foucher (1827 28). 

L'histoire d'une littérature vivante est essentiellement une 
science en voie de perpétuel « devenir» ; un jugement paraît 
bien établi, une idée semble dûment acquise ; mais voici qu'in- 
tervient un petit fait nouveau, un document, un bout de lettre 
jusqu'alors ignoré, et voilà aussitôt les idées changées, les juge- 
ments détruits ; tout est à refaire, ou presque tout. C'est ainsi qu'à 
travers de continuels essais et tâtonnements, on redresse des 
erreurs, on apporte des lumières nouvelles et Ton s'élève, peu 
à peu, à la difficile conquête de la vérité. 

Les écrivains de l'époque romantique sont, depuis quelques 
années, l'objet d'une vaste enquête, à laquelle l'érudition applique 
ses procédés de méthode scientifique, et qu'il faut conduire avec 
beaucoup de prudence et en se défiant de soi-même à chaque pas. 
Car l'historien n'a pas sous la main tous les documents nécessai- 
res ; lettres, mémoires, journaux intimes, tout cela est encore la 
propriété des familles qui, on le comprend, gardent pieusement 
ces précieux trésors et n'aiment pas à s'en dessaisir, même dans 
l'intérêt de la science. Aussi faut-il leur savoir beaucoup de gré, 
quand elles consentent à publier quelques-uns de leurs docu- 
ments inédits. 

C'est précisément ce que vient de faire, dans un récent article 
sur Amy Robsart (2), M. André Pavie, petit-fils de Victor Pavie, 
qui fut l'un des plus fervents adeptes du Cénacle de 1829. 

* 

L'article de M. André Pavie se rapporte à une question délicate 
et obscure, celle de la collaboration de Victor Hugo et de Paul 
Foucher à la pièce jouée le 13 février 1828. 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, 13 janvier et 2 avril 1903. 

(2) Revue hebdomadaire, n° du 14 mars 1903. 
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Dans une précédente leçon (1), que M. André Pavie a' l'amabilité 
de citer, je m'étais contenté de rappeler brièvement les péripéties 
de Tunique et orageuse représentation d'Amy Robsart, telle que 
Ta narrée Fauteur de Victor Hugo raconté. Ce récit, j'y avais fait 
d'ailleurs certaines réserves ; mais j'avais admis, sans autre 
discussion, que le drame à" Amy Robsart, composé par Victor 
Hugo en 1822, puis remanié par lui en 1827, avàit été présenté, 
joué et sifflé à l'Odéon sous le nom de son jeune beau-frère, Paul 
Foucher. Je sais qu'il faut se défier de l'exactitude des souvenirs 
mis en œuvre dans Victor Hugo raconté. Mais, ici, pouvais-je être 
plus exigeant que M. Paul Meurice, qui a tout simplement con- 
firmé, sans aucune restriction, le récit de M me Hugo ? (2) D'ail- 
leurs, j'avais pour moi le témoignage du principal intéressé, 
Paul Foucher lui-même, qui nous dit dans les Coulisses du Passé : 

« On sait que le véritable auteur me fît l'honneur (je sortais à 
peine tiu collège) de m'attribuer ce drame... Si j'ai reparlé de 
cette chute célèbre, ce n'est pas par amour-propre d'auteur, je 
ne fis que la signer (3) ». 

Cela était écrit ou plutôt publié en 1873, c'est-à-dire bien des 
années après la représentation de 1828. Mais enfin, si l'on peut 
commettre des erreurs quand on parle, comme M rae Hugo, de 
faits anciens qui intéressent d'autres personnes que soi-même, 
est-il admissible qu'on ne sache plus, même au bout de 45 ans, 
si Ton est soi-même, ou non, l'auteur d'une pièce qui fut jouée et 
sifflée avec grand tapage ? il me semble qu'un tel événement doit 
laisser dans l'esprit d'un homme un souvenir assez précis. N'est- 
ce pas de ces choses enfin sur lesquelles on ne peut avoir le 
moindre doute, quand elles vous concernent ? Et remarquez 
combien est précise l'affirmation de Paul Foucher : « On sait 
que... », comme si cela était bien réellement de notoriété publi- 
que. Eh bien, non ; tout le monde, paraît-il, s'est trompé, 
M m « Hugo, Paul Foucher, M. Paul Meurice, et à leur suite — ce 
qui est peut-être excusable — l'auteur même de ces études. 

* 

* * 

Il faut avouer que, dans cette histoire mouvementée des des- 
tinées à 9 Amy Robsart, il y a des choses assez extraordinaires. 
.Je rappelle rapidement les faits, en m'excusant si je suis obligé 
4e revenir un peu sur des choses déjà dites. 

C'est d'abord la collaboration Victor Hugo-Soumet, qui n'abou- 

(1) Voir Revue des cours et conférences , u 15 février 1903. 

(2) « Note » sur Amy Robsart, page 4 (peute édition, 4902.) 

(3) Cité par M. Edmond Biréi Victor Hugo avant 4830 t page 456. 

30 
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tit à rien, et les deux écrivains se séparent. Chacun, selon 
M me Hugo, « reprend ses actes et son indépendance, et complète 
sa pièce » à sa façon. Quelques années se passent ; au mois de 
septembre 1827, les acteurs anglais viennent jouer des drames de 
Shakespeare à l'Odéon. En même temps, Soumet fait représenter 
son Emilia, la pièce qu'il avait tirée lui-même des aventures 
d'Amy Robsart. Naturellement, ces représentations à' Emilia amè- 
nent Soumet à parler du passé et de la collaboration tentée autre- 
fois avec Victor Hugo. Soumet se rappelle ces « trois premiers 
actes » que Victor Hugo s'était chargé d'écrire, et auxquels, une 
fois réduit à lui-même, il en avait très probablement ajouté deux 
autres. — oc Œuvre singulière et curieuse d, dit-il à Paul Fou- 
cher. « Si j'étais de Victor Hugo, je ne perdrais pas une pièce 
où il y a des scènçs très belles. » Voilà aussitôt la curiosité de 
Paul Foucher éveillée : « 11 pria son beau-frère de lui prêter la 
pièce, et (l'ayant lue) s'étonna, comme M. Soumet, que M. Victor 
Hugo ne la fît pas jouer. M. Victor Hugo lui expliqua qu'il avait 
fait cela à dix-neuf ans, par pauvreté, mais qu'il ne lui convenait 
plus d'emprunter des sujets aux autres (1). » 

Jusqu'ici rien que de fort simple, de naturel et d'admissible, à 
condition de corriger un peu la dernière phrasç du récit de 
M m * Hugo. Si, en 1827, Victor Hugo ne se souciait plus de faire 
représenter son Amy Robsart, c'est, ou le, comprend bien, parce 
que cette pièce n'était pour lui qu'un essai de jeunesse, une œuvre 
médiocre dans -l'ensemble, peu digne du renom du poète des 
Odes et des Orientales, et dont la conception ne répondait pas aux 
grandes théories qu'il était en train de formuler et d'exposer 
dans la Préface de Cromwell ; Victor Hugo ne voulait paraître au 
théâtre qu'avec une œuvre magistrale et qui fît éclat. 



Donc, jusqu'ici, rien quipuissç soulever de sérieuses objections. 
Mais voici où commencent les difficultés : <t Eh bien, lui dit Paul 
-Foucher, si tu ne veux pas la faire jouer sous ton nom, laisse-la 
jouer sous le mien. Tu me rendras un yrai service ; une pièce 
pareille me fera connaître et m'ouvrira le théâtre à deux battants. 
— Victor Hugo consentit, charmé d'obliger son beau-frère (2). » 
JEt alors que se passa-t-il ?„, Tout est pour nous, dès lors, obscu- 

(1) Victor Hugo raconté, tome II, chapitre l. 

(2) « Note » préliminaire sur Amy Robsart, page 4 (petite édition, 1902). 
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rilé et incertitude ; pour nous guider, nous n'avons que quelques 
indications disséminées, et qu'il faut relier ensemble par des 
hypothèses. 

Une fois décidé à laisser représenter Amy Robsart, Victor Hugo 
entreprit aussitôt la revision de son drame ; il se mit k le retou- 
cher, à le corriger (i) ; c'est peut-être alors aussi qu'il acheva 
d'écrire les deux derniers actes. Nous savons qu'il avait écrit les 
trois premiers actes en 1822 ; mais rien ne prouve d'une manière 
certaine qu'une fois:séparé de Soumet, il se fût empressé de finir les 
deux autres. Il pouvait en avoir arrêté la composition, la marche 
générale, esquissé les principales scènes et rédigé certains passa- 
ges. Peut-être est-ce à la rédaction définitive de ces deux actes 
que collabora PaulFoucher. Tout cela n'est qu'hypothèse. — Ainsi 
revisée, remaniée, terminée et mise au point, la pièce fut portée 
au directeur de l'Odéon, Thomas Sauvage, comme étant de Paul 
Foucher. « Il était convenu que le nom de M. Victor Hugo ne 
serait pas prononcé; mais quelques phrases ou quelques indiscré- 
tions le trahirent, et le directeur, enchanté, s'empressa de 
répandre le bruit que le drame était de l'auteur de Cromioell (2). » 

Le drame fut superbemeut monté et les costumes dessinés par 
le grand peintre romantique Eugène Delacroix. Au sujet de ces 
costumes, on a deux lettres de Victor Hugo, Tune adressée à, 
Delacroix, l'autre à Th. Sauvage, celle-ci du 6 octobre 1827. Dans 
la première, qui doit être du mois de septembre, nous relevons 
<5ette phrase : a C'est vous qui donnerez le caractère à la pièce ; 
et, si Amy Robsart réussit, mon frère Paul vous le devra (3). » 

Cette phrase e&l significative, et, jusqu'ici, j'y voyais simple- 
ment la preuve que Victor Hugo avait fait à Paul Foucher l'aban- 
don complet de sa pièce. Tout me semblait confirmer cette inter- 
prétation : l'annonce faite par l'acteur Provost, à la fin de la re- 
présentation, que le drame était de Paul Foucher, les affiches 
-de l'Odéon portant ce nom le matin du 14 février, l'article des 
Débats répétant le même nom. M. Edmond Biré, avec sa malveil- 
lance habituelle à l'égard de Victor Hugo, traite durement cette 
« fausse indication », qu'il attribue à « un ordre exprès venu de 
Victor Hugo lui-même » et imposé au directeur de l'Odéon (4). 
Pour moi, en admettant la combinaison survenue entre Victor 
Hugo et Paul Foucher, je n'ai pourtant jamajs supposé chez Victor 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, 15 novembre 1902. 

(2) Victor Hugo raconté, tome- II, chapitre i. 

(3) Notes à? Amy Robsart, page 265 (petite édition, 1902). 

(4) Victor Hugo avant 1830, page 454. 
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Hugo un vilain « calcul » de derrière la tête (i ). Victor Hugo avait r 
certes, de grands défauts; mais il n'était pas hypocrite; il était 
incapable de vouloir tromper son beau-frère. Je pensais donc qu'il 
lui avait généreusement abandonné Amy Robsart. 

Et, si nous revenons au récit de M me Hugo, qu'y trouvons- 
nous ? « Ma foi, dit M. Victor Hugo, je ne regarde pas cela comm« 
une pièce de moi. « Fais-en ce que tu voudras. Walter Scott t'ap- 
partient autant qu'à moi » (2). Remarquez bien ces mots : « Fais- 
en ce que tu voudras », c'est-à-dire peut-être : « Arrange-la à ton 
idée », mais certainement : « Prends-la pour toi ; fais-la jouer 
comme étant de toi ; je ne m'en occupe plus ; si elle réussit, l'hon- 
neur en sera pour toi ; dans le cas contraire » 

Or le cas contraire s'est produit ; et que dit encore M me Hugo ? 
« M. Victor Hugo, qui voulait bien donner le succès, ne voulut pas 
donner lachute, et écrivit immédiatement dans les journaux (3) » 
.... ce que nous savons : « Je ne suis pas absolument étranger 
à cet ouvrage, etc. » 

Soyons de bonne foi ; et même si le pacte «ntre les deux beaux- 
frères nous semble un peu étrange, ne sentons-nous pas dans ce 
que raconte M me Hugo à ce sujet la parfaite bonhomie et l'en- 
tière loyauté de V. Hugo ? Le poète avait dû souvent raconter en 
famille Jes incidents relatifs à ses drames. Ici, à propos &'Amy 
Robsart, M me Hugo a retenu et nous transmet l'impression domi- 
nante d'un récit qui lui est familier, et la phrase : a Fais-en ce 
que tu voudras », doit être reproduite par elle textuellement. Ces 
mots très simples ont le caractère de la vérité ; il est impossible 
de découvrir derrière tout cela un calcul machiavélique. 

M me Hugo — nous l'avons déjà fait remarquer (4) — ne repro- 
duit pas le texte de la lettre de Victor Hugo, écrite le 14 février 
1828. M. Edmond Biré ne voit dans cette lettre qu'une imposture : 
ce qui est pousser à l'extrême le manque de bienveillance. Pour 
moi, je l'avoue, je m'étais permis jusqu'ici de sourire des « quel- 
ques mots », des « quelques fragments » que, dans cette lettre,. 
Victor Hugo reconnaissait comme étant de lui, et j'admirais 
avec quelle crànerie il ajoutait: « Et je dois dire que ce sont 
peut-être ces passages qui ont été le plus sifflés. » Mais, après 
les révélations de M. André Pavie, la lettre de V. Hugo prend 
• 

(1) M. André Pavie, dans l'article déjà cité, formule ce calcul ainsi : <r Res- 
ter dans la coulisse en cas d'échec, et se montrer seulement en cas d* 
succès. » 

(2) Victor Hugo raconté, tome H, chapitre l. 

(3) Ibid. 

(4) Revue des Cours et Conférences, n« du 15 janvier. 
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une signification toute nouvelle et un caractère de parfaite 
sincérité. 



Uae chose pourtant ressortait déjà nettement de cette lettre 
même : c'est qu'il y eut collaboration entre V. Hugo et Paul 
Foucher à la pièce jouée en 1828. Dans quelle mesure ? Voilà la 
question. Je parlais moi-même, tout à l'heure, d'une collaboration 
possible aux deux derniers actes. Que faut-il en penser ? 

Cette question était déjà fort discutée au moment même où 
fut jouée la pièce. Les uns l'attribuaient tout bonnement à Victor 
Hugo, les autres à « un très jeune homme qui donne des espé- 
rances » ; ainsi parlait le Figaro, qui ajoutait : « M. Victor Hugo 
n'est pour rien dans la composition de cet ouvrage (1). » Le 
Figaro, dont M. Edmond Biré paraît suspecter ici la sincérité, 
était peut-être bien informé. «c Enfin, une opinion moyenne ad- 
mettait l'hypothèse d'une collaboration », dit M. André Pavie (2), 
et il cite l'article du Globe dont j'ai déjà parié (3). L'auteur de l'ar- 
ticle se refuse à être sévère pour « les nouveaux arrangeurs du 
Château de Kenilworth » ; il adresse des critiques de style aux 
« auteurs » ; mais il est particulièrement bienveillant pour « le 
principal auteur », qui « est, dit-on, fort jeune » ; et, pour l'en- 
gager à ne pas s'abandonner au découragement, il ajoute : ce Une 

pareille chute, à 18 ans, est presque de bon augure 11 y a de 

l'avenir dans de telles fautes. » On ne saurait désigner plus dis- 
tinctement Paul Foucher. Si Ton fait attention que le Globe sou- 
tenait l'école romantique, et que, cet article étant du 20 février, 
l'auteur du compte rendu a eu tout le temps possible pour se bien 
renseigner, on avouera qu'un tel document est d'un grand intérêt. 

Mais voici mieux encore : M. André Pavie, ayant fouillé dans la 
-correspondance de son grand-père, Victor Pavie, en a tiré trois 
lettres inédites, qui sont une révélation bien inattendue. Ces 
lettres sont de Paul Foucher à Victor Pavie, alors dans l'Anjou. 
La première est écrite au mois de janvier 1828, pendant qu'on 
répète Amy Robsart; Paul Foucher paraît très ennuyé des bruits 
qui circulent sur cette pièce : « Dans quelques jours, dit-il, on 
donne cette malencontreuse Amy Robsart, qui n'aura d'autre 
fruit pour moi que de me faire passer pour V homme de paille ou le 

(1) Cité par M. Edmond Biré, Victor Hugo avant 1830, page 453. 

(2) Revue hebdomadaire, art. déjà cité, page 162. 

(3) Voir Revue des Cours et Conférences, 2 avril 1903. 
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prête-nom de l'affaire... Je me trouve dans une si agréable situa- 
tion que le talent que j'aurais.... tournerait encore à mon dés- 
avantage (1).» C'est assez clair; Thomas Sauvage, le directeur de 
TOdéon, avait répandu le bruit que la pièce était de V. Hugo, 
et tout le monde le répétait. 

Le drame est joué et affreusement sifflé. Une quinzaine de 
jours plus tard, le 3 mars, nouvelle lettre de Paul Foucher à 
Victor Pavie : a L'épouvantable chute d'Amy Robsart m'a telle- 
ment consterné que j'en ai eu, pour ainsi dire, les bras et les 
jambes coupés. Ils ont sifflé en moi l'histoire etWalter Scott 
indistinctement, et les journaux.... m'ont traité avec l'inimitié la 
plus implacable.... Ils ont proscrit en moi le beau-frère de Victor 
Hugo, ne pouvant proscrire Victor Hugo lui-même, comme ils 
l'espéraient. » — Dans cette lettre, et dans une troisième, écrite, 
sans doute, peu après celle du 3 mars, il parle d'Amy Robsart 
en disant a mon ouvrage », « mon drame », «ma pièce » ; il 
revient sur l'échec de cette pièce, sur les violentes critiques des 
journaux : « Vous avez vu comment les journaux m'ont traité, 
avec quelle rage ils se sont déchaînés contre moi I J'ai eu peu de 
consolations dans ma chute. » 

Il faut noter aussi une phrase sur l'attitude de Victor Hugo dans 
cette cruelle circonstance : « Mon beau-frère, qui m'aurait laissé 
toutes les louanges, n'a pas voulu que f eusse à moi seul V hon- 
neur d'être insulté par eux. » (Lettre du 3 mars.) Allusion évidente 
à la lettre adressée par Victor Hugo aux journaux, le 14 février. 
Ainsi donc, il y a parfaite concordance entre ce qu'écrit Paul 
Foucher, le 3 mars 1828, et ce que dira plus tard M me Hugo : 
« M. Victor Hugo, qui voulait bien donner 16 succès, ne voulut 
pas donner la chute. » 

* 

On voit toute l'importance des documents publiés par M. André 
Pavie ; ils emportent la conviction au moins sur un point : c'est 
que la pièce jouée le i 3 février 4 8.28 n'était pas intégralement de 
Victor Hugo et qu'il y eut collaboration des deux beaux-frères. 

Mais, alors, dans quelle mesure s'est faite cette collaboration ? 
La question reste enveloppée d'incertitude. Et d'ailleurs, même 
s'il faut admettre que Paul Foucher ait été le collaborateur prin- 
cipal, et qu'ainsi il ait eu réellement le droit de dire d'Amy 
Robsart : mon ouvrage, mon drame, ma pièce, ces nouvelles 

(1) Article de M. André Pavie, pages 166-168. 
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données soulèvent de nouvelles difficultés, et absolument inso- 
lubles, tant que Ton n'aura pas retrouvé le manuscrit de 1828. 

Qu'est-ce donc qu'était la pièce jouée le 13 février 1828 ? Toute 
la question est là. 

Or, voyez l'antinomie irréductible. D'un côté, Paul Foucher dit. 
en 1828 quUmy Robsart est son œuvre. D'autre part, M. Paul 
Meurice, dans l'édition « ne varietur » (1902), dit qu'il a « recons- 
titué » le drame c à peu près tel qu'il a été représenté en 1828 ». 
Mais ce drame ainsi « reconstitué » n'offre que des différences de 
détail (sauf pour le dénouement) avec le texte de 1822 ; au fond, 
c'est la même œuvre (1). Donc l'une des deux affirmations est forcé- 
ment erronée. Laquelle des deux?... Je ferai remarquer simple- 
ment ceci : c'est que M. Paul Meurice n'assistait pas à la représen- 
tation de 1828, qu'il ne l'a jamais connue que par ouï-dire, et 
que sa « reconstitution » du drame joué en 1828 peut fort bien 
n'être qu'une approximation très éloignée de ce que fut la réalité. 
En somme, l'affirmation de M. Paul Foucber et celle de M. Paul 
Meurice sont inconciliables. 

Reste alors de choisir entre deux hypothèses pour justifier les 
termes des lettres de Paul Foucher. 

Victor Hugo avait, semble-t-il, donné et abandonné sa pièce 
à P^ul Foucher, en lui disant : « Fais-en ce que tu voudras » ; il, 
apu arriver alors : 1<> ou bien que Paul Foucher ait remanié et 
arrangé à sa façon la pièce écrite par son beau-frère ; 2° ou bien 
qu'il ait écrit lui-même une nouvelle pièce imitée de la première, 
et qu'il ait prié Victor Hugo de revoir son œuvre (2). 

Mais, ici, l'on s'agite dans le vide et dans les vaines hypothèses. 
Toute difficulté serait résolue, si l'on venait à retrouver le manu- 
scrit de 1828, et nous ne pouvons que renouveler et appuyer le 
vœu que formulait Paul Foucher : « Le manuscrit a été égaré, 
et n'a jamais pu se retrouver ni à l'Odéon ni au ministère. On 
dit pourtant qu'il est quelque part. Dans ce cas, f adjure le déten* 
teur de se déclarer (3). » 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, 20 novembre 1902. 

(2) Je sais bien qu'il y aurait peut-être une troisième hypothèse, beaucoup 
plus simple, qui viendra certainement à l'esprit des ironistes : c'est que Paul 
Foucher aurait tout bonnement endossé la responsabilité de la pièce écrite 
par Victor Hugo, et si bien assumé le rôle de pseudo-auteur qu'il aurait fini 
par considérer le drame de son beau-frère comme étant son œuvre à lui, 
Paul Foucher. Ces explications simplistes, qui s'accompagnent d'ordinaire 
d'un sourire ou d'une plaisanterie, dispensent de toute discussion sérieuse. 
Elles doivent être résolument écartées d'une étude où l'on cherche, en toute 
conscience, la vérité. 

(3) Les coulisses du passé, apud Edmond Biré, ouv. cité, page 456. 
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En somme, ce qui ressort de toute cette discussion, c'est que 
nous ne savons pas exactement ce quêtait la pièce jouée en 
1828. 

Mais il ne faut pas confondre le drame représenté en 1828 
et le drame publié d'après le manuscrit de 1822, que possède 
M. Paul Meurice. 

Pour ce qui est du texte de la pièce jouée en 1828", nous en 
sommes réduits — jusqu'à ce qu'un heureux hasard fasse retrou- 
ver le manuscrit perdu — aux « approximations » de M. Paul 
Meurice et à toutes sortes de conjectures. 

Quant au texte de 1822, nous y voyons un document littéraire 
dont l'authenticité ne paraît pas jusqu'ici contestée. C'est en nous 
fondant sur l'existence réelle de ce texte que nous poursuivrons 
l'étude du drame d'Amy Robsart comparé avec le roman de 
Walter Scott : et nous persisterons à y voir, jusqu'à preuve du 
contraire, le premier essai dramatique de Victor Hugo. 

Il n'en reste pas moins qu'il est bien extraordinaire d'entendre 
le même homme dire, en 1828; qu'Amj/ Robsart est sa pièce, son 
œuvre, et déclarer, quarante-cinq ans plus tard, qu'il n'a fait 
«que signer» l'œuvre du « véritable auteur». Faut-il attribuer 
à une simple défaillance de mémoire de pareilles contradictions? 
En tout cas, elles ne sont pas faites pour faciliter la tâche des 
historiens de la littérature. 



Gustave Allais. 
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Il nous reste à étudier, maintenant, les moyens d'action de ces 
immenses fédérations ouvrières, et de les montrer en lutte avec 
les fédérations capitalistes. N'oublions pas qu'il s'agit, d'une part 
comme de l'autre, de forces immenses : ici, 6, à 7 milliards de 
francs, plus les capitaux qui ne sont pas directement engagés dans 
les trusts, mais qui en subissent l'influence ; là, près d'un million 
d'hommes groupés dans la Fédération, et un autre demi-million 
de syndiqués qui, peur n'a/voir pas adhéré à la Fédération, n'en 
suivent pas moins les directions dans bien des cas. 

Entre ces deux forces, ce sont des luttes homériques, grandioses 
et parfois sanglantes comme les guerres entre peuples. Les Unions 
ouvrières ont à leur disposition trois moyens essentiels d'action : 
le label, le boycott, la grève, plus l'influence politique. Nous négli- 
gerons l'étude du quatrième. 

1° Le label n'est pas autre chose qu'une étiquette collée sur un 
produit, ou, s'il s'agit, par exemple, d'un produit métallique, es- 
tampée dans ce produit. Que veut dire cette étiquette ? Elle af- 
firme à l'acheteur que le produit a été fait par des ouvriers syn- 
diqués, ou par des ouvriers dont le travail a été payé suivant les 
prix fixés parle syndicat. Quiconque veut défendre le. droit de 
l'homme à une juste rémunération de son travail s'impose à soi- 
même l'obligation d'acheter exclusivement des produits revêtus 
du label. 

Les Bostoniens.de 1774 aimaient mieux se passer de thé que de 
consommer un thé grevé d'un impôt illégal. Ces habitudes de dis- 
cipline volontaire n'ont pas disparu chez les Américains d'aujour- 
d'hui, et beaucoup refuseraient de consommer un produit dans 
lequel il entre une dose excessive de misère humaine. 

Le label commence à peine à faire son apparition chez nous, 
spécialement dans la typographie. A San Francisco, dès 1876, le 
label blanc des cigariers distinguait les cigares faits avec : du 
travail blanc des cigares à bas prix faits par des Chinois. A Saint- 
Louis l'étiquette çtait rouge. Un congrès de 1880 mit tous les çi- 
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gariers d'accord en leur imposant l'étiquette bleue. Avant la fin 
du siècle, le cinquième environ des cigares produits annuelle- 
ment dans la république portait le timbre bleu de l'Union. En trois 
ans, l'Union avait dépensé 4.000 d. pour réclames en faveur de 
l'étiquette bleue. On comprend ce que peuvent être ces réclames. 
Au lieu du classique : « Si vous toussez, prenez des pastilles X... », 
c'est : « Si vous voulez garantir à vos concitoyens un salaire nor- 
mal, une journée de travail normale, ne fumez que les cigares à 
l'étiquette bleue ». Quelle peut être la puissance de cette recom- 
mandation, journellement répétée dans tous les journaux ou- 
vriers, affichée dans les locaux de toutes lés Unions I 

Après les cigariers, les typographes ont eu leur label, qui s'im- 
prime sur les livres, les journaux, les affiches, les cartes de vi- 
site, etc. L'Union met gratuitement à la disposition des impri- 
meurs un stéréotype du label. 

Les ouvriers en bois, les chapeliers, les ouvriers, en bicyclettes, 
les facteurs en pianos, lesbouîangers, les cordonniers, les bras- 
seurs ont, également, adopté des labels, enregistrés par la Fédé- 
ration du travail, Rieû qu'en 1901, le président Gompers a délivré 
ou reconnu 30 labels nouveaux. Il a même été question de les 
remplacer tous par une étiquette commune, celle dé la Fédéra- 
tion ; jusqu'à présent, cette tendance vers l'unité s'est heurtée aux 
résistances autonomistes des syndicats. 

« Jusqu'à mes chaussettes, disait Madelon, je ne puis rien souf- 
frir qui ne soit de la bonne faiseuse. » Un Américain qui se pique 
de démocratie voudra que ces chaussettes soient timbrées du 
label, qu'elles soient des chaussettes humaines, que sa chemise 
porte le label, et qu'elle ne soit pas, comme celle du Chant des 
Tisserands, taillée dans un linceul. Cette préciosité en vaut bien 
une autre. 

2° Le boycott. — Le boycott est la contre-partie négative du 
label. Cette arme a été introduite aux Etats-Unis par les émi- 
grants irlandais qui, dans leurs luttes agraires, s'étaient attachés 
à la manier contre les landlords et leurs suppôts. 

Qu'un fermier irlandais soit frappé d'éviction, gare à celui qui 
accepte de le remplacer ; il sera comme le malheureux du Rêve de 
Sully Prudhomme ; pour lui, le laboureur ne sèmera plus, le bou- 
langer n'enfournera plus ; le tailleur lui dira : « Fais tes habits 
toi-même. » Pour lui, le boucher n'aura pas de viande, ni l'épicier 
de sucre, ni le cabaretier un verre de gin. On ne lui fera pas de 
mal : on le retranchera simplement du nombre des vivants, puis- 
que la vie des hommes n'est qu'un perpétuel échange de services. 

Voici comment le boycottage s'applique dans l'industrie : 
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Un patron américain, un trust emploie-l-il des rats ou des scabs i 
des sarrasins, comme on dit en France (des ouvriers non affiliés à 
l'Union, acceptant de travailler pour des salaires de famine), se 
refuse-t-il à donner à ses ouvriers certaines garanties d'hygiène, 
de dignité, de sécurité? Le président de l'Union intéressée, au 
besoin celui de la Fédération elle-même, lui adresse un sérieux 
avertissement. S'il n'en lient pas compte, au bout d'un certain 
délai, on lit dans la Brauer Zeitung, le journal des ouvriers bras- 
seurs d'origine allemande : « Ne buvez pas de la bière de la Wis- 
consin Grain and Malt Cy, c'est de la bière scab ! » et cette note 
est bientôt reproduite dans tous les journaux ouvriers, à côté de 
cètte autre : « N'achetez pas le Sun de New-York, c'est un journal 
scab ! » Et, en une semaine, 1.500.000 ouvriers renoncent à boire 
de la bière boycottée, ou à lire le Sun. 

Il y a plus : la Fédération a déjà obtenu du Conseil des Métiers 
de Londres le boycottage, à Londres, des conserves d'une maison 
boycottée aux Etats-Unis. Dans un cas pareil, la pression, toute 
pacifique, du prolétariat international organisé est irrésistible. 
Le trust doit céder ou mourir. 

Il est bien évident que le boycott ne peut conduire les ouvriers 
à la victoire que lorsque ceux-ci réunissent en leur personne, à 
la qualité de producteurs, celle de consommateurs, c'est-à-dire 
dans les industries qui travaillent pour les masses. Si les journaux 
ouvriers boycottaient les bijoux de tell^ maison de Providence ou 
les robes d'un grand couturier de New- York, ils donneraient un 
coup d'épée dans F eau. 

3° La grève. — Lorsque les moyens relativement pacifiques du 
label et du boycott sont impuissants, il faut bien que les associa- 
tions ouvrières aient recours aux grands moyens, à la guerre, 
c'est-à-dire à la grève. 

Nous ne pouvons songer à raconter les principales grèves améri- 
caines de ces vingt ou vingt-cinq dernières années, grèves que le 
secrétaire fédéral du travail qualifie, à bon droit, d' « histori- 
ques ». Nous voudrions seulement en dégager les caractères 
principaux. 

a) Le premier de ces caractères, c'est l'amplitude du mouve- 
ment gréviste. 

La grève du fer et de l'acier, en 1901, a mis immédiatement en 
mouvement 35.000 ouvriers; elle ne tarda pas à s'étendre à 
toutes les usines du trust, c'est-à-dire à 60 ou 80.000 ouvriers. 

La grève générale des Mineurs Unis d'Amérique, en 1894, a fait 
poser le pic à 125.000 mineurs, quoiqu'elle ne s'étendît qu'aux 
seules mines de charbon bitumineux ; — les mineurs de l'an- 
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tfyracite, appartenant à toutes les races, à toutes les langues, à 
toutes les religions de l'Europe, mal payés, exténués de travail, 
étaient encore trop peu organisés. Les compagnies leur ont donné 
l'exemple de l'union en formant le trust de l'anthracite, et c'est 
ainsi que, le 12 mai 1902, 140.000 mineurs d'anthracite de Pen- 
sylvanie, plus des 7/8 de la population minière de l'Etat, se mi- 
rent en grève ; ils y restèrent jusqu'au mois d'octobre, entraînant 
après eux les ouvriers accessoires : charpentiers, mécaniciens, 
chauffeurs, si bien que les compagnies durent, pour éviter l'inva- 
sion des eaux dans les puits, faire appel aux scabs. 

b) Un second caractère est la violence des moyens auxquels les 
deux parties ont recours. C'est la guerre, avec toutes ses impi- 
toyables horreurs. Dans cette même grève de 1902, les compa- 
gnies avaient trouvé un moyen fort original de protéger leurs 
installations: elles les entouraient de barricades, de filets métal- 
liques en communication avec une batterie d'accumulateurs, de 
façon à électrocuter fort proprement quiconque tenterait de s'en 
approcher. 

Dans la grève des chemins de fer de 1877, les grévistes de 
Pittsburg s'étaient déjà emparés d'un canon et avaient essayé de 
le décharger contre les troupes de milice. 

Mais ce fut bien pis dans la grande grève de Homestead, dirigée 
contre Carnegie en 1892. Cette grève débuta par un lock ouf, c'est- 
à-dire que la société renvoya tous ses ouvriers. Ceux-ci refusèrent 
de partir et s'emparèrent des usines. La société eut alors recours 
à une milice privée, une sorte de corps de policiers mercenaires, 
armés de fusils, que Ton appelle, du nom de leur directeur, les 
Pinkertous. Lorsqu'ils arrivèrent, sur deux chaloupes, devant 
Homestead, ils trouvèrent les ouvriers retranchés derrière des 
billes d'acier, armés de fusils à tir rapide et d'un canon, 
de tuyaux d'huile qui lançaient l'incendie sur les barques. Il 
fallut la milice de l'Etat tout entière pour faire capituler les gré- 
vistes. 

On mesurera la véhémence des passions soulevées, lorsqu'on 
saura que, dans la dernière grève pensylvanienne, un hôtel fut 
boycotté pour avoir hébergé des rats; les scabs furent brûlés en 
effigie ; les employés de chemin de fer refusèrent de transporter 
les scabs, de charger le charbon à destination de la région en 
grève; enfin, trait symbolique, une jeune fille reprit sa parole à 
son fiancé, un mécanicien qui n'avait pas adhéré à la grève. 

c) Non moins remarquable que l'ampleur de ces mouvements 
est la personnalité de ceux qui les dirigent. 

Evidemment, les Etals-Unis connaissent comme nous le type 
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classique de l'agitateur professionnel, du « commis-voyageur en 
grèves ». Ce type est représenté de la façon la plus éminente par 
une femme, et une femme de 60 ans, propagandiste ardente* 
adorée dans les milieux ouvriers, la célèbre « mather Jones » ou r 
comme disent ses enthousiastes, la « Jeanne d'Arc du proléta- 
riat ». Irlandaise venue en Amérique, elle y perd, dans une épi- 
démie de fièvre jaune, son mari et ses quatre enfants. Dès 
lors, elle se jette dans l'agitation sociale. Elle passe par les Che- 
valiers du Travail, elle prend part aux grèves de San-Francisco 
contre l'emploi des Chinois, à la grande grève des chemins de 
fer de Chicago 94, à celle du charbon bitumineux 97. Ses cheveux 
blancs, son éloquence fruste et un peu grossière, sa voix âpre, 
cassée par l'habitude des discours en plein air, a soulevé les 
masses dans la grève de l'anthracite, et elle est allée recruter 
des alliés aux mineurs pensylvaniens jusque dans les mines 
delà Virginie occidentale/Toujours en route, souvent em- 
prisonnée, elle est l'agitatrice officielle de la Fédération du 
travail. 

Mais à ce type un peu romantique s'opposent les présidents 
de syndicats ou de fédérations, gentlemen correcls et froids, 
diplomates et stratèges de premier ordre, qui exercent l'autorité 
du talent et de L'énergie sur leurs armées de plusieurs centaines 
de mille hommes et qui ne sont pas moins remarquables dans leur 
genre que leurs adversaires, les Vanderbilt ou les Carnegie. 
John Mitchell, le chef des 350.000 adhérents des Mineurs unis 
d'Amérique, est un bel échantillon de l'espèce humaine. Il a 33 ans, 
il a travaillé dans la mine depuis 13 jusqu'à 26 ans; depuis sept 
ans, son intégrité, ses allures correctes et réservées, son calme, 
sa prudence lui donnent sur ses camarades une influence 
énorme, incontestée. Il n'est, il est vrai, que leur président cons- 
titutionnel. Il avait voté contre la dernière grève ; cela ne l'em- 
pêcha pas, lorsque la majorité se fui prononcée, d'en prendre la 
direction, de la conduire avec un admirable sang-froid, d'opposer 
à toutes les colères de ses adversaires une invariable proposition 
d'arbitrage, et de terminer le conflit par une victoire. 

Les patrons maintiennent donc leur droit à contracter avec 
leurs ouvriers à titre individuel. Les Unions tendent, au contraire, 
à leur imposer le contrat collectif de travail, un tarif débattu an- 
nuellement entre leurs représentants et ceux du patronat. La 
constitution parallèle des trusts et des fédérations nationale», 
en mettant en face Tune de l'autre deux grandes organisations, 
Tune capitaliste, l'autre ouvrière, rend l'établissement d'un tel 
contrat possible. 
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Les préférences des ouvriers ont d'abord été pour Y échelle mo- 
bile des salaires. En 1867, les mineurs du bitumineux obtenaient 
déjà que leurs salaires varieraient avec le prix du charbon. Dès 
1865, les Fils de Vulcain avaient obtenu la fixation du salaire sur 
le prix moyen des fontes. 

Mais les ouvriers, à l'expérience, s'aperçurent des inconvénients 
du système. L'échelle mobile n'était pas une réelle participation 
-aux bénéfices, car les bénéfices du patron n'augmentent et ne 
diminuent pas nécessairement avec le prix courant : lorsque la 
diminution du prix courant ayait pour cause la baisse du prix 
de revient, ou du prix de transport, ou de l'accroissement de la 
production, elle se traduisait en bénéfices supplémentaires pour 
le patron, en une baisse de salaire pour l'ouvrier. L'échelle mobile 
était une participation aux pertes, et le salaire pouvait tomber au- 
dessous du living-wage, c'est-à-dire du minimum indispensable à 
la vie. 

Il fallait donc remplacer l'échelle simple par un contrat collec- 
tif, fréquemment revisé, et reposant sur le minimum de salaire. 
Depuis la grève de 1892, l'Àmalgamated, par exemple, a fait 
triompher le système suivant. 

Le comité syndical est reconnu par le syndicat des patrons ; il peut 
avoir communication de leurs livres de comptes. Tous les ans, en 
avril-mai, les membres du comité soumettent à leur congrès un 
projet de salaires. Puis ils négocient avec les patrons un arrange- 
ment, qui fixe un minimum de salaire pour chaque catégorie d'ou- 
vriers, minimum correspondant à un certain prix pour un produit 
coté ; au-dessus de ce minimum, toute hausse de prix du produit 
déterminera une hausse proportionnelle du salaire. On aura une 
idée de l'importance de ces contrats collectifs en songeant que 
l'échelle mobile de 1901-1902 est une brochure de 38 pages. 

Ajoutons que ce système est, en dépit des apparences, une ins- 
titution de «paix sociale». Depuis 1892, une seule des nom- 
breuses discussions qui se sont produites à son sujet chez les 
métallurgistes s'est terminée par une grève. S'il s'élève des diffi- 
cultés, un comité ouvrier de l'usine, puis le Comité national 
doivent d'abord négocier, et, pendant tout le temps que dure 
l'enquête, le travail continue provisoirement. La grève doit être 
autorisée par le Comité national si les grévistes veulent avoir 
droit au secours de grève. En effet, l'organisation du contrat 
collectif de travail est une porte ouverte à l'arbitrage. 

La dernière grève de l'acier,en 1901, n'a pu aboutir à l'arbitrage. 
Le trù$t a refusé à l'Amalgamated tout droit d'intervenir dans les 
usines dont les ouvriers n'étaient pas presque en totalité syndi- 
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qués. L'Amalgamated a élé battue, peut-être parce qu'elle n'avait 
. pas eu le concours de la Fédération. 

Plus heureux fut John Mitchell, en 1902. A la suite d'un rapport 
du secrétaire fédéral du travail, plutôt favorable aux ouvriers, 
le président Roosevelt convoqua John Mitchell et les présidents 
des quatre principales compagnies du trust de l'anthracite. 
L'échec fut complet : les présidents refusèrent toute négociation, 
et réclamèrent l'emploi dès troupes fédérales contrôles grévistes. 
Mais M. Roosevelt ne se découragea pas,; il fît exercer une pres- 
sion sur le banquier Morgan, principal soutien financier du trust, 
et celui-ci, plus puissant que le chef de l'Etat, força ses clients à 
soumettre le litige à une commission nommée par M. Roosevelt. 

En principe, cependant, l'autorité fédérale ne peut intervenir 
dans les conflits. Si 24 Etats ont établi des conseils officiels d'ar- 
bitrage, la confédération ne peut rien, sauf lorsque le conflit porte 
obstacle à Y Interstate commerce. 

C'est pourquoi, à la suite de la grève des chemins de fer de 
1894, et sous l'influence de Ylnterstate commission, une loi du 
1 er juin 1898 a établi l'arbitrage national pour tout conflit entre 
les compagnies de transport faisant le service dans un ou plu- 
sieurs Etats et leurs employés. En ce cas, l'association ouvrière et 
la compagnie nomment chacune un arbitre, lesquels choisissent 
un surarbitre. L'arbitrage n'est pas obligatoire. Mais la sentence, 
une fois rendue, est légalement obligatoire : employés ou patrons 
mécontents ne pourront se séparer que trois mois plus tard, et 
en se prévenant un mois d'avance. — La procédure d'injonction 
ne pourra fonctionner pendant la durée de l'arbitrage. 

Cette loi de 1898 a une portée considérable. Pour la première 
fois, le Congrès fédéral a reconnu les Unions ouvrières comme 
représentant légalement les ouvriers : il suffit, en effet, pour 
qu'une association puisse désigner un arbitre, qu'elle comprenne 
la majorité des ouvriers intéressés ; les employés non syndiqués 
ne sont liés, d'ailleurs, parla sentence arbitrale que s'ils y adhè- 
rent par écrit. 

On le voit, malgré la résistance de quelques patrons, l'orga- 
nisation des trusts d'une part, des Fédérations ouvrières de l'autre, 
a pour effet d'orienter de plus en plus la vie industrielle des Etats- 
Unis vers le contrat collectif de travail, contrat conclu sur une 
base nationale, c'est-à-dire pour toute l'étendue du territoire. 

Et, contrairement à ce que disaient les prophètes de malheur, 
ce système du contrat collectif semble plus favorable que nuisible 
à la paix sociale. L'organisation en quelque sorte constitution- 
nette de la grève a pour effet de raréfier la grève. C'est ainsi que 
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la grève des mécaniciens de Chicago, en 1900, a cessé comme par 
enchantement le jour où l'Association nationale de l'industrie 
métallurgique, se substituant aux seuls patrons de Chicago, est 
entrée directement en rapports avec l'Union nationale des 
ouvriers mécaniciens. Entre ces deux puissances, Tune de 3 mil- 
liards, l'autre de 100.000 hommes, une convention fut^conclue, 
valable pour les Etats-Unis et le Canada. 

Dans les luttes économiques, comme dans les conflits interna- 
tionaux, l'arbitrage apparaît comme le meilleur moyen de rendre 
les guerres moins fréquentes et moins meurtrières. 

H. Hauser. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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Louis Racine : poèmes de la Grâce et de la Religion. 

La première en date des œuvres poétiques de Louis Racine est 
son poème sur la Grâce. Il Ta écrit lorsqu'il était à l'Oratoire 
comme pensionnaire (il ne fut jamais prêtre), et sous l'inspira- 
tion de ses savants commensaux et amis. C'était aux environs de 
1716 et de 1718. Le moment se trouvait assez propice, puisque, 
depuis 1640 jusqu'à cette date, la question de la grâce n'avait 
cessé d'être discutée ; les esprits commençaient seulement à 
s'apaiser, et, si les poètes sont destinés à éteindre plutôt qu'à 
attiser les querelles, une œuvre didactique comme celle-là ne 
devait pa«, alors, être trop mal venue. Louis Racine, lecteur fervent 
de saint Augustin, de Bossuet et de Pascal, était tout plein de 
son sujet, et Ton s'explique qu'il ait songé à le mettre en vers. 
Il y a, du reste, sur tout sujet un poème à faire, car la poésie n'est 
pas une matière distincte, mais seulement une manière d'entendre, 
d'imaginer et de colorer les choses. Cependant certains sujets sont 
plus ou moins propres à ce travail, et la grâce est bien de ceux 
qui s'y prêtent le moins. Il faut faire œuvre, pour en parler, dé 
psychologue et de dialecticien. Çe qui relève delà psychologie, à 

31 
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savoir la peinture de l'infirmité humaine qui rend la grâce néces- 
saire, peut aisément revêtir les couleurs de la poésie ; mais il n'en 
est pas de même des discussions purement logiques par lesquel- 
les on met aux prises, par exemple, la liberté de l'homme et la 
prescience divine : une certaine limpidité d'exposition, voilà tout 
ce que nous devons attendre en telle matière. Louis Racine ne 
nous donnera pas et, à» vrai dire, ne cherchera pas autre chose, 
imitant en cela les poètes ses contemporains, pour qui la poésie 
n'est qu'une prose élégante et claire. Ces versificateurs ont leur 
muse préférée dans la difficulté vaincue ; leur art est un jeu 
d'adresse verbale et ne rappelle en rien la grande poésie. La ma- 
jeure partie du poème sur la Grâce ne nous montrera rien de plus. 

Lepoètç nous expose lui-même, dans sa préface, avec beaucoup 
de lucidité, le plan qu'il a suivi. Il s'est donné trois points à déve- 
lopper : premier point, l'omnipotence de Dieu ; deuxième point, 
là liberté de l'homme. Il y a, entre ces deux faits, une antinomie 
fondamentale qu'il s'agit ou de résoudre ou simplement de con- 
stater, en reconnaissant qu'il est impossible de repousser aucun 
des deux termes. , Troisième point : cette liberté, dont nous ne 
pouvons douter, nous sentons cependant qu'elle est très faible. De 
là, la nécessité d'un secours étranger qui s'appelle la grâce. Ici, 
l'écrivain s'arrête un instant pour s'excuser d'aborder un sujet 
déjà traité par d'autres, et, parmi ses devanciers, il s'amuse — 
amusement périlleux — à compter le païens eux-mêmes, qui ont 
eu, prétend-il, comme la vue indistincte de cettç question. Il écrit, 
par exemple : 

« Homère, qui répète si souvent que rien n'arrive que par la 
volonté divine, fait dire à Achille : « Les dieux donnent la vic- 
toire, mais c'est à vous à modérer votre fierté et votre colère.» 
(Iliade, X. ) Achille est donc le maître de son cœur ; et le même 
Homère dit, dans VOdyssée, liv. XXIII, « qu'il dépend des dieux 
de rendre insensée la personne la plus sage, et de rendre sage la 
personne la plus insensée. » 

Voilà bien ce qu'on peut appeler la puissance psychologique de 
la divinité. Que les anciens aient reconnu sa puissance maté- 
rielle, personne ne l'ignore. Mais son influence sur les mouve- 
ments de notre petite horloge cérébrale, de notre ,âme, c'est ce 
que Ton ne songe guère à rechercher chez les écrivains anciens. 
Or cette influence, conclut un peu imprudemment peut-être 
Louis Racine, qu'est-ce autre chose que la grâce ? 

«Les païens ont été souvent jusqu'à faire les dieux auteurs 
des crimes, pour excuser leurs passions, dont ils prenaient la 
violence pour une force divine: 
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Sua cuique deus fit dira libido. 

Us trouvaient fort commode, quand ils avaient commis quelque 
faute, de la rejeter sur les dieux : 

Crimen erit superis et me fecisse nocentem, 

dit Caton, dans Lucain. » 

Suit une digression littéraire assez oiseuse. Puis Louis Racine 
fait cette remarque fort juste, que Corneille a traité la question 
de la grâce à deux reprises, la première fois dans Polyeucte, la 
seconde dans Œdipe. Néarque, en effet, définit la grâce et indique 
les mesures diverses dans lesquelles elle s'épanche du ciel sur 
nous : « Dieu, dit-il, est toujours tout juste et tout bon, < 

Mais sa grâce 
Ne descend pas sur nous avec même efficace. 
Après certains moments que perdent nos langueurs, 
Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs ; 
Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré : 
Le bras qui la versait en devient plus avare. 
Et cette sainte ardeur, qui doit porter au bien, 
Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien. 

Corneille marque là, avec sa force et sa précision ordinaires, ce 
qu'on pourrait appeler les péripéties de l'action de la grâce. Dieu 
agit par elle sur nous ; mais, de notre côté, nous agissons aussi 
sur elle, nous la rendons plus ou moins efficace selon l'ardeur 
avec laquelle nous la recevons. Dans Œdipe, c'est la liberté hu- 
maine, question connexe à celle de la grâce, qui est décrite avec 
la même netteté et la même vigueur. Louis Racine a peut-être le 
mérite d'avoir découvert, le premier, chez notre grand tragique 
l'importance philosophique et théologique de ce passage. 

« Ces deux langages, écrit-il, si contraires et si communs 
chez les païens , ont été bien rendus par Corneille dans son 
Œdipe. Il fait dire à Jocaste : 

C'était là de mon fils la noire destinée : 
Sa vie,à ces forfaits par le ciel condamnée, 
JN'a pu se dégager de cet astre ennemi, 
Ni de son ascendant s'échapper à demi. 

Et Thésée, par sa répopse, détruit cette absurde opinion d'une 
force nécessitante : 

Quoi ! la nécessité des vertus et des vices 
D'un astre impérieux doit suivre les caprices? 
Et Delphes, malgré nous, conduit nos actions 
Au plus bizarre effet de ses prédictions ? 
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L'âme est donc tout esclave : une loi souveraine 

Vers le bien ou le mal incessamment l'entraîne, 

Et nous ne recevons ni crainte ni désir 

De cette liberté qui n'a rien à choisir?... 

D'un tel aveuglement veuillez me dispenser. 

Le cieljuste à punir, juste à récompenser, 

Pour rendre aux actions leur peine ou leur salaire, 

Doit nous offrir son aide, et puis nous laisser faire. 

Les vers sont merveilleux et parfaitement dignes d'être cités 
dans les traités de philosophie. Corneille est un des meilleurs 
représentants de la poésie philosophique, genre dans lequel les 
Français ont toujours excellé. 

N'enfonçons, toutefois, ni votre œil ni le mien 
Dans ce profond abîme où nous ne voyons rien. 

Sans doute, mais il faut avouer que Corneille y a, pour sa part t 
distingué quelque chose. Ces beaux vers, dit Louis Racine, sont 
l'exacte vérité, excepté celui-ci: 

Doit nous offrir son aide et puis nous laisser faire ; 

et nous la continuer, diraient les Jansénistes, jusqu'au moment où 
nous la détruisons par noire résistance. Ce vers-là, ajoute Racine, 
un poète pouvait l'écrire, mais un chrétien n'a jamais dû le 
penser. 

Tels sont les points que l'auteur du poème de la Grâce déve- 
loppe, tour à tour, dans ses trois premiers chants. Le quatrième 
se compose d'exemples et de souvenirs empruntés à ses guides, à 
saint Augustin, à saint Thomas, à Bossuet, et destinés à 
illustrer les théories didactiques précédentes. Après cette vue 
générale sur l'ouvrage , essayons maintenant de relever les 
passages les plus dignes d'être examinés de près. 

C'est d'abord l'invocation. Tout poème épique ou didactique 
doit commencer par un appel aux muses ou à la divinité. Ici, c'est 
naturellement Dieu que le poète va invoquer. Après quelques 
vers qui contiennent, comme le texte d'un prédicateur, l'annonce 
de son sujet, voici dans quels termes il s'exprime : 

Oui, Seigneur, j'entreprends de lui prêter ma voix. 
Trop faible est le soldat pour défendre tes droits. 
Si par ta grâce, ici, je combats pour ta grâce, 
Rien ne peut ébranler ma généreuse audace, 
Dussent les libertins déchirer mes écrits : 
Trop heureux si pour toi je souffre des mépris ! 
Que ta bonté, grand Dieu, veuille m'en rendre digne : 
De tes riches faveurs, faveur la plus insigne ! 
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Pour en être honorés, les saints ont fait des vœux, 
Et moi j'en fais pour vivre et pour mourir comme eux. 
Daigne donc agréer et soutenir mon zèle : 
Tout fidèle que je suis, j'embrasse ta querelle. 
La grâce que je chante est l'ineffable prix 
Du sang que sur la terre a répandu ton Fils. 
Ce Fils, en qui tu mets toute* ta complaisance, 
Ce Fils, l'unique espoir de l'humaine impuissance, 
A défendre sa cause approuve mon ardeur ; 
Mais, animant ma langue, échauffe aussi mon cœur : 
Que je sente ce feu qui par toi seul s'allume, 
Et que j'éprouve en moi ce que décrit ma plume ; 
Non comme ces esprits tristement éclairés, <■ 
** Qui connaissent la route et marchent égarés, 

Toujours vides d'amour, et remplis de lumière, 
Ardents pour la dispute, et froids pour la prière. 

Prenez, dans les Harmonies de Lamartine, les morceaux de 
moyenne valeur, ceux que nous n'admirons pas particulière- 
ment ; ils ne sont guère supérieurs à cette page. Louis Racine 
ne s'élève jamais plus haut ; mais il a souvent de ces vers purs, 
limpides, d'un tour noble, qu'on lit encore avec beaucoup 
d'agrément. 

Veut-on le voir s'essayant à traduire en vers des idées abstrai- 
tes? Le difficile est alors de découvrir certaines images corres- 
pondantes. En voici, dans le i«r chant, un exemple tout à fait 
heureux. Il s'agissait de décrire l'état spirituel de l'homme avant 
la chute ; l'homme jouissait alors d'une très grande liberté el 
d'une abondance de grâce qui nous sont refusées aujourd'hui, 
delà n'est point aisé à faire comprendre. Voici comment s'en tire 
Louis .Racine : 

Tout était juste en lui, sa force était entière : 
■ 11 pouvait, sans tomber, poursuivre sa carrière, 
Soutenu cependant du céleste secours 
Qui, pour aller à Dieu, le conduisait toujours. 
Non qu'en tous ses désirs par la grâce entraînée 
L'âme alors dût par elle être déterminée. 
Ainsi, sans le soleil, l'œil, qui ne peut rien voir, 
A cet astre pourtant ne doit point son pouvoir. 
Mais au divin secours, en tout temps nécessaire, 
Adam était toujours maître de se soustraire. 
Ainsi le soleil brille, et par lui nous voyons ; 
Mais nous pouvons fermer nos yeux à ses rayons. 

Boileau eût été charmé de ce passage, et à bon droit, car la 
comparaison s'adapte à peu près exactement à l'idée, et la rend 
plus lumineuse qu'elle n'était dans sa forme abstraite. 

Je rappelais tout à l'heure Lamartine ; notons qu'avant lui 
Louis Racine a presque fait les vers célèbres : 
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Borné dans sa nature, infini dans ses vœux, 
L'homme est un Dieu tombé qui se souvient des cieux. 

II écrit, en effet : 

C'est du haut de son trône un roi précipité, 
Qui porte sur so'n front un trait de majesté. 

Le second vers n'affaiblit point trop le premier, qui est vraiment 
beau. 

Le poème de la Grâce contient, d'autre part, un certain nombre 
deces.descriptions morales, qu'aimaient beaucoup les hommes du 
xvii e siècle : par exemple, celle de l'orgueil. Elle est tout à* fait à 
sa place dans un ouvrage de ce genre, car qu'est-ce que l'orgueil, 
sinon la négation de la grâce ? Croire à la grâce, c'est en effet 
croire que l'homme, en dépit de toute sa volonté, reste impuissant 
à faire le bien par lui-même, parce qu'il est misérable et porte la 
tare du péché originel. Il y a, au contraire, une théorie d'après 
laquelle nous aurions en nous, au sens latin du mot, une vertu, 
c'est-à-dire une force pour le bien à peu près illimitée : c'est la 
, théorie stoïcienne. On répond à ces philosophes : votre divinisa- 
tion de la puissance humaine procède du principal défaut qui 
s'oppose en nous aux bienfaits de la grâce, à savoir l'orgueil. 
Ainsi se trouve amenée la description de Louis Racine : 

L'orgueil, depuis ce jour, entra dans tous les cœurs. 
La de nos passions il nourrit les fureurs. 
Souvent il les étouffe ; et, pour mieux nous surprendre, 
11 se détruit soi-même et renaît de sa cendre. 

Voilà une excellente analyse. Il y a, en effet, du bon et du mau- 
vais dans l'orgueil : on peut être vertueux par orgueil; malheu- 
reusement, en se détruisant, l'orgueil se recrée lui-même. C'est 
l'idée très finement rendue par Toppfer dans sa dissertation 
sur ce fond d'amour-propre, toujours vivace en nous, qu'il 
appelle le bourgeon. Ce qu'il y a de terrible, dit-il à peu près, 
dans la puissance de vitalité du bourgeon, c'est que, lorsqu'il se 
détruit, il s'ensemence de nouveau. On dit, en effet: je puis me 
flatter de n'avoir plus de vanité ; et cela même, c'est de la 
vanité. Louis Racine continue : 

Toujours contre la grâce il veut nous révolter. 
Pourimieux régner sur nous, cherchant à nous flatter, 
11 relève nos droits et notre indépendance ; 
Et, de nos intérêts embrassant la défense, 
Nous répond follement que notre volonté 
Peut rendre tout facile à notre liberté. 
Mais comment exprimer avec quelles adresses 
Ce monstre sait de Phomme épier les faiblesses ? 
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Sans cesse parcourant toute condition, 

Il répand en secret sa douce illusion : 

11 console le roi que le trône emprisonne, 

Et lui rend plus léger le poids de sa couronne ; 

Aux yeux des conquérants de la gloire enivrés, 

Il cache les périls dont ils sont entourés ; 

Par lui, le courtisan du maître qu'il ennuie 

Soutient, lâche flatteur, les dédains qu'il essuie; 

C'est lui qui d'un prélat, épris de la grandeur, 

Ecarte les remords voltigeant sur son cœur ; 

C'est lui qui fait pâlir un savant sur un livre, 

L'arrache aux voluptés où le monde se livre, 

D'un esprit libertin lui souffle le poison, 

Et plus haut que la foi fait parler la raison ; 

C'est lui qui du palais descend dans les chaumières, 

Donne à la pauvreté des démarches altières. 

Lui seul nourrit un corps par le jeûne abattu. 

Il suit toujours le crime, et souvent la vertu. 

La page est excellente, gâtée vers le milieu par un peu de dé- 
layage; mais il faut louer la façon dont la thèse est posée, et dont 
la conclusion est adaptée au développement. Vous vous jugez 
vertueux ; sans doute, mais vous puisez votre vertu dans l'or- 
gueil, et l'orgueil lui-même n'est plus de la vertu. 

Louis Racine met assez bien en vers, dans son poème, certains 
textes de Pascal, de Bossuet et de saint Augustin. On peut voir, 
au chant I er , le passage sur l'homme, qui commence ainsi : 

D'où lui vient sa grandeur, d'où lui vient sa sagesse ? 

C'est le fameux passage: « Quelle chimère est-ce donc que 
l'homme, etc. ? » complété par quelques autres pensées de Pas- 
cal, que notre poète résume ou développe avec une vigueur très 
suffisante. Il réussit un peu moins bien, quoique passablement 
encore, dans sa paraphrase de la page de Bossuet sur les anciens 
qui, dit le grand orateur, se sont crus vertueux, mais n'ont 
connu que l'apparence de la vertu, et en ont reçu leur juste 
récompense, vani vanam. 

Il faut s'arrêter davantage à une traduction de saint Augustin, 
qui a presque autant de mérite que l'original, à l'invention près. 
Louis Racine s'y est montré véritablement grand poète ; il n'a 
point fléchi dans sa lutte avec un si puissant modèle, et lui a 
même donné quelques beautés de style particulières. Ce sont 
plusieurs passages des Confessions pris cà et là et soudés en- 
semble avec beaucoup d'adresse ; le poète fait parler saint 
Augustin lui-même : 

Ma fougueuse jeunesse, ardente pour les crimes, 
Me fit courir d'abord d'abîmes en abîmes. 
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Je vous fuyais, Seigneur, vous ne me quittiez pas, 
Et, la verge à la main, me suivant pas à pas, 
Par d'utiles dégoûts vous me rendiez amères 
Ces mêmes voluptés à tant d'autres si chères. 
Vous tonniez sur ma tête ; à vos pressants avis 
Ma mère s'unissait en pleurant sur son fils. 
Je n'entendais alors que le bruit de ma chaîne : 
Chaîne de passions qu'un misérable traîne. 
. Ma mère par ses pleurs ne pouvait m'ébranler, 
Et vous tonniez, grand Dieu ! sans me faire trembler I 
Enfin de mes plaisirs l'ardeur fut amortie, 
Je revins à moi-même et détestai ma vie. 
Je voyais le chemin, j'y voulais avancer ; 
Mais un funeste poids me faisait balancer.:. 
Un sommeil léthargique accablait ma paupière ; 
M'éveillant quelquefois, je cherchais la lumière, 
Et, dès qu'un faible jour paraissait se lever, 
Je refermais les yeux de peur de le trouver. 
Une voix me criait : u Sors de cette demeure. » 
Et moi, je répondais : un moment ! tout à l'heure ! 
Mais ce fatal moment ne pouvait point finir, 
Et cette heure toùjours différait à venir,.. 

Nous trouvons, dans ces vers, outre les qualités ordinaires à 
Louis Racine, cette force qui lui est trop souvent étrangère, et 
qu'il a su prendre ici à saint Augustin. Autre mérite : il a eu l'ha- 
bileté de composer son récit comme un vrai drame, avec plus de 
symétrie et de justes proportions qu'il n'y en a certes dans le 
texte latin, et ce n'est point Jà le fait d'un adaptateur vulgaire. 

Il faudrait encore signaler dans ce poème de la Grâce, comme 
dignes d'être lus, plusieurs sermons, et, au chant IV, une des- 
cription de la puissance de Dieu tout à fait remarquable. Je 
citerai seulement, pour terminer, deux beaux traits isolés, 
celui-ci d'abord: 

Nous tremblons ; c'est assez, unissons notre foi. 
— Je tremble comme vous ; espérez comme moi. 

et celuMà môme par lequel le poète conclut : 

Daigne affermir encor ceux qui te sont fidèles. 
Donne-nous ces secours que tu nous as promis. 
Donne la grâce enfin, même à nos ennemis. 

Ce mot de la fin est un peu trop peut-être une épigramme ; il 
aurait plu certainement à Boileau. 

* 

Le poème de la Grâce obtint un succès considérable dans le 
monde ecclésiastique, mais non auprès du grand public. On 
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déclara que c'était un très beau poème, excellent à placer dans 
un livre d'heures. Louis Racine prit conscience de ce qui manquait 
à sa première œuvre, et, quinze ans plus tard, il songea à un 
sujet d'un caractère moins circonstancié. Il se dit que la religion 
«Ile-même lui fournirait une matière, trop vaste sans doute, mais 
plus féconde et plus propre à intéresser les lecteurs ordinaires. 
C'est ainsi qu'il écrivit, en six chants, son second poème, qui 
l'emporte certainement en valeur littéraire sur le premier. 

Lui-même nous indique comment il le conçut, a J'en ai con- 
duit le plan, dit-il, sur cette courte pensée de M. Pascal : ceux 
qui ont de la répugnance pour la religion, il faut commencer par 
leur montrer qu'elle n'est pas contraire à la raison ; ensuite, 
qu'elle est vénérable ; après, la rendre aimable, faire souhaiter 
qu'elle soit vraie; montrer qu'elle est vraie, et enfin qu'elle est 
aimable. » Il est très intelligent de la part de Louis Racine de 
s'être aperçu qu'il y avait, dans ces lignes, le sommaire complet 
d'une apologétique. J'en voudrais seulement intervertir deux 
parties: faire voir d'abord que la religion n'est pas contraire à la 
raison ; puis qu'elle est conforme à la raison, c'est-à-dire vraie, 
puis qu'elle est vénérable, enfin qu'feile est aimable. On trouverait, 
d'ailleurs, dans ce plan les différentes formes qu'a prises succes- 
sivement l'apologétique à travers les siècles. Les apologistes du 
Moyen-Age, comme Thomas d'Aquin, se sont efforcés de montrer 
que la religion n'est pas contraire à la raison, puis qu'elle lui est 
conforme ; ceux du xvn e siècle, sans abandonner ces deux pre- 
miers points, ont surtout prouvé qu'elle est vénérable ; et, enfin, 
sont venus,avec Chateaubriand, par exemple, des apologistes plus 
mondains qui ont mis en pleine lumière le caractère aimable, la 
magnificence et la sublimité de la religion. 

Louis Racine emploie tout son chant I* r à exposer les preuves 
de l'existence de Dieu, par l'ordre de l'univers; par l'idée de Dieu 
et par La loi morale. Il en conclut que la religion n'est pas con- 
traire à la raison. 

Dans le chant II, il prouve qu'elle lui est conforme, en faisant 
voir que, par ses forces, entant qu'elle est puissante, elle nous 
dirige du côté de Dieu, et que, par ses faiblesses et ses variations, 
elle excite en nous le besoin d'une vérité révélée. 

La comparaison du mahométisme et du judaïsme, au chant III, 
lui semble établir que le christianisme est une religion révélée. Un 
peuple d'abord a été seul à la connaître, puis tous les peuples 
l'ont connue, et voilà ce qui doit la rendre profondément vénérable. 

Le IVe chant met en relief le caractère aimable de la religion. 

Le V e nous fait revenir en arrière, à la grandeur et aux limites 
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de la raison. Ces développements auraient certainement été 
mieux placés au chant H. 

Le chant VI est dirigé contre les libertins et contre ceux qui ne se 
dérobent à la religion que par faiblesse, parce qu'ils sont asservis à 
leurs partisans. Le poète confirme ainsi, à la fois, ce qu'il a dit de 
la vérité de la religion, et ce qu'il a dit de son caractère aimable* 

Dans ce poème, ainsi disposé, les bonnes pages ne manquent 
pas; mais ce qu'il faut noter, en premier lieu, c'est le courage que 
montre Louis Racine à aborder les questions les plus arides et les 
plus épineuses : telle la preuve, singulièrement subtile, de l'exis- 
tence de Dieu donnée par saint Anselme : à savoir que Dieu est, 
parce que l'homme a dans son esprit l'idée de Dieu. Comme l'argu- 
ment est très difficile à soutenir, Louis Racine l'aborde en grande 
confiance, avec une belle hardiesse ; puis, sentant ses reins fléchir, 
il se dérobe ingénuement par un chemin de traverse. Le passage 
est, à cet égard, des plus intéressants. Yoici comment il débute: 



Quelle main, quel pinceau dans mon âme a tracé 
D'un objet infini l'image incomparable ? 
Ce n'est point à mes sens que j'en suis redevable ! 
Mes yeux n'ont jamais vu que des objets bornés, 
Impuissants, malheureux, à la mort destinés. 
Moi-même je me place en ce rang déplorable, 
Et ne puis me cacher mon malheur véritable ; 
Mais d'un être infini je me suis souvenu, 
Dès le premier instant que je me suis connu. 



Nous n'avons sous les yeux que des objets finis; pour que notre 
esprit pense l'infini, il faut donc que cette idée ait été mise en 
lui par une cause surnaturelle ; donc cette cause, c'est-à-dire 
Dieu, existe. — C'est ce que Louis Racine exprime fort clairement. 
Mais voyez-le, maintenant, échapper à l'étreinte de ce dur syllo- 



D'un maître souverain redoutant la puissance, 
J'ai, malgré ma fierté, senti ma dépendance. 
Qu'il est dur d'obéir et de s'humilier ! 
Notre orgueil cependant est contraint de plier : 
Devant l'être éternel tous les peuples s'abaissent ; 
Toutes les nations, en tremblant, le confessent. 
Quelle force invisible a soumis l'univers ? 
L'homme a-t-il mis sa gloire à se forger des fers ? 



La question n'est pas de savoir si nous avons, ou non, l'idée de 
l'infini, mais si cette seule idée peut prouver la réalité de l'infini. 
Louis Racine sort donc ici du vrai sujet. Néanmoins, l'épreure 
était rude, et il s'y est montré assurément un assez fort et un 




assez agréable jouteur. 



C. B. 
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Conclusion. 

César pensait n'avoir rien fait, tant qu'il lui restait quelque 
chose à faire. Là est le grand secret de sa fortune. 

Napoléon eut la serre moins forte et moins tenace. Là est la 
cause profonde de sa chute. 

Vivant au milieu d'une civilisation bien plus compliquée que 
celle où vécut le Romain, il en avait étudié patiemment la struc- 
ture, il la connaissait dans le détail et dans IVnsemble, il la com- 
prenait dan s toute sa complexité et jusque dans ses contradic- 
tions. Il eut des choses existantes une vision très exacte et d'une 
extraordinaire netteté ; mais, décidé à bouleverser le monde qu'il 
avait devant lui, il ne se représenta pas avec la même netteté 
quel serait le monde qu'il voulait créer. Chez lui, la part du rêve 
fut plus grande encore que celte de l'action, et sa pensée resta 
trouble et confuse. Il y eut, dans son personnage même, des 
contradictions fondamentales qui durent toujours gêner ses 
mouvements. La nature.Tavait fait aristocrate, aristocrate jusque 
dans les moelles, épris de gloire et de puissance, sans scrupule 
sur les moyens, furt dédaigneux des intérêts et du droit d'autrui. 
Les circonstances avaient fait de lui Je champion de la Révolu- 
tion, le représentant de la démocratie jacobine devant l'Europe 
monarchique et féodale. — Son idéal politique est un pur idéal 
de conservateur : un gouvernement fort, sachant commander, et 
auquel personne n'a le droit de faire d'opposition. « On devrait 
couper la langue d'un avocat qui parle contre le gouvernement. » 
— Et ce conservateur apparaît chez les autres comme un révo- 
lutionnaire sans frein ; il importe partout sa constitution et son 
coile, son goût inné pour le machinisme politique. — Sa gloire 
est surtout militaire : c'est à la pointe de l'épée qu'il a conquis 
sa couronne ; la guerre, il le nierait en vain, est sa passion domi- 
nante, il s'y complaît, il y respire comme dans son atmosphère 
naturelle, et, cependant, il comprend que la guerre ne peut 
être qu'une crise dans la vie d'une nation et que la paix seule- 
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peut asseoir définitivement sa puissance. — Presque indifférent 
.«h matière morale et très sceptique en matière de dogme, il est 
cependant le restaurateur de l'Eglise ; il subventionne le culte, 
mais il ne pratique pas ; il voit la religion avec les yeux d'un 
politique. Il fait sienne l'abominable maxime « qu'il faut une 
religion pour le peuple ». 

Il joue donc presque toujours un rôle ; il s'est souvent perdu 
dans la diversité de son personnage, et, ne sachant plus ce qu'il 
était, il a su moins encore ce* qu'il voulait. 

Cette singulière défaillance de la volonté, il ne Ta peut-être 
montrée en aucune circonstance plus clairement qu'en cette 
affaire d'Espagne, si mal engagée, si mal poursuivie, si pitoyable- 
ment terminée. 

Qu'a-t-il voulu faire de l'Espagne? 

Il est impossible de le savoir. 

Peut-être a-t-il voulusimplement en faire un champ de bataille ! 

En cela, encore, il aurait échoué, puisqu'il y a été vaincu. 

I) s'est donné, tout d'abord, comme l'imitateur de Louis XIV. Il 
a voulu mettre Joseph sur le trône d'Espagne pour qailn'y eût 
plus de Pyrénées. Il .a rêvé une conquête pacifique, et, pour ne 
pas avoir à faire la guerre, il a essayé de désarmer traîtreusement 
l'Espagne. Il s'est fait livrer un corps de quinze mille Espagnols, 
qu'il a envoyé en Danemark. Il a occupé, comme allié, Barcelone 
et Pampelune, Burgos et Madrid. S'aidant de la sottise de ses ad- 
versaires, il les a fait tomber tous dans le même piège, et des re- 
nonciations du fils et du père il s'est fait un titre, sans valeur 
légale, mais à l'aide duquel il a espéré tromper toute une nation. 
L'immoralité flagrante de ses procédés ne lui échappait pas, il 
savait tout ce qu'avait de blâmable le rôle qu'il assumait; il jus- 
tifiait sa conduite par la raison d'Etat, par l'intérêt de son Em- 
pire, par la nécessité de prévenir la guerre, par les bienfaits sans 
nombre que laeonquête française allait prodiguer à la pénin- 
sule. Il voulait être le régénérateur de l'Espagne. 

L'Espagne se dresse en pied contre lui, aussitôt qu'elle a com- 
pris qu'elle est trahie et qu'on va l'enchaîner, et le régénérateur 
se métamorphose aussitôt en conquérant. 

Sur le terrain militaire, le merveilleux génie de Napoléon lui 
assure encore la victoire. Il plonge sur l'armée espagnole comme 
dans une eau profonde, il la refoule d'une ample brassée, à droite 
et à gauche, et passe. Comme une vague, la sierra de Guadar- 
rama se dresse devant lui, il est sur la crête, emporté, par sonélan, 
avant que l'ennemi soit revenu de sa surprime, et, moins d'un mois 
après son entrée en campagne, il est à Madrid. 
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Mais, déjà, il a le sentiment de l'irréparable faute qu'il a coin- 
mise, déjà cette faute lui a coûté assez cher pour qu'il comprenne 
que son Empire est ébranlé. « Ces diablesses d'affaires d'Espa- 
gne !...» Ce sont elles qui, à Erfurt, ont empêché la Tsar de croire 
à la sincérité de ses protestations pacifiques. Si le Tsar s'est déta- ' 
ché de lui, s'il a refusé de peser sur l'Autriche, si l'Autriche s'est 
remise à la solde de l'Angleterre, si l'Angleterre a une armée en 
Portugal, si une nouvelle coalition est à la veille de se reformer^ 
ce sont les affaires d'Espagne qui ont réveillé toutes les craintes 
et toutes les rancunes des monarchies. — S'il a été obligé de gra- 
cier la Prusse, de reculer de la Vistule sur l'Oder, de rappeler 
dans le Midi ses plus beaux régiments et de les remplacer par de& 
conscrits, c'est que les affaires d'Espagne le forcent à changer son 
front de bataille, d'un bout à l'autre de l'Europe. 

Si le partage de la Turquie et la délivrance de millions d'hom- 
mes sont ajournés, si l'expédition de l'Inde recule jusque dans la 
zone des mirages, c'est que les affaires d'Espagne mettent la 
guerre aux portes de la France ; il faut renoncer aux lointaines 
entreprises, quand le feu menace de prendre à la maison. 

Le rôle de conquérant était alors le seul possible, et, puisque 
Napoléon ne croyait pas pouvoir délivrer Ferdinand, il n'avait plus 
qu'à conquérir le pays qui ne voulait pas librement se donner à 
lui. Mais il fallait agir en conquérant avisé et ne pas s'en aller 
laissant la besogne à moitié faite. 

Du 3 novembre, jour où il arrive à Vitoria, jusqu'au 2 janvier, 
jour où il quitte l'armée à Astorga, il est admirable ; mais pour- 
quoi cette brusque volte-face en plein succès ? Des dépêches 
annonçaient-elles, comme Napoléon l'a déclaré, « la folle agression 
de l'Autriche ?» Il savait, depuis longtemps, à quoi s'en tenir 
à cet égard, et il avait du temps devant lui. 

« La vérité est que Napoléon était déconcerté par cette guerre 
d'espèce nouvelle qu'il trouvait dans la péninsule. Elle impatien- 
tait son génie militaire, fait pour les vastes espaces et les larges 
déploiements d'armée. Autrefois, il avait refusé d'aller servir en 
Vendée. Ses espérances pouvaient trébucher au coin d'une haie, 
sous la canardière d'un paysan. Aujourd'hui, l'Espagne était une 
autre Vendée, soulevée par le même fanatisme, semée des mêmes 
embuscades, défendue par les mêmes moyens. Il avait assez du 
pays, des gens, de la tâche entreprise. Il s'en allait, voilà tout... » 
(E. Guillon, Les guerres d'Espagne sous Napoléon, p. 104.) 

Il allait, disait-il, conquérir l'Espagne sur le Danube. 

La campagne de Wagram l'occupe sept mois. Il arrive à Donau-- 
verth le 17 avril; il livre, le 22 mai, la bataille d'Essling, le 6 juil- 
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let celle de Wagram et signe, le 14 octobre, la paix de Vienne. 
L'Autriche, réduite à un territoire plus petit que la France de 
Louis XVI et à une population de 20 millions d'âmes, n'a plus 
droit qu'à une armée de 150.000 hommes et reconnaît Joseph 
Bonaparte comme roi d'Espagne. 

Depuis le départ de Napoléon, les événements ont marché dans 
la péninsule. Soult, chargé par l'Empereur de poursuivre l'armée 
anglaise de Moore, ne la presse pas avec assez de vigueur et la 
laisse se rembarquer à la Corogne, le 18 février. Cependant 
il entre à la Corogne et au Ferrol, pénètre en Portugal, bat 
une armée portugaise devant Porto et s'empare de la ville, le 29 
mars ; la route de Lisbonne lui est ouverte. 

Ney occupe la Galice. 

Victor bat le général Cuesta à Medellin. Sebastiani repousse 
€artojal à Ciudad Real (28 mars). 

Saragosse capitule le 20 février. 

Le flot de l'invasion française s'étend de plus en plus. 

Les quatre premiers mois de Tannée 1809 ne sont marqués que 
par des. triomphes. 

Mais l'arrivée de sir Arthur Wellesley, le vainqueur de Vimeiro, 
-change encore une fois la face des choses. 

Wellesley, débarqué le 22 avril à Lisbonne, apparaît le 12 mai 
devant Oporto, sans que Soult ait pris la moindre précaution. 
Soult joue au roi de Portugal, donne des dîners, où il se laisse ap- 
peler Sire, et Wellesley arrive sur Porto avec tant de précipitation 
qu'il mange le déjeuner préparé pour le maréchal. La retraite de 
Soult entraîne celle de Ney. 

Victor et Sebastiani se rabattent, de leur côté, vers le Nord. 

Le Portugal et la Galice sont perdus, et nous voilà de nouveau 
menacés dans Madrid, avec 32.000 hommes à opposer à 70.000 
Espagnols et à 28.000 Anglo-Portugais. 

Joseph appelle Soult à son aide et livre bataille à Wellesley 
avant que Soult soit arrivé. 

Ses mauvaises dispositions font de la bataille de Talavera (27- 
28 juillet) un choc sanglant et inutile ; il perd 6.000 hommes et 
bat en retraite sur Madrid, tandis que Wellesley décampe précipi- 
tamment, le 2 août, à l'approche de Soult, laissant derrière lui 
5.000 malades et blessés. 

L'Espagne est alors l'image du chaos ; c'est une Babel 
bruyante, pleine de tumulte et de confusion» 

« J'ai péché dans des eaux bien troubles, disait Wellesley, mais 
pour celles d'Espagne, j'y renonce !... La cavalerie espagnole est 
presque entièrement sans discipline. Elle est, en général, bien 
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habillée, bien armée, bien équipée et remarquablement bien 
montée. Mais je n'ai jamais entendu dire que, dans une circon- 
stance quelconque, ces troupes de cavalerie se soient comportées 
comme doivent le faire des soldats devant l'ennemi. Elles ne se 
font pas le moindre scrupule de fuir, et, après une affaire, on les 
trouve dans tous les villages. L'artillerie espagnole, autant que 
je l'ai vue, est entièrement irréprochable. Quant au grand corps 
de toutes les armées, je veux dire l'infanterie, il est déplorable 
die dire combien celle des Espagnols est mauvaise et combien elle 
est loin de pouvoir lutter avec celle des Français. Elle est, je crois, 
bien armée, mais elle est mal équipée ; quelquefois, elle n'est pas 
vêtue du tout. 

« 11 est impossible de compter sur ces troupes pour aucune opé- 
ration. On dit que, quelquefois, elles se comporten t bien ; mais, 
j'avoue que je ne les ai jamais vues se comporter que mal. Les 
Espagnols sont réellement des enfants dans l'art de la guerre. 
(Lettre à Lord Castlereagh, août 1809. — Citée par Guillon, p. 143.) 

Mécontent de ses alliés, Wellington ne Test pas beaucoup moins 
de ses lieutenants et de ses soldats. Aucun de ses lieutenants, dit- 
il, ne sait son métier ; il lui faut se transporter d'une division à 
l'autre pour surveiller par lui-mêmei jusqu'aux moindres détails. 
Ses soldats sont d'incorrigibles ivrognes et d'abominables pil- 
lards... « L'armée se conduit terriblement mal. C'est une canaille 
qui ne supporte pas mieux le succès que l'armée de S. John Moore 
ne supportait le revers. Elle pille partout... Il n'y a pas un outrage, 
de quelque genre que ce soit, que n'aient commis nos soldats, 
qui, jusqu'à ce moment, n'ont jamais souffert la moindre pri- 
vation, envers une population qui nous a . reçus partout comme 
des amis. » (Lettre» à Castlereagh, — citées par Guillon, p. 124.) 

Les Espagnols sont également dégoûtés des Anglais et des 
Français, et voudraient, disent-ils, voir pendre les Français avec 
les boyaux des Anglais. 

La Junte refuse à Wellesley le titre de généralissime. 

Dans le camp français, l'anarchie est tout aussi grande: Ney et 
Soult sont brouillés. Joseph et son ami Jourdan sont la risée de 
Tannée. Le train des équipages est désorganisé, l'artillerie 
manque de chevaux, la cavalerie ne peut pas toujours mettre en 
ligne 250 cavaliers par régiment. 

,. Napoléon constate ce désordre et s'irrite à la pensée des fautes 
commises àTalayera : « Quelle belle occasion manquée ! Trente 
mille Anglais à cent cinquante lieues des côtes devant 100.000 
hommes des meilleures troupes du monde. Mon Dieu ! qu'est-ce 
qu'une armée sans chef ? » 
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Et cette armée sans chef est encore si brillante et si redoutable 
qu'elle n'a qu'à se montrer pour vaincre, aussitôt que Wellesley a 
disparu. 

Le 8 août, Mortier bat Guesta à Puente del Àrzobispa et lui 
prend 30 canons. 

Le 11, Victor et Joseph battent Venegas à Àlmonacid. 

Le 18 novembre, à Ocana, 30.000 Français, sous les ordres de 
Soult, battent 60.000 Espagols, en tuent 12.000, en prennent 
30.000, capturent 30 drapeaux et 50 canons. 

Le 28 novembre^ à Alba de Tormès, Kellermann charge l'ar- 
mée du duc del Parque avec 8 régiments de cavalerie, lui tue 
3.000 hommes, lui fait 2.000 prisonniers et lui prend 15.000 fusils 
et 15 canons, sans avoir perdu plus de 18 tués et 57 blessés. 
' La situation de l'armée reste donc bonne, malgré la zizanie des 
chefs, Téparpillement des forces, la difficulté des communications, 
l'intraitable hostilité des Espagnols. 

Wellesley, devenu vicomte Wellington, est toujours à Lisbonne, 
mais Joseph est toujours à Madrid. Personne encore ne peut 
savoir lequel des deux chassera l'autre. 

C'était le moment, pour Napoléon, de ramener, encore une fois, 
ses légions en Espagne, d'y rétablir, avec l'unité de commandement, 
la disciple et l'esprit de suite qui assurent la victoire, de recon- 
quérir le Portugal et de jeter Wellington à la mer. 

Mais la campagne d'Autriche a été si terriblement meurtrière, 
certains spectacles ont été si affreux, que le conquérant lui-même 
semble avoir pris momentanément la guerre en dégoût. — A 
Ebersberg, les habitants et les soldats ont été grillés pêle-mêle 
dans la ville incendiée : oc Qu'on se figure, dit le duc de Rovigo, 
tous ces hommes morts, cuits par l'incendie, foulés ensuite aux 
pieds des chevaux et réduits en hachis sous les roues du train de 
l'artillerie. On marchait dans un bourbier de chair humaine 
cuite, qui répandait une odeur infecte. Pour tout enterrer, on fut 
obligé de se servir de pelles, comme pour nettoyer un chemin 
bourbeux. » — A Essling, qui est pris et repris treize fois, les survi- 
vants se retranchent derrière les cadavres et ne se battent plus 
qu'à la baïonnette. — A Wagram, 310.000 hommes sont en pré- 
sence, des batteries de 120 pièces tonnent à la fois contre le même 
point, 45.000 hommes jonchent le sol le soir de la bataille. 

La paix faite, le vainqueur est tout entier à la grave affaire de 
son divorce et de son mariage, c'est de loin qu'il va continuer à 
diriger la guerre d'Espagne. N'ayant pu être le régénérateur pa- 
cifique qu'il avait rêvé, il ne veut plus être le conquérant, il sera 
spectateur, et spectateur ennuyé. S'il voyait quelque moyen de 



Digitized by Google 



L'INTERVENTION DE NAPOLÉON EN EUROPE 497 

mettre fin au spectacle, il l'emploierait aussitôt. Il est las de la 
pièce et ne s'intéresse plus aux acteurs. La guerre d'Espagne resté 
pour lui « une diablesse d'affaire », dont il n'aime guère qu'on lui 
parle et où les renommées les plus éclatantes vont s'enliser les 
unes après les autres. 

Les deux années 1810 et 1811 sont marquées par trois grandes 
tentatives militaires, dont aucune ne réussit complètement, et par 
d'étranges caprices de l'Empereur qui achèvent de donner à toute 
cette période l'aspect le plus incohérent. 

Les armées impériales tentent la conquête de l'Andalousie, 
celle du Portugal et celle du littoral méditerranéen. 

Le 8 janvier 1810, Joseph quitte Madrid à la tête d'une bejle 
armée de 60.000 hommes. Le défilé de Despena Perros est forcé en 
cinq heures, le 20 janvier. Le roi entre à Cordouele 26 et à Séville 
le 1 er février. Sebastiani s'empare de Jaen, de Grenade et de Ma- 
laga. L'Andalousie est conquise, et les habitants, las de la gueTre, 
las des juntes, semblent disposés à accepter le nouveau roi ; 
Joseph est reçu à Séville avec convenance et coàrtoisie. Mais on 
a oublié d'occuper Cadix, et, quand le maréchal Victor se présente 
devant la place, il la trouve en état de défense, avec une garnison 
de 9.000 hommes, de bonnes troupes, commandées par le duc 
d'Albuquerque, et la flotte anglaise en rade, pour maintenir les 
communications de la place avec l'Espagne et avec l'Europe. — 
Cadix n'est pas une île, mais ne tient au continent [que par une 
flèche de sable de 7 kil. de longueur, que les Espagnols ont 
coupée en son milieu ; l'isthme n'a en certaines parties que la 
largeur d'un chemin. Rien à faire du côté de la terre contre une 
telle place. Rien non plus du côté de la mer, puisqu'on n'a pas de 
vaisseaux. A travers la baie, les boulets français arrivent bien 
parfois jusqu'à la ville ; mais Cadix, où les Cortès d'Espagne sont 
assemblées, se laisse bombarder et ne se rend pas. 

En vain, Victor monte la garde autour de la baie avec 10 à 
12.000 hommes, combat les Anglais de Graham à Chiclana, élève 
des redoutes, prépare une flottille, arme 2S0 pièces de canon ; il 
manque de marins, il manque d'infanterie, il ne peut faire tomber 
l'imprenable ville dont le duc d'Angoulême s'emparera si facile- 
ment, en 1823. 

Soult réside à Séville, fait une collection de tableaux qui sera 
vendue un million et demi après sa mort, il donne des dîners et 
des bals, il se promène dans ses salons les mains derrière le dos, 
ou une main dans le gilet ; il joue au roi d'Andalousie, comme 
il a joué au roi de Portugal. 

Il livre à Beresford la sanglante bataille de l'Albuera, il prend 
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Badajoz et la reperd. Il finira, en août 1813, par évacuer l'An- 
dalousie. 

L'expédition de Portugal est confiée à l'un des plus illustres 
lieutenants de l'Empereur, au maréchal Masséna, dont la bril- 
lante conduite à Aspern faisait dire à Napoléon : « Qui n'a pas vu 
Masséna à Âspern n'a rien vu ! » On lui donne 60.000 hommes 
et pour lieutenants Junot et Ney. Il part de Salamanque ; mais, 
au lieu de marcher droit sur Lisbonne, comme avait fait Junot en 
1807, il s'attarde un mois devant Ciudad Rodriga (15 juin-19 juil- 
let), un mois devant AÏmeida (24 juillet-26 août), et n'entre à 
Viseu que le 19 septembre. Wellington est prêt à le recevoir, il 
a sous ses ordres 30.000 soldats anglais, 40.000 portugais, 
toutes les milices du royaume, et il a fait défense à tous les 
Portugais, sous peine delà vie, S'attendre les Français dans leurs 
villages. Il fait le désert devant l'ennemi. 

Le 27, Wellington et Masséna sont en présence à Busaco, et 
Masséna ne peut débusquer les Anglais de leur formidable posi- 
tion ; mais Wellington ne se trouve pas encore assez en sûreté et 
se retire derrière ses lignes de Torres-Vedras, où 168 redoutes, 
établies sur trois rangs et armées de 383 pièces de canon, défen- 
dent la plage d'embarquement de l'armée anglaise. Masséna ne se 
croit pas assez fort pour tenter de vive force l'attaque des lignes. 
Il envoie le général Fby à Paris pour demander des renforts k 
Napoléon. Napoléon refuse, et, le 13 novembre, Masséna se replie 
sur Santarem, où il passe l'hiver. Au printemps de 1811, après 
une dernière et inutile bataille à Fuentes de Onoro, Masséna 
évacue le Portugal, et son successeur Marmont n'est pas de 
taille à renouveler la tentative. 

Du côté de la Méditerranée, Suchet obtient de plus brillants 
succès. Avec une armée moins nombreuse, opérant dans un pays 
soulevé et de pénétration difficile, il marche de succès en succès 
et se montre aussi habile administrateur que bon général. Il s'em- 
pare de Lérida en mai 1810, de Tortose le 2 janvier 1811, et vient 
en mai assiéger Tarragone, réduit centrai de défense de la Cata- 
logne, Il reste deux mois devant la place, lui jette 40.000 boulets, 
bombes ou obus, lui livre cinq assauts et l'emporte de vive force, 
le 28 août, dans un assaut furieux, dont les horreurs sont restées 
légendaires en Espagne. 

Maître de Tarragone, il marche sur Valence et y fait son entrée 
le 10 janvier 1812. 

Pendant que les maréchaux de l'Empire mènent la guérre àleur 
fantaisie, avec des fortunes diverses, et que nos ressources s'épui- 
sent peu à peu en vains efforts, Napoléon accumule les fautes 
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politiques et semble prendre à tâche de rendre la latte éternelle, 
v En 1808, il répète à qui veut l'entendre qu'il entend respecter 
l'indépendance et l'intégrité de l'Espagne, qu'il ne gardera pas 
pour lui un seul village. Joseph Bonaparte apparaît aux Espagnols 
cultivés comme le garant le plus sûr de l'intégrité de la patrie. 
Napoléon le répète encore en décembre 1808, à Madrid. 

En janvier 1810, au moment où la conquête de l'Andalousie 
semble donner la victoire au parti français, Napoléon déclare à 
«on frère que ses finances se dérangent, qu'il ne veut plus sup- 
porter les frais de la guerre, et que tout ce qu'il peut faire pour 
lui, c'est de lui donner 2 millions par mois pour entretenir les 
■270.000 Français noyés dans la péninsule. 

• Joseph se récrie, Joseph réclame : peine perdue ; et, pour ne pas 
entendre ses plaintes, Napoléon partage l'Espagne en grands com- 
mandements militaires, en pachaliks, dont les titulaires, indé- 
pendants les uns des autres, ne doivent à Joseph qu'une défé- 
rence de pure forme et sont, en secret, autorisés à ne tenir aucun 
-compte de ses ordres. (Décret du 8 février 1810.) 

Ce décret insensé pousse au désespoir Joseph et ses partisans 
«espagnols, qui vont passer désormais pour complices du démem- 
brement de l'Espagne ; et, à leurs plaintes, Napoléon répond : 

• « Traitez avec la régence de Cadix, que l'Espagne se soumette 
et je respecterai l'intégrité de la monarchie ; sinon, je ne prendrai 
conseil que des intérêts de la France. » 

Les régents ne se sentent pas assez de confiance en sa parole 
pour négocier, et il ^e rejette tfur un plan pius singulier encore. Il 
fait annoncer sa réconciliation avec Ferdinand VU et un projet 
<ie mariage entre ce printfe et une archiduchesse d'Autriche, 
sœur de l'impératrice Marie-Louise. Napoléon se résigne à deve- 
nir le beau-frère du prisonnier de Valençay, et spécule sur sa 
reconnaissance. lia imposé à son frère l'acceptation du trône 
4'Espagne, il lui imposera sans hésiter l'abdication, s'il peut ainsi 
terminer cette « diablesse d'affaire », dont il ne veut plus s'oc- 
cuper. Et si ce projet extraordinaire ne reçoit même point un 
commencement d'exécution, c'est que les Cortès refusent d'entrer 
en négociations avec la France, tant que Ferdinand ne sera 
pas rentré dans ses Etats et qu'il restera un seul Français au sud 
des Pyrénées. 

Voyant ses avances repoussées, il en revient, en désespoir de 
cause, à son projet primitif dû traité de partage proposé à 
Yzquierdo; il prépare l'annexion à la France de tout le pays au 
nord de l'Ebre et envoie en Catalogne des préfets, qui ne peuvent 
même pas prendre possession de leurs fonctions. 
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. Tant d'incohérences méritent le jugement sévère de Marmont : 
«Après avoir créé, comme à plaisir, cette résistance qui devait 
nous être si funeste, Napoléon n'a rien fait pour la vaincre. AU 
contraire, il a semblé se livrer aux soins de diminuer les chances 
jà'y parvenir. L'extrême division des commandements, à laquelle 
il n'a jamais voulu renoncer ; les rivalités de toute espèce qu'il n'a 
jamais su réprimer ; son absence d'un théâtre où seul il pouvait 
faire le bien ; son refus habituel d'accorder les secours et les 
moyens les plus indispensables ; son obstination constante à 
fermer les yeux à la lumière et les oreilles à la vérité, enfin la 
manie, à laquelle il n'a jamais voulu renoncer, de diriger de 
Paris les opérations d$ns un pays qu'il n'a jamais voulu ni étudier 
ni comprendre, ont complété la masse de. maux dont les meil- 
leures armées de l'Europe devaient être enfin les victimes. » 
(Mém. de Marmont, t. IV.) 

Avec Tannée 1812 commencent les désastres. 

La famine désole Madrid, où le pain se vend 30 sous la livre. 
Les armées françaises, partout réduites à la défensive, suffisent à 
peine à garder leurs positions et ne sont maîtresses que du terrain 
qu'elles occupent. Il n'y a ni magasins, ni moyens de transport, 
pQu d'artillerie de campagne, la solde est arriérée, un fâcheux 
esprit de pillage et d'indiscipline règne dans les troupes, et, 
quoique la France ait encore 230.000 hommes dans la pénin- 
sule, Wellington, avec ses 60.000 Anglo-Portugais, semble maître 
de la situation. 

Xe pays, rongé par la guerre depuis quatre ans, est devenu un 
véritable enfer. Les soldats des deux peuples semblent possédés 
r d'une sorte d'émulation diabolique : c'est à qui enchérira sur 
l'autre de fureur et de barbarie ; les vengeances et les représailles 
se succèdent, de plus en plus atroces, et, à ce jeu abominable, 
chaque nation perd toutes ses vertus et retourne jusqu'à la sau- 
vagerie primitive. Qui reconnaîtrait l'Espagnol loyal et généreux 
dans le bandit qui empoisonne l'eau des fontaines, assassine les 
malades, achève les blessés, mutile et torture les prisonniers ? Qui 
reconnaîtrait le Français sociable et bon enfant dans les pillards et 
les égorgeurs qui saccagent tous les villages par où ils passent, et 
brisent, souillent ou profanent tout ce qu'ils n'ont pu emporter ? 

On emplirait des volumes avec tous les faits de pillage, de vio- 
lence, de fureur folle qui se sont passés au cours des six lugubres 
années de la guerre d'Espagne. Plus saisissantes que tous les 
récits sont les terribles planches de Goya : les Désastres de la 
guerre. « Afrancesado » de la première heure, Goya avait espéré 
de la France lç relèvement de sa patrie, et le spectacle de la 
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guerre le remplit de tristesse et de colère. Il en a écrit l'histoire 
sur le cuivre avec le hurin et l'eaù-forte ; et la vue de ces épou- 
vantables planches donne le cauchemar. 

L'année 1812 voit commencer le reflux de l'invasion, et c'est 
Napoléon lui-même qui en donne le signal. Au moment où tous les 
généraux employés en Espagne demandent des renforts, il com- 
mence à retirer des troupes. Il va se lancer dans l'affaire russe 
avant d'avoir terminé l'affaire d'Espagne. En Espagne, il ne veut 
même plus être spectateur ; la pièce l'ennuie, il tourne le dos. 
< L'occupation de Valence fut notre dernier succès en Espagne, 
Neuf jours plus tard (19 janvier 1812), la prise de Ciudad-Rodrigo 
faisait passer aux mains des Anglais toute l'artillerie de siège de 
l'ancienne armée de Portugal» 

Le 6 avril, c'est Badajoz qui succombe à son tour et qui apprend 
à ses dépens ce qu'est la brutalité anglaise. Les excès de la sol- 
datesque vont si loin que Wellington supprima le grog pendant 
quelques jours. 

, Maître de Badajoz et de Ciudad-Rodrigo, le général anglais 
marche contre Marmont, nouveau général en chef de l'armée de 
Portugal, et l'oblige à évacuer Salamanque pour chercher des 
renforts. r 

. Marmont réorganise son armée et revient, à son tour, sur Sala-» 
manque avec une belle armée de 48.000 hommes et 75 pièces de 
canon. Joseph lui amène, de son côté, quatorze mille hommes et 
30 canons. 

. Mais Marmont veut combattre avant l'arrivée du roi, il est blessé 
dès le début de la bataille. Bonnet, qui lui succède, est blessé ; le 
commandement passe à Clausel, trop tard pour éviter la défaite, 
ç L'armée de Portugal a perdu 6.000 hommes, 2 aigles, 9 canons, 
et la route de Madrid est ouverte. • f " 

Joseph bat en retraite sur Valence. Le 12 août, Wellington fait 
son entrée à Madrid, où l'ivrognerie de ses soldats lui aliène bien- 
tôt les sympathies de la population. , 

Joseph trouve un appui précieux auprès de Suchet, rappelle à 
lui Soult et menace Wellington par le Sud, tandis que Souhâm, 
successeur de Clausel, le menace par le Nord. 

Le 2 novembre, Joseph rentre à Madrid. 

Le 10, les trois armées françaises du centre, du Midi et du Nord 
sont réunies en fa^ce de -Wellington. Elles comptent 70.000 fan- 
tassins, 10.000 cavaliers, 120 pièces de canon. Wellington, fuit 
devant elles, semant les routes de traînards et de bagages. Le 
«brouillard e£ la mésintelligence <Jes généraux français le sauvent 
d'unp déroute complète., ; : 
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r La Castille est évacuée ; mais l'Anglais reste toujours maître du 
Portugal, et nous avons perdu l'Andalousie. 

L'année 1813 va nous trouver moins forts, parce que Napoléon, 
obligé de se défendre en Allemagne, tire d'Espagne tout ce qu'il 
peut de troupes et de matériel pour combler les vides que la 
retraite de Russie a faits dans ses armées. 

L'Empire est dangereusement miné, et ses ennemis redoublent 
d 1 efforts pour le faire crouler. 

En faisant appel à toutes ses troupes, Joseph ne pent réunir 
que 66.000 fantassins, 10.700 chevaux et 100 pièces de canon 
pour faire face à Wellington, qui, bien reposé et bien pourvu, 
entre en campagne avec 120.000 hommes. Joseph est démoralisé, 
Jourdan débordé ; l'armée française, en retraite vers les Pyrénées, 
traîne un immense convoi de bagages et 10.000 Espagnols qui 
ont suivi le parti français et qui ont tout à redouter de la ven- 
geance de leurs compatriotes. 

Le 21 juin, Wellington tombe avec 60.000 hommes sur les 
39.000 hommes de Joseph àVitoria, et, après une lutte sanglante, 
qui lui coûte 5.000 hommes et nous en coûte 7.000, il reste 
maître du champ de bataille, où nous laissons 120 canons, 400 
caissons, 14.000 gargousses, 2 millions de cartouches et 1.50O 
voitures de bagages, avec le trésor et les équipages du roi» 
L'armée avait été surprise en flagrant délit de déménagement. 

La défaite de Yitoria marque la ruine définitive de notre do- 
mination en Espagne. Wellington poursuit méthodiquement la 
route qui va le mener, en dix mois, jusqu'à Toulouse par Saint* 
Sébastien, San-Marcial et Orthez. Suchet évacue lentement Va- 
lence et la Catalogne, et n'arrive sur l'Aude qu'en avril 1814. 
: Dès le 7 mars, Napoléon a renvoyé Ferdinand VII en Espagne, 
et, le 24 mars, les troupes du général Gopons, établies sur la rive 
droite du Fluvia, Ont acclamé le roi national. 

Nous laissions en Espagne 300.000 morts et 400 pièces de 
canon. Si l'on compte tout ce qui a été détruit, on n'est probable- 
ment pas loin de la vérité en disant que la guerre d'Espagne a 
coûté la vie à un million de créatures humaines. 

Cette guerre a eulesplus tristes conséquences. 

Napoléon est tombé victime des coups reçus en Espagne, aussi 
bien que des coups reçus en Russie. Il est tombé victime de son 
injustice et de son monstrueux égoïsme; mais, avec lui, est tombé 
le glorieux édifice de l'Empire français, auquel il sembla un 
moment avoir mis la dernière main ; et, maintenant que le monde 
vest menacé de devenir anglais, allemand ou russe, il est san» 
doute permis de regretter qu'il ne soit pas devenu français. 
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L'Espagne a recouvré son indépendance politique ; mais cette 
guerre terrible a achevé de la ruiner, et lui a fait perdre l'Empire 
des Indes. 

Le Portugal est retombé, plus docilement que jamais, sous la 
lourde tutelle de l'Angleterre. 

Les nations latines, que la diplomatie de nos rois avait voulu 
unir, se sont trouvées plus séparées qu'elles ne l'avaient jamais 
été, au grand profit des nations du Nord, qui ont grandi à leurs 
dépens. 

La France et l'Espagne, que les hommes du xvm« siècle avaient 
mis tant de soin à réconcilier, ont à peine perdu le souvenir de 
cfette horrible guerre, et, aujourd'hui encore, toute rancune n'a 
point disparu des masses populaires. En présence de tous ces faits 
troublants et douloureux, sur quelle impression allons-nous ter- 
miner cette étude de l'intervention de Napoléon en Espagne, que 
j'ai tâché de faire aussi impartiale que possible ? 

Il me parait que la grande leçon morale qui se dégage du spec- 
tacle de tant de violences et de tant de folies doit être une grande 
leçon d'indulgence et de compassion pour les erreurs des hommes. 

Nous avons été parfois sévère pour Napoléon, parce que nous 
tenons son attentat à l'indépendance de la nation espagnole pour 
un dessein criminel, et parce qu'il nous a paru qu'en cette affaire 
il a souvent manqué à ses devoirs de chef d'Etat et même à son 
devoir militaire. Nous croirions, d'autre part, manquer àla justice, 
si nous ne tenions pas compte pour le juger des raisons très puis- 
santes et très spécieuses qui l'ont poussé à intervenir en Espagne, 
de l'énergie qu'il a montrée au début pour abréger la guerre et 
des idées réellement, civilisatrices qu'il se promettait d'appliquer 
après la conquête. 

La France, elle aussi, n'est pas sans reproches ; elle n'a fait 
entendre aucune protestation contre la politique agressive de son 
souverain. Ses généraux et ses soldats ont contribué à éterniser 
la guerre par leur esprit d'indiscipline et de pillage, par leur 
mépris pour les mœurs, pour les sentiments et pour les croyances 
de leurs adversaires. Mais la France de 1808 était ivre de gloire ; 
et, si la lecture seule des annales de cette grande époque suffit 
encore à faire bouillir notre sang, quel devait être l'enthousiasme 
des hommes qui assistaient à ce drame incomparable, à cette 
féerie unique dans l'histoire, où, pendant vingt ans, un seul 
peuple sut tenir tète à un continent tout entier, sans que jamais la 
victoire osât déserter son camp l 

Allez, par un beau soir d'été, quand Tare de triomphe se profile 
sur la pourpre du ciel, contempler ce prodigieux monument de 
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la gloire française; examinez, tour à tour, le guerrier colossal de 
Rude et sa terrible Marseillaise, l'élégante victoire de Cortot, la 
Pallas d'Etex, portez vos regards sur les grands bas-reliefs de 
Basio, de Pradier, de Rude et de Feuchères, voyez défiler sur la 
frise les hommes, les chevaux, les chariots, les canons. Lisez sur 
les pages de pierre de ce livre colossal les noms des victoires rem- 
portées, essayez d'imaginer tout ce qu'une pareille suite de triom- 
phes suppose d'intelligence, de persévérance, de courage, d'abné- 
gation, d'oubli de soi-même et d'enthousiasme; vous direz-vous : 
ce En vérité, ces gens étaient fous ?» Ne craindriez-vous pas de 
vous diminuer vous-mêmes en émettant un |el jugement, ne re- 
descendrez- vous pas plutôt l'immense avenue en vous disant: 
c En vérité, ces hommes furent grands ? » 

Et l'Espagne I n'a-t-elle pas été poussée àla révolte par l'intran- 
sigeance d'un orgueil où l'ignorance tenait une trop large part? 
N'a-t-elle pas péché par excès de passion et de fanatisme ? Ne 
s'est-elle pas montrée, pendant et après la lutte, éprise de désor- 
dre et d'anarchie ? N'est-il pas honteux de voir un parti politique 
se qualifier lui-même de servile et un peuple crier : Vivent les 
chaînes ? — Mais, d'autre part, quel admirable spectacle que le 
soulèvement spontané et unanime de toute une nation devantl'af- 
front de la force, quelle stoïque constance dans les revers, quel 
idéalisme transcendant chez ce peuple du xme siècle qui se bat 
pour son Dieu, quand le monachisme seul est en cause, et pour 
son roi, quand ce roi s'appelle Ferdinand VII I Ce peuple avait 
tout intérêt à n'opposer aucune résistance : l'ordre, la richesse, 
la civilisation, les grosses conditions bourgeoises du bonheur 
eussent été la récompense de sa soumission. Personne n'eût pu 
l'accuser de lâcheté, tant était formidable la contrainte qui pesait 
sur lui, et il n'a voulu ni de cet ordre, ni de cette richesse, ni de 
cette civilisation ; il a mieux aimé rester lui-même, mal policé, 
mais indépendant ; pauvre, mais fier ; à demi barbare, mais 
libre : libre de vivre i sa guise, à sa façon, à son plaisir, et je ne 
sais rien de plus glorieux qu'une semblable résolution. 
~ Au vrai : Napoléon, les Français, les Espagnols ont été poussés 
en tout cela par les forces mystérieuses qui agissent sur l'huma- 
nité et dont personne n'est le maître, même un Empereur victo- 
rieux. 

C'est un labeur passionnant d'étudier l'enchaînement des évé- 
nements, de les voir s'attirer les uns les autres, de saisir au 
passage leur mode d'éboulement et de- stratification ; mais c'est 
$ussi un spectacle profondément mélancolique ; car, si notre rai- 
son cherche un but à toutes ces grandes agitations, si elle demande 
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la loi de toutes ces tempêtes, ce n'est pas l'histoire qui la lui 
donnera. 

L'histoire nous permet de constater les grands changements 
intervenus depuis cette époque, et d'affirmer que le monde est 
autre qu'il n'était. Est-il meilleur ? Nous n'avons aucun droit, ni 
aucun moyen de l'affirmer, et la lot du progrès reste toujours à 
l'état d'hypothèse.scientifique. 

Mais, si nous ne pouvons le démontrer, notre devoir est d'agir 
comme si cette hypothèse n'avait plus besoin de démonstration, 
et de travailler sans relâche à la confirmer par les faits. Nous 
devons excuser les erreurs du passé et non voir en elles une 
excuse à nos propres fautes ; tâcher de mieux faire, sans nous 
croire plus infaillibles. 

a Tu seras savant et heureux, dit Jovellanos, si tu es vertueux. 
La vérité et la vertu sont unes, et le bonheur n'existe que dans 
leur possession. Elles seules donneront à ton âme la sécurité de 
la paix et la pureté delà conscience. Dans la modération des désirs 
est la liberté vraie. Dans la douceur est la joie d'agir et de faire 
le bien. Le reste !.,. vent, vanité et misère ! » 



G. Desdevises du Dezert. 



Digitized by Google 



La civilisation de l'âge homérique. 



Cours de M. ALFRED CROISET, 
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Hélène à travers la littérature grecque. 

Les premières scènes où paraît Hélène, dans Y Iliade, nous ont 
montré ce personnage sous un aspect original, et avec un ca- 
ractère dont la complexité étonne d'abord chez ce poète d'une lit- 
térature primitive. Hélène représente, comme nous l'avons vu, la 
femme coupable, qui reste sympathique en dépit de sa faute. Le 
poète ressent pour elle une sorte d'attrait, qu'il exprime avec un 
art simple et naïf, qu'il fait partager aux autres héros de son 
poème et qu'il communique invinciblement à ses lecteurs; Hélène 
est coupable, mais sa responsabilité est atténuée par l'effet de la 
volonté divine et delà fatalité ; de plus, elle se rachète par le re- 
mords et par la conduite noble qu'elle garde, même à Troie, en pré- 
sence de son faible époux. Aussi se concilie-t-ellè la bienveillance 
et même l'affection de ceux qui l'entourent ; elle est l'amie de son 
beau-frère Hector, de son beau- père Priani, des plus généreux 
d'entre les Troyens. Enfin, même quand elle excite Pâris à faire 
son devoir et à se battre,'elle est sans haine pour les Grecs contre 
qui il va lutter ; elle est toujours pleine du regret de sa ville, de 
ses parents, de ses campagnes, et prend pitié de ces hommes qui 
se battent pour elle. Enfin elle est encore sympathique par cette 
beauté surhumaine qui frappe d'admiration tous ceux qui la 
rencontrent: « Il n'est pas étonnant, disent avec indulgence les 
vieillards Troyens, que, pour une beauté pareille, deux peuples 
supportent la guerre interminable. » 

Dans les scènes suivantes, nous retrouverons les mêmes élé- 
ments de ce caractère complexe. Nous avons déjà vu, au chant III 
de Ylliade, l'héroïne s'entretenant avec Priam, sur une tour de 
l'enceinte, et lui faisant connaître les héros grecs qui combattent 
devant les murs; puis, dans une autre scène du même chant, en 
présence de Pâris qui, blessé dans le combat, a été soustrait à la 
mort par Aphrodite et transporté dans son palais. Hélène lui 
fait honte de sa lâcheté et veut le pousser au combat ; mais la 
déesse fatale, Aphrodite, intervient, et, par ses menaces, fait taire 
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les reproches insolents de cette mortelle. Hélène doit se sou- 
mettre à la volonté divine; mais, en cédant, elle se révolte 
encore, autant du moins que la révolte est possible dans ces 
âmes homériques, qui sentent toujours plus fortement qu'elles ne 
veulent et dont la nature est essentiellement passive. 
: Les deux scènes que nous allons maintenant étudier sont em- 
pruntées, Tune au sixème, l'autre au vingt-quatrième chant de 
l'Iliade. 

Dans le sixième chant, le poète décrit une entrevue touchante 
d'Hélène et d'Hector. Hector se prépare à combattre son dernier 
combat contre les Grecs, et, avant de faire ses adieux à sa femme 
et à son fils, il va d'abord chez son frère Pâris. Celui-ci, depuis 
qu'il a été blessé par Ménélas, n'est plus sorti de Troie : il est tou«^ 
jours le héros efféminé, dont le courage ne se réveille même pas 
dans la mêlée, et qui recherche avant tout les douceurs d'une vie 
tranquille et amoureuse auprès de la femme qu'il a ravie. Les 
deux frères causent d'abord entre eux, et quelques mots dans leur 
entretien font allusion au rôle que joue Hélène* C'est Pâris lui- 
même qui raconte à Hector la récente démarche de sa femme 
auprès de lui: « J'étais assis dans la chambre nuptiale, et je 
voulais m'abandonner à ma douleur ; mais elle, m'exhortant par 
des paroles caressantes, m'a poussé à me battre, et. je crois, moi 
aussi, que cela vaudrait mieux ainsi, car chacun obtient la vic- 
toire à son tour. » (Iliade, chant VI, vers 537 et s). Ce sont donc 
les paroles d'Hélène, aussi bien que celles que vient d'ajouter 
Hector, qui agissent sur l'esprit et sur la résolution de Pâris 
Hélène, par son influence salutaire, par son énergie virile, s'efforce 
de racheter sa faute et d'inspirer son propre héroïsme à son 
lâche ravisseur. — Quand le poète rapporte directement ses pa- 
roles, il lui fait répéter à peu près ce qu'elle a dit à Pâris : « A ce 
discours de Pâris, Hector ne répondit rien ; mais Hélène prit la 
parole et lui adressa ces mots doux comme le miel : « Beau-frère 
d'une femme qui n'est qu'une chienne odieuse, qui fut la source 
de mille maux, j'aurais bien dû, le jour où je suis née, être 
emportée loin de ma maison natale par quelque tempête, ou sur 
une montagne écartée, ou dans les flots de la mer aux innom- 
brables murmures ; — et la vague m'eût balayée avant que ces 
choses fussent accomplies. Mais, puisque les dieux avaient dé- 
cidé qu'il en serait ainsi, j'aurais dû au moins être l'épouse d'un 
homme courageux qui connût la vengeance et le déshonneur dont 
les hommes peuvent être la cause ; — mais celui-ci n'est jamais 
ferme dans ses résolutions, et il ne le sera jamais ; mais, un jour 
il subira son châtiment. » — Ainsi cette femme forte exprime 
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avec une franchise brutale les sentiments que lui inspire la 
lâcheté de son époux, et elle appose au mépris qu'elle a pour lui 
la vénération qu'elle ressent pour Hector, le héros bon et coura- 
geux. Elle Tinvite doucement à se reposer des fatigues du com- 
bat et à s'asseoir dans sa maison, avant de retôurner dans la 
mêlée ; et, en présence même de Pâris, elle lui adresse ces paroles : 
« Un grand souci enveloppe ton âmeà^ause de moi, chiçnne que 
je suis, et à cause de la fatalité qui s'attache à Alexandros ; car 
Zeus nous a infligé une destinée funeste, afin que nous soyons 
£our les hommes à venir un sujet de chants, i Hector répond par 
des paroles où Ton sent plus que de la douceur et de la bonté 
d'âme, — une véritable estime pour cette femme plus héroïque 
qu'un homme : « Ne me fais pas asseoir, lui dit-il, malgré ton 
.amitié pour moi. Tu ne me persuaderas 'pas, mais exhorte aussi 
cet homme ; d'ailleurs, peut-être éprouvera-t-il de lui-même le 
désir- d'aller combattre contre les Grecs. » Ainsi Hector fait 
d'Hélène son alliée pour vaincre la lâcheté de son frère, et c'est 
la plus grande marque de confiance qu'il puisse donner à une 
femme. Il oublie sa faute, et, au risque de faire honte à Pâris, ne 
se gêne pas pour affirmer hautement devant l'époux indigne, la 
sympathie et l'estime profonde que cette noble femme est capa- 
ble d'inspirer. 

Telle est la dernière scène où Hector et Hélène se trouvent en 
présence. La scène du vingt-quatrième chant, à laquelle nous 
avons fait allusion, se rapporte aux funérailles d'Hector. Priam 
est revenu à Troie après avoir obtenu le corps de son fils, et Ton 
célèbre en l'honneur du héros mort des funérailles solennelles. 
La cérémonie commence par le chant de3 thrènes consacrés : les 
femmes, selon la coutume, défilent en se lamentant devant le 
cadavre-, Hécube la première, puis Andromaque, dont la lamen- 
tation est si touchante : « Plût aux dieux que tu fusses mort 
dans ton lit, et que tu eusses pu, en expirant, me laisser quel- 
ques mots dont j'aurais gardé le souvenir I » Enfin Hélène vient 
à son tour, et exprime en paroles émues la reconnaissance 
qu'elle a toujours ressentie pour la bonté et la bienveillance du 
héros qui n'est plus :•« Hector! 6 toi qui de tous nos beaux- 
frères fus toujours le plus cher à mon âme...> voici la vingtième 
année que je suis arrivée sur cette terre et que j'ai quitté moa 
pays natal, et jamais je n'ai entendu de loi une parole méchante 
ou injurieuse ; mais, si quelqu'un dans le palais me blessait par 
des paroles trop vives, beaux-frères ou belles-sœurs, ou même 
ma belle-mère (quant à mon beau-père, il était pour moi comme 
un père, toujours doux), toi tu l'arrêtais par tes paroles et l'em- 
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péchais de m'attaquer, et tu me protégeais par la douceur de 
ton âme et tes paroles caressantes. C'est pour cela que je te 
pleure dans mon cœur désolé, car il ne reste plus personne 
dansia vaste Troie qui soit pour moi ni doux ni ami ; tous ont 
horreur de moi. » 

"Exxop, efxtji ôufxtf) Saéptov 7toXi> cptXxaTS itavriov... 

"HÔT) VUV fJLOl TOO' ££lXOCXTOV £T0Ç ÈffTlV, 

l£ ou x£tÔ£v e'6y)V xou Èfiïjç à7rsX7ÎXuôa iraTpTiç* 
àXX' outzù) aeu axoutra xaxôv siroç, 008' àa-ucpTjXov 
àXX' et' tU fis xat a'XXoç ivt fie^apotaiv èvÉïrtot 
Saéptov, •}) y^Xowv, slvatiptov £OTt£7rXu>v, 
•îj Êxupr) (exupôc 8s, iraTYjp ûç, ^'tcioç àtst), 
àXXà où tovy' eTrésjcxt irapat<pa[A£VOç xaxipuxsç, 

V aYavocppOŒUv^ xat aoïç àyaLvoïç iizizaaw. 
Ttp as 6' ajxa xXatto xaî ejx' ^|X|xopov, à^vujjtivirj xîjp* 
ou y^P T ^ f 101 à'XXoç £Vt Tpotfl £Up£(fl 

7}7UOÇ, 0Ù§£ CpCXoÇ ' 7CdtVU£Ç 8é (JLS 7T£Qp(xaJtV. 

(/Ziade, XXIV, 762 et ss.) 

Cette scène est une des dernières de X Iliade, et, pour retrouver 
le personnage d'Hélène, nous devons nous reporter à VOdyssée. 
Nous l'avons rencontré déjà au chant IV, à propos du voyage de 
JTélémaque. Quand le fils d'Ulysse, cherchant partout des nou- 
velles de son père, arrive à Sparte, il trouve Ménéias qui s'y est 
.retiré avec Hélène; là, les deux époux vivent des jours tranquilles; 
Hélène reçoit Télémaque avec bonté et sollicitude, elle s'acquitte 
de son rôle de reine et de ses devoirs d'hospitalité avec une no- 
blesse aisée et une délicatesse attentive, et, si elle est amenée de- 
vant l'étranger à faire allusion à son passé, elle en parle avec 
franchise, sans gêne, comme une coupable qui a racheté sa 
iaute. 

Ainsi, dans YOdyssée, le personnage d'Hélène conserve encore 
ses traits essentiels et son caractère original ; mais la complexité 
de ce caractère et Us contradictions qu'il renferme ne pouvaient 
manquer d'intriguer, dès l'antiquité, les lecteurs d'Homère. A 
partir du septième siècle avant notre ère jusqu'à la fin de l'âge 
classique, on a étudié ce type original de la femme coupable qui 
est en même temps sympathique ; on s'est interrogé sur le fond 
même de ce caractère et Ton a tenté de résoudre l'espèce de pro- 
blème psychologique posé par le vieux poète. Le premier témoi- 
gnage que nous ayons à ce sujet se rapporte à Stésichore, un 
prédécesseur de Pindare, qui vivait vers le milieu du sixième 
siècle. C'est là un moment intéressant dans l'évolution de la 
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pensée grecque: on reste fidèle à La tradition des légendes 
homériques ou cycliquès ; on veut croire encore aux faits mer- 
veilleux qui sont racontés par les poètes, mais on éprouve quel- 
que gène; à les accepter tels quels : le progrès de l'esprit logique, 
le progrès de la réflexion, le souci de la moralité conduisent Les 
hommes de l'âge nouveau à des essais d'interprétation des légen- 
des. On recueille encore de toutes mains ces légendes, mais on 
s'efforce de leur donner une apparence raisonnable et une signi- 
fication morale. Dans Pindare, en particulier, on trouve des mar- 
ques de cet état d'esprit : le poète exprime parfois ingénument 
son embarras en face des anciennes légendes. Par exemple, quand 
il raconte celle des Pélopides et de l'épaule d'ivoire de Pélops, il 
conteste l'autorité de la tradition. Il n'admet pas que cette épaule 
d'ivoire ait été donnée à Pélops pour remplacer celle qui avait été 
mangée à la table des dieux ; il prétend que Ton ne doit pas ac- 
cuser les dieux de gloutonnerie et rapporte la légende sans la 
prendre à son compte : « Il ne faut, dit-il, dire que des choses 
sages et saintes. » — A propos d'une autre légende suivant la- 
quelle Apollon, trahi par une nymphe qu'il aimait, aurait été 
averti par un corbeau, il proteste contre l'intervention de ce 
corbeau : Apollon avait élé instruit de la trahison par sa propre 
pensée divine, qui pénètre partout et qui est plus rapide que le 
vol des oiseaux. — Ces enfantines tentatives d'explication quasi- 
naturaliste attestent déjà, cirez le poète et chez ses contempo- 
rains, une culture d'esprit plus raffinée et une logique plus exi- 
geante. 

Un peu plus tard, Hérodote aussi sera choqué par l'invraisem- 
blance de certaines légendes et se permettra de les corriger avec 
quelque liberté. On ne doit donc pas s'étonner de l'embarras du 
vieux poète Stésichore en présence de la légende complexe d'Hé- 
lène,et de ses efforts pour résoudre la contradiction qu'elle pré- 
sentait.IL avait d'abord, disait-on, modifié la tradition, ou du moins 
il n'avait rapporté qu'une partie de la tradition, et s'était borné à 
montrer Hélène coupable, dans un premier poème où il avait ra- 
conté l'enlèvement, la joie avec laquelle la jeune femme accueille 
son ravisseur et les maux qui résultent pour les Grecs de sa 
passion criminelle. Mais la légende raconte que Stésichore, ayant 
achevé ce chant, fut poursuivi par la vengeance d'Hélène, deve- 
nue déesse après sa mort, et, même, frappé de cécité. C'est alors 
que, pour apaiser le courroux de la divinité, il aurait composé un 
second poème en forme de rétractation, une palinodie : « Non, 
disait-il, il n'est pas vrai que tu sois allée sur les navires aux 
belles rames ; tu n'es pas allée jusqu'à la citadelle de Troie. » 
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Et il don nait une nouvelle interprétation de la légende : d'était 
un fantôme d'Hélène, créé par l'art souverain d'Aphrodite, qui 
avait été enlevé par Pâris, tandis qu'Hélène elle-même restait ca 
chée dans sa patrie, où Ménélas la retrouvait après la guerre. — 
Quand il eut composé cette palinodie* Stésichore recouvra la vue. 
— Cette légende sur le vieux poète, dont l'origine nous est incon- 
nue, atteste en tout cas, chez ses contemporains, chez des hon^mes 
d'un esprit déjà réfléchi, certaines préoccupations étrangères à 
la société homérique ; ce besoin d'expliquer par un dédoublement 
la complexité d'un caractère trahit un progrès de l'esprit critique 
et de l'esprit d'analyse. 

Si nous suivons le cours de la littérature grecque, nous retrou- 
vons dans la tragédie le personnage d'Hélène. A vrai dire, les 
auteurs dramatiques n'empruntent pas à la tradition homérique 
ce qui pouvait faire le sujet d'un drame psychologique, les com- 
bats qui ont pu se livrer dans l'âme d'Hélène au moment de son 
enlèvement. Ils se contentent de mettre successivement en lu- 
mière l'un ou l'autre des deux aspects de la légende. Chez Eschyle, 
dans l'Agamemnon, noijs sommes en présence de l'Hélène cou- 
pable, avec cet effroi que le poète nous fait éprouver devant l'im- 
mensité des maux causés par la puissance enchanteresse de 
l'amour. Le chœur rappelle avec épouvante tous les deuils qui 
se sont abattus sur les cités, depuis le jour où P.àris est venu dans 
le palais des Atrides pour ravir la femme de l'un d'eiix : « Depuis 
qu'elle est partie, les aèdes qui étaient dans la demeure gémissent 
en prononçant ces paroles : 0 palais 1 ô princes ! ô lit nuptial 1 
6 souvenirs de l'amour !... Le roi est consumé du regret de celle 
qui est partie au delà .des flots, et il semble que ce soit une ombre 
qui règne sur le palais; la beauté des statues aux belles formes 
n'est plus un charme pour l'époux abandonné,... et, pour ses re- 
gards désespérés, tout charme s'est évanoui. » 

(Agamemnon, vers 409 et ss.) 

Et plus loin (vers 431 et ss.) : « On connaît ceux qui sont 
partis jadis ; au retour, ces hommes ne sont plus qu'un peu de 
cendre dans un vase; » ou encore (vers 680 et ss.) le chœur insiste 
sur la malédiction attachée au nom même d'Hélène, qui signifie 
la « destruction », la « perdition» : 

« Hélène, véritable fléau des navires, fléau des hommes, fléau 
des villes, elle qui est venue sous ses voiles délicats et souples, 
conduite par le souffle de Zéphyre... Je puis dire qu'elle est allée 
vers Ilion, semblable par le calme de sa pensée à une mer tran- 
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quille, image séduisante de richesse, doux traits du regard, fleur 
d'amour qui mord le cœur. » 

Euripide, sous une forme différente, nous montre l'autre 
aspect de la légende, selon la correction de Stésichore. Il n'est 
.plus question d'Hélène coupable. La femme de Ménélas est en 
Egypte, tandis que son fantôme a été enlevé par Pàris. Méné- 
las, revenant de la guerre, est entraîné par la tempête et ar- 
rive, à son tour, sur les côtes d'Egypte. Sa femme, captive du 
roi Protée, lui fait obtenir des secours, et tous deux, usant d'un 
stratagème, parviennent bientôt à s'échapper pour retrouver leur 
chère Sparte. 

Ainsi, dans la tragédie, la légende homérique ne s'est modifiée 
qu'en se décomposant: sans essayer d'expliquer les contradic- 
tions, les po'ètes s'attachent à Tune ou l'autre tradition, et le pro- 
blème psychologique et moral n'est même plus posé. 

Aux cinquième et quatrième siècles, époque de la sophistique 
et delà rhétorique, le sujet de la légende d'Hélène devait séduire 
les esprits amateurs de dialectique. Pour ces hommes qui 
savaient faire, selon le mot de Gorgias, que le discours le plus 
faible devînt le plus fort, c'est-à-dire que le mensonge parût être 
la vérité, cette légende complexe et contradictoire devait être un 
sujet de prédilection ; l'éloge d'Hélène fut un des lieux communs 
de la sophistique. Deux discours, à ce sujet, sont surtout connus, 
un de Gorgias et un d'Isocrate ; ce dernier, postérieur de 30 ou 40 
ans, n'est, en somme, qu'une réplique à celui de Gorgias. Isocrate 
reproche à son prédécesseur d'avoir fait une apologie : c'est un 
éloge pur et simple qui convenenait; et l'orateur s'attache uni- 
quement à développer les mérites d'Hélène. Il ne touche donc pas 
au fond de la question qui nous occupe. 

Gorgias, au contraire, élève la discussion et lui donne une portée 
générale : il pose ouvertement et franchement le problème de la 
liberté morale :il prétend démontrer qu'Hélène est innocente des 
fautes dont on l'accuse, bien qu'elle les ait commises, — parce 
qu'elle n'était pas libre. Elle a commis son crime ou bien parce 
qu'elle a été prise par la force, ou bien parce qu'elle à été 
séduite par des discours, ou bien parce qu'elle a été vaincue 
par l'amour. Dans aucun cas, elle n'a agi par l'effet d'une volonté 
libre; donc elle n'est pas responsable des maux qu'elle a causés. 

Tel est le point d'aboutissement de la légende d'Hélène dans la 
littérature grecque ; il suffit de se rappeler les quelques faits que 
nous avons passés en revue pour voir que ce sujet préoccupa 
longtemps l'esprit critique des Grecs et fournit l'occasion de 
discuter les plus grands problèmes moraux. 
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En somme, Homère, en marquant par des traits expressifs 
ces deux caractères, ces deux types d'amour coupable, Clytem- 
nestre et Hélèae, les avait imposés à la pensée grecque dans 
tout le cours de la littérature postérieure. Mais, si Ton ne pouvait 
rien changer aux belles peintures qu'il avait faites de l'amour con- 
jugal dans Pénélope ou dans Andromaque, parce qu'elles étaient 
unes et simples, on était tenté d'ajouter sans cesse à ces types 
complexes d'Hélène ou de Clytemnestre, pour les expliquer con- 
formément aux besoins des âges nouveaux : d'où l'évolution si 
intéressante de leurs légendes. 



M. 
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Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à V Université de Paris. 



La Prusse, de 1800 à 1858. 

Après l'Autriche, nous abordons l'autre monarchie absolue 
allemande, la Prusse. 

Bibliographie. — Instruments bibliographiques. — Waitz: His- 
toire générale ; Histoire politique de l'Europe contemporaine. 

Documents. — Ils présentent, sauf pour la période de la Révo- 
lution,les caractères des documents des pays où le gouvernement 
est absolu. Les journaux ne peuvent servir à rien. Les seuls docu- 
ments publics sont les documents officiels', les archives ne sont 
pas ouvertes; mais des fragments ont été publiés dans les ouvrages 
des historiens officieux. Les sources principales sontles correspon- 
dances, les mémoires. On trouve aussi beaucoup de documents 
dans les biographies faites avec les papiers des personnages ; les 
principales sont celles de Stein, de Scharnhorst. On a publié les 
papiers de Hardenberg, de Gerlach, de Roon, de Bernhardi. 

Ouvrages. — Ils sont très nombreux, mais tous sont écrits dans 
un esprit très prussien. 

Histoires d'ensemble: Treitschke : Deutsche Geschichle 9 5 vol., 
s'arrête à 1848; Sybel, die Begrùndung des Deulschen Reiches ; 
Stem, Geschichte Èuropas 9 s'arrête à 1830; Denis, V Allemagne de 
1810 à 1852. 

Sur la Révolution de 1848 : Rachfahl, Deutschland, konig Frie- 
drich- Wilhelm unddie Marzr évolution, 1901. 

Sur l'organisation politique et sociale, des ouvrages excellents : 
Ronne, Staatsrecht, 4 vol. ; Bornhak, Gesch. des preussischen 
Venvaltungsrecht ; Knapp, die Bauernbefreiung . 

Nous étudierons par quelles transformations a été créé le ré- 
gime de gouvernement etd'administration de la Prusse. Le travail 
a été fait en trois actes : de 1806 à 1820, l'ancien régime a été 
réformé; de 1820 à 1848, un mécanisme de représentation a été 
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organisé; de 1848 h 1858, c'est une période de réaction, où le mé- 
canisme a été adapté à l'ancien régime de gouvernement. 

I. — Le mouvement de réforme est une conséquence directe de 
la guerre contre Napoléon. La Prusse est un des Etats où l'ancien 
régime a été détruit par la Révolution française. 

1. — L'ancien régime en Prusse est caractérisé par un gouver- 
nement centralisé, absolu, dirigé par le roi et quelques conseil- 
lers ; le travail, au centre et dans les provinces, est fait par des 
fonctionnaires de carrière et la petite noblesse, organisés en col- 
lèges. Les su jets n'ont aucune vie politique; ils ne participent 
même pas à l'administration municipale. Les paysans sont soumis 
aux seigneurs propriétaires, à qui ils (doivent des corvées et qui ont 
sur eux des droits de justice et police. L'armée, en principe com- 
posée d'enrôlés volontaires, est commandée par des officiers 
nobles de carrière. Le royaume est formé de territoires non conti- 
gus, peuplé de sujets sans relations entre eux; le seul lien est 
l'obéissance à un même prince; l'unité est faite par le personnel 
dirigeant. La Prusse est une monarchie absolue, militaire, bu- 
reaucratique ; mais, suivant la théorie du despotisme éclairé, le 
roi est le premier serviteur de PEtat. 

Mais la machine est imparfaite; le partage des affaires entre les 
collèges, par provinces et par services (comme en France avant 
1789), empêche toute décision; la population ne donne pas tout 
ce qu'elle pourrait en impôts et en soldats; le régime social arrête 
la production ; les nobles, qui ont le monopole des fonctions pu- 
bliques, ne travaillent pas. 

La défaite de 1806 a brusquement fait effondrer tout le régime ; 
en même temps, elle l'a déconsidéré. Alors naît l'idée qu'il faut le 
réformer pour tirer meilleur parti des ressources, payer les con- 
tributions de guerre exigées par Napoléon et maintenir une armée. 
Ces deux considérations décident Frédéric-Guillaume III, malgré 
sa timidité et son esprit conservateur, à laisser faire des réformes. 
L'idée des réformes ne vient pas des fonctionnaires prussiens; 
elle est apportée par des étrangers : Stein, baron d'Empire ; Scharn- 
horst, du Hanovre, soldat de fortune ; plus tard, Hardenberg, 
également hanovrien. Ces hommes auront même à lutter contre 
l'ancien personnel ; et un Prussien, Yorck, les qualifiera de jaco- 
bins, de race de vipères. 

Une première série de réformes, la plus radicale, se fait en 1807- 
1808. Alors on pose des principes nouveaux. Pour le gouverne- 
ment, Stein, devenu directeur des affaires civiles après Tilsitt, 
remet au roi une série de mémoires, et Frédéric-Guillaume finit 
par accepter des réformes. Le 24 novembre 1808, le General 
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Direktorium est supprimé et remplacé par cinq ministres, chefs de 
services; les diverses caisses de finances sont fondues en une 
seule. Dans les provinces, le servage est aboli; le règlement 
n'avait été préparé que pour la provin ce du Nord-Est ; Stein obtint 
du roi que la réforme fût étendue à tout le royaume, mais on oublia 
de remanier le texte de l'édit; d'ailleurs, la réforme ne fut pas 
exécutée. Pour les villes, Stein fait admettre le principe que les 
habitants doivent être intéressés à l'administration, et, le 19 no- 
vembre 1808, on proclame l'égalité de tous les bourgeois; on 
décide que, dans chaque ville, il y aura un Conseil des députés de 
la Ville, élu par tous les habitants possesseurs d'un immeuble ou 
d'un petit revenu, et un comité exécutif, Magistrat, dont les 
membres sont élus et salariés. — Schahrnorst fait la réforme de 
l'armée ; on pose le principe du service obligatoire : tout habi- 
tant est le défenseur-né du pays. La conséquence est que le soldat 
doit désormais être traité en homme ; on abolit les châtiments cor- 
porels; c'est ce que Gneisenau appelait « la fraternité du dos ». 
Les officiers furent astreints à s'instruire. Le principe du service 
obligatoire doit être combiné avec des nécessités pratiques : le 
traité avec Napoléon avait interdit à la Prusse d'avoir plus de 
42.000 soldats; on fut donc obligé de ne conserver que pendant 
un temps très court les recrues sous les drapeaux, et, sans que 
le gouvernement l'eût voulu, l'armée fut transformée en une 
école. 

Ces réformes ont paru très radicales aux Prussiens. Le roi ne 
s'y décida qu'avec peine ; les nobles et les fonctionnaires protes- 
tèrent, déclarèrent qu'on imitait les Jacobins de France. Sans 
doute, les institutions ressemblent à celles de la Révolution fran- 
çaise ; mais l'esprit qui anime les réformateurs en Prusse est tout 
différent de celui des hommes de la Constituante ou delaConven- 
ion. Ceux-ci, comme aussi les Américains, partaient des droits des 
sujets ; les Prussiens songeaient (peut-être y a-t-il là un principe 
kantien) surtout aux devoirs des sujets, agissaient au nom de la 
raison d'Etat, se proposaient de fortifier le gouvernement pour lui 
permettre de résister à l'ennemi. Cette tendance, chez eux, était 
d'abord consciente : Stein haïssait la Révolution et les droits de 
l'homme. Et les réformes se font par ordonnances royales ; le roi 
change la condition de ses sujets pour les mettre en état de lu 
fournir davantage. 

2. — Le mouvement de réforme s'arrête quelque temps après 
1808. Puis le roi revient aux réformateurs, prend comme mi- 
nistre Hardenberg, grand admirateur de la France, qui parle de 
faire «une nuit du 4 août monarchique ». Hardenberg se défie de 
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pouvoirs provinciaux, veut un gouvernement centralisé et l'éga- 
lité civile. En fait, il a surtout introduit des institutions de détail 
empruntées à la France. 

De 1810 à 1812, se produit une nouvelle série de réformes, 
moins profondes que les premières. Les biens d'Eglise sont sécu- 
larisés : le motif invoqué est « l'esprit général du temps », 
l'exemple des Etats voisins ; les domestiques sont affranchis : 
désormais, le maître ne peut se permettre à leur égard que des 
Geringere Thatlichkeiten, de petites chiquenaudes, au lieu de 
coups ; on crée un impôt des patentes, un impôt de consommation, 
on essaie un impôt sur le revenu en 1811 ; on organise, pour Ja 
police des campagnes, une « gendarmerie » ; la réforme des direo- 
toires de cercle est promulguée, mais non exécutée ; la liberté ci- 
vile est donnée aux Juifs. La question capitale est l'application 
du principe de l'abolition du servage ; elle est réglée en 1811, 
sous l'influence des propriétaires ; seuls, les paysans du domaine 
royal deviennent propriétaires ; ailleurs, on distingue deux caté- 
gories : les paysans héréditaires restent propriétaires d'une partie 
de leur tenure en abandonnant le reste au seigneur ; les autres 
paysans n'obtiennent aucune amélioration à leur sort. — Har- 
denberg aurait voulu créer des assemblées de représentants ; il 
fait un essai dans une province. 

3. — Le mouvement de réformes fut arrêté par la campagne de 
Russie et par la guerre de 1813 à 1815. L'organisation définitive 
ne s'est faite qu'après la paix. Mais alors des influences nouvelles 
prédominent. Hardenberg est toujours là ; il a même reçu le titre 
de chancelier, mais il est vieux et sourd ; le roi est de plus en 
plus inquiet de la Révolution, il subit aussi l'influence de Met- 
ternich et des absolutistes ; de plus, le parti des réformes est 
divisé. 

Le remaniement territorial de 1814-1815 a transformé matériel- 
lement la Prusse. Elle a acquis quatre provinces, qui doublent le 
territoire que Napoléon lui avait laissé : à l'Est, une province 
polonaise, la Posnanie ; au Sud, des lambeaux du royaume de 
Saxe ; à l'Ouest, la Westphalie et la province du Rhin, formée de 
morceaux non contigus d'anciens Etats ecclésiastiques ; sur ces 
quatre provinces, trois sont habitées par des catholiques. Au 
point de vue social, il y a une profonde différence entre les pro- 
vinces orientales et les provinces occidentales de la monarchie : 
à l'Est de l'Elbe, on compte environ 15.000 grands domaines 
nobles, 25.000petites communes de 200 âmes à peine en moyenne ; 
à l'Ouest de l'Elbe, les communes, 4.500 environ, avec une 
moyenne de 500 à 700 habitants, ont chacune à leur tête un 
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maire nommé par le gouvernement ; sur la rive gauche du Rhin, le 
droit civil est différent : le code Napoléon y a été introduit, et 
Frédéric-Guillaume le laisse subsister, sur la demande des habi- 
tants. — Le roi va travailler à établir un régime commun de 
gouvernement central et à adapter à son nouvel état les institu- 
tions improvisées dans la crise de lutte contre Napoléon. Les 
réformes sont remises en question, et l'organisation est achevée. 

Au centre, on garde les cinq ministres, chefs de service, déli- 
bérant en cabinet sous la présidence du chancelier. En 1817, on 
organise le Staatsrath, composé du chancelier président, des 
directeurs généraux des divers services, de hauts fonctionnaires, 
de princes du sang, et chargé de préparer les lois et règlements. 
En 1820, on règle la dette et le budget ; la dette est fixée à 180 
millions de thalers, garantie par le domaine, déclarée close : tout 
nouvel emprunt devra être fait « avec le concours et sous la ga- 
rantie de la future assemblée des Etats du royaume » ; on pose la 
règle que le budget sera publié tous les trois ans, « afin que cha- 
cun se convainque qu'on n'exige pas plus en contributions que 
te besoin pressant ne le rend indispensable » : c'est là une institu- 
tion originale ; partout ailleurs le budget public n'a été établi que 
comme conséquence du pouvoir d'une assemblée ; la Prusse est 
le seul Etat absolu ayant un budget : le régime fiscal est fixé 
en 1820: dans les villes, c'est un impôt de consommation ; dans 
les campagnes, un impôt personnel par çlasses, avec des privilè- 
ges pour les nobles. 

Dans les provinces, fut établi un régime mixte entre le fonc- 
tionnaire unique et le collège. Le royaume fut divisé en huit pro- 
vinces, ayant chacune à sa tête un Oberprâsident ; au-dessous, on* 
créa 25 Bezirke (départements) et dans chacun un collège, 
Regierung ; enfin les Àreise, les cercles, au nombre de plus de 300, 
avec le Landrath y fonctionnaire salarié, assisté du Kreisstand, de 
l'assemblée du cercle : dans les provinces de l'Ouest, le Landrath 
est choisi par le gouvernement parmi trois nobles que présente 
l'assemblée du cercle ; dans les provinces de l'Est, il est un véri- 
table fonctionnaire, nommé directement par l'administration 
centrale. 

Les questions discutées furent la collaboration des habitants à, 
l'administration dans les campagnes et la condition des paysans. 
— Pour la première, le principe avait été posé par Stein ; mais, 
jusqu'en 1872, on ne put se résoudre à l'appliquer, et le seigneur' 
resta maître de la justice et de la police sur son domaine. La 
seconde question fut réglée, par la déclaration de 1816, à l'avan- 
tage des seigneurs ; seuls, les paysans aisés, possesseurs d'ua 
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attelage de bœufe, purent racheter les redevances et corvées 
qu'ils devaient à leur seigneur, en lui cédant une partie de leur 
tenure ; ils restèrent propriétaires du reste ; les seigneurs 
étaient obligés d'accepter l'indemnité ; mais ils étaient délivrés 
de l'obligation de maintenir le nombre de leurs tenures, de 
secourir leurs paysans, de réparer leurs logements, ils obtenaient 
le droit de reprendre aux paysans les terres détenues à terme. 
Par là, les seigneurs augmentent leurs domaines directs, 
acquièrent pleine autorité sur les paysans pauvres non admis au 
rachat, et qui, par la suppression des tenures, sont réduits à la 
situation de prolétaires agricoles, de journaliers. 
. Pour l'armée, le principe du service obligatoire et la Landwehr 
étaient très attaqués. Les libéraux vantaient les deux institu- 
tions, surtout la Landwehr, à laquelle ils attribuaient les vic- 
toires de 1813 ; les absolutistes, au contraire,la trouvaient insuffi- 
sante en temps de guerre (ils déclaraient 'qu'en 1813 les Prus- 
siens avaient marché comme on va au feu) et dangereuse en cas 
d'émeute. Le roi se décida à garder le régime nouveau, mais en 
le modifiant. Le service tut maintenu obligatoire, mais Tannée 
permanente ne devait pas dépasser le chiffre de 1806, 115.000 
hommes, pour ne pas aggraver les charges financières. Par suite, 
le service serait court ; les appelés étaient divisés en deux catégo- 
ries, la masse restant trois ans sous les drapeaux, les jeunes gens 
instruits n'y restant qu'un an. Le remplacement n'était pas auto- 
risé, sous prétexte que les classes élevées étaient nécessaires pour 
élever le niveau moral de l'armée ; le conseil municipal de Berlin 
protestant, le roi menace de publier les noms des pétitionnaires. 
— La Landwehr, conservée, est astreinte à des exercices com- 
muns avec l'armée permanente ; elle constitue une armée de 
réserve. — Le trait le plus original de ce régime militaire est 
que l'armée du roi encadre la nation ; cette armée est une école 
de sentiment national. 

Enfin, un nouveau régime douanier fut organisé ; le Zollverein 
en sortira. 

II. — En 1820. l'Etat prussien est une monarchie absolue, bu- 
reaucratique, avec une administration aristocratique ; mais cette 
bureaucratie est surveillée, le budget est publié, les villes ont une 
administration élue, l'armée est nationale. A côté d'institutions 
d'ancien régime, on a des parties révolutionnaires. — Comment 
ce régime a-t-il été complété par l'établissement d'une assemblée 
représentative [1 

1. —La transformation a été très lente. Le principe a été pro- 
posé, dès 1812, par Hardenberg, accepté parle roi et proclamé so- 
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lennellement avant la campagne de 1815 : par l'ordonnance du 
28 mai ; le roi promettait de « donner à la nation prussienne une 
constitution du royaume de Prusse au moyen d'un acte écrit 
Et l'article I ,r déclarait : « Il doit être formé une représentation 
du peuple. » 

Mais Frédéric-Guillaume a peur d'une assemblée ; successive- 
ment, il réunit et dissout quatre commissions chargées de pré- 
parer le projet de constitution. Dans une cinquième commission, 
le KronprinZy Frédéric-Guillaume, romantique, admirateur du 
Moyen-Age, fait renoncer à une représentation nationale du 
peuple et accepter la formation d'Etats provinciaux. Et, pour 
bien marquer que ce sont des organes séparés, on publie huit 
ordonnances pour les huit provinces du royaume. 

Ces assemblées sont purement consultatives ; les députés re- 
présentent, non pas l'ensemble du peuple d'une province, mais les 
classes sociales, Ritter, Burger, Bauer. Mais, comme les ancien- 
nes classes ont disparu, on considère comme Ritter tous ceux 
qui possèdent un Rittergut, et même, dans l'Ouest, de simples 
grands propriétaires. La noblesse était divisée en deux classes, 
les Seigneurs des Etats et les simples Ritter. — Les Etats furent 
organisés de 1824 à 1827. Le total des membres pour la monar- 
chie fut de 564.278 nobles, 182 bourgeois, 124 paysans. 

En même temps, on organise une assemblée dans chaque Kreis. 
Ces assemblées comprirent 10.000 membres nobles, 2.000 mem- 
bres non nobles. 

On a repoussé tout régime constitutionnel, national, démocra- 
tique. On n'a voulu ni d'un pouvoir délibérant, ni d'une assem- 
blée unique, ni de représentants du peuple. On a organisé un 
régime contraire aux promesses, mais organisé de telle sorte que 
le gouvernement restât concentré dans les mains du roi, des mi- 
nistres, des fonctionnaires. 

2. — Ce régime a duré jusqu'à la mort de «Frédéric-Guil- 
laume III ; les histo?'<ens prussiens disent qu'on ne bougeait pas 
par amour et respect du roi. La vérité est qu'on ne songeait pas à 
un autre régime, qu'on était contenu par la crainte : en 1832, 
39 étudiants sont condamnés à mort à Berlin. 

Frédéric-Guillaume IV, roi en 1840, fait espérer un nouveau 
système de gouvernement, dans des déclarations solennelles ; il 
prend même quelques mesures libérales, amnistie les condamnés 
politiques, supprime la commission chargée de s'enquérir des 
idées politiques des candidats aux emplois. 

Les Etats provinciaux des deux provinces qui ont le plus de vie 
politique, la province du Rhin où se fait sentir l'influence fran- 
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çaise et belge, la Prusse k cause de sa vieille autonomie, deman- 
dent un régime constitutionnel, une assemblée représentative. 
Ces désirs sont contraires aux conceptions du roi, qui a la haine 
de la représentation du peuple, mais coïncident avec une néces- 
sité pratique : le gouvernement veut construire des chemins de 
fer : pour cela, il faut un emprunt ; or, le règlement de 1820 
exige que tout nouvel emprunt soit consenti par une assemblée. 
Frédéric-Guillaume convoque d'abord une assemblée de délégués 
des Etats provinciaux, les « commissions réunies », qui n'osent 
consentir l'emprunt ; puis il forme successivement plusieurs 
commissions pour préparer un projet de constitution, et ce travail 
traîne jusqu'en 1847. Alors le roi se décide brusquement, publie 
la patente du 3 février 1847 qui institue le Vereinigte Landtag ; 
il se compose de députés des Etats provinciaux, qui n'ont qu'un 
pouvoir consultatif, sauf sur les questions d'emprunt ; ils délibè- 
rent en commun pour les finances; mais, pour toutes les autres 
affaires, ils se séparent en deux curies, la curie des seigneurs et 
la curie des trois Etats inférieurs ; le roi ne s'engage pas à les réu- 
nir périodiquement, et promet seulement de convoquer tous les 
quatre ans les commissions réunies. Mécontents, les députés au 
premier Landtag votent* une adresse, dans laquelle ils déclarent 
« réserver les droits des Etats » et refusent de voter l'emprunt. 

3. — La situation est brusquement changée par la résolution de 
1848. Les révolutionnaires, ouvriers, étudiants, polonais, rédi- 
gent une adresse au roi, demandant un Landtag. A la nouvelle 
de la Révolution de Vienne, la foule se porte devant le château , 
Les officiers manifestent leur irritation par de violents propos 
contre la canaille, la somment de se disperser ; puis deux coups 
de fusil sont tirés ; quelques manifestants tombent ; alors des bar- 
ricades sont élevées dans les rues ; mais la troupe disperse les 
groupes (18 mars). Brusquement, le roi change de politique 
il fait rentrer les troupes, publie une proclamation à ses chers 
Berlinois, puis une seconde « au peuple prussien et à la nation 
allemande, enfin prend des ministres libéraux. Il accepte même le 
principe révolutionnaire sous sa forme radicale : il y aura une 
assemblée unique, représentative, délibérante, élue au suffrage 
universel à deux degrés. 

L'Assemblée nationale se composa de juristes, de professeurs, 
d'une centaine de paysans ou d'artisans. — La gauche radicale 
propose que l'assemblée se déclare constituante et indissoluble. 
La droite est aristocratique ; elle comprend les Junker des pro- 
vinces orientales et s'organise en parti ayant pour organe la Ga- 
zette de la Croix. La majorité est monarchique, mais démocratique. 
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Le roi présente une constitution copiée sur la constitution 
belge ; l'assemblée fait,, supprimer les mots « roi par la grâce 
de Dieu », demande une assemblée élue, démocratique, votant le 
budget et les lois, et des ministres responsables. 

III. — Le régime, bouleversé par la Révolution, a été restauré et 
réorganisé par la réaction de 1848 à 1858. La réaction se produit 
comme en Autriche : le gouvernement a reconnu qu'il peut 
compter sur l'armée pour se débarrasser du personnel et des ins- 
titutions de la Révolution. 

1. — La réaction commence par un conflit entre l'assemblée et 
l'armée. L'assemblée demande un décret interdisant aux officiers 
deprpvoquer les citoyens ; le roi prend parti pour les officiers, 
forme un ministère de combat, ordonne le transfert de l'assemblée 
à Brandebourg. L'assemblée reste à Berlin ; l'armée entre dans 
la ville, occupe la salle des séances, disperse les députés : Ber- 
lin est mis en état de siège. 

Comme un nombre insignifiant de députés se réunit à Brande- 
bourg, le roi déclare l'assemblée dissoute et promulgue une cons- 
titution octroyée (5 décembre). Elle ne diffère de la première qu'en 
ce que l'article 105 donne au prince le droit de faire des or- 
donnances. Frédéric-Guillaume IV s'en sert aussitôt pour faire 
une loi électorale, et même quelques réformes libérales (jury, 
abolition des juridictions privilégiées, rachat des redevances 
seigneuriales). Les deux chambres convoquées, conformément 
à la constitution, entrent en conflit avec le prince à propos de la 
politique allemande : elles supplient le roi d'accepter la couronne 
impériale et de reconnaître la constitution votée par le Parlement 
de Francfort, Le roi refuse et dissout l'assemblée (27 avril 
1849). 

2. — De nouveau, le roi se sert de l'article 105 et publie une nou- 
velle loi électorale pour la Chambre basse. Dans chaque dis- 
trict, 750à 1500 âmes, les électeurs primaires sont partagés en 
trois classes, formées en additionnant le total des impôts directs 
et en divisant par trois : chaque classe élit le même nombre d'é- 
lecteurs, de sorte que les plus fort imposés, qui forment la pre- 
mière classe, sont beaucoup plus fortement réprésentés que les 
électeurs de la troisième classe. 

La Chambre, élue par ce nouveau système, a une majorité do- 
cile ; elle comprend environ 200 fonctionnaires. Le roi lui pré- 
sente la constitution octroyée, dans laquelle ont été introduites 
la nouvelle loi électorale et quelques autres altérations, qui ré- 
duisent le pouvoir de la Chambre au vote des impôts nouveaux. 
La Chambre accepte ; elle accepte encore quinze autres modi- 
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fications, parmi lesquelles la constitution d'un tribunal d'ex- 
ception en matière politique et la création d'une Chambre haute, 
BerrenhauSj héréditaire. Le roi jure de respecter la constitution 
(c'est celle qui régit encore la Prusse), mais explique qu'il ne 
l'accepte que parce qu'elle a été améliorée (1850). 

Ainsi, on a superposé à l'ancien régime absolutiste, aristocra- 
tique, bureaucratique et militaire, une constitution moderne, sur 
le modèle belge, avec une assemblée élue par un suffrage démo* 
cratique. Mais on a enlevé dans cette constitution tout ce qui 
pourrait gêner les anciens pouvoirs ; on a môme pris des précau- 
tions pour que la Chambre ne soit que la représentation des 
classes supérieures, des classes sur lesquelles le gouvernement 
pent le plus facilement agir. 

3. — La constitution de 1850 est le signe de la victoire du roi et 
du parti de la Gazette de la Croix. — Les principes posés pour 
l'abolition du régime seigneurial ne sont pas appliqués : dans 
l'Est, les seigneurs gardent la justice et la police sur leurs do- 
maines. Le principe de la responsabilité des ministres reste pure- 
ment théorique. En même temps, on étouffe toutes les mani- 
festations : on interdit les réunions, même aux cultes dissidents ; 
on fait des procès aux journaux ; on garde pendant 18 mois en 
prison préventive des individus accusés de complot. 

La réaction se complète par une série de mesures prises après 
1852. La réorganisation de L'administration des provinces est 
arrêtée ; les lois de 1850, qui l'ont commencée, sont abrogées ; le 
régime devra être établi par des lois spéciales, et, en attendant, 
l'ancien régime est restauré. Le gouvernement se fait donner 
(1853) le droit d'organiser par décret la Chambre haute; une 
ordonnance de 1854 décide qu'elle se composera de membres 
héréditaires et de membres viagers. Puis il propose, pour les 
deux Chambres le titre de Allgemeine Landtag, pour bien marquer 
qu'il n'entend pas sacrifier aux idées nouvelles ; la Chambre basse 
repousse ce titre ; mais le gouvernement continue à l'employer, 
et il finit par passer dans l'usage. Quant à la Chambre basse, elle 
est élue sous la pression du gouvernement, qui fait nommer beau- 
coup de fonctionnaires: la Chambre de 1855 reçut le surnom 
caractéristique de Landrathe Rammer, Chambre des sous-préfets. 

Le régime politique et social de la Prusse a pris ainsi et garde 
encore un caractère mixte contradictoire. La Révolution de 1848 
a été acceptée dans ses principes et même dans ses formules. Le 
royaume a une constitution en forme, qui proclame officiellement 
la liberté individuelle et l'égalité civile, qui accorde une assem- 
blée représentative délibérante, des ministres responsables, et un 
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corps électoral sans distinction de classes sociales. Mais, en fait 
l'ancien régime a persisté dans la pratique ; le roi reste souverain, 
supérieur à la constitution ; la Chambre basse est paralysée par 
le Herrenhaus, n'a aucun pouvoir réel, aucune action sur le gou- 
vernement ; le corps électoral est organisé de façon que le peuple 
n'ait aucune influence ; les citoyens sont placés sous la surveil- 
lance des fonctionnaires ; dans l'Est, la constitution sociale est 
encore aristocratique, seigneuriale. 



M. T. 
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UNIVERSITÉ DE GAEN. 



Philosophie. 

Bibliographie et histoire de la question des qualités premières 
et des qualités secondes. 

Histoire. 

L'esclavage à Rome sous la République et les guerres serviles. 
Géographie. 

La Manche. 

Composition française. 

Agrégation de grammaire. 
L'ironie dans Paul-Louis Courier. 

Licence. 

Qualités et défauts de l'intrigue du Mariage de Figaro. 

Littérature grecque. 

l°Xénophon historien. 

2° Que peut-on entendre par l'impiété d'Aristophane? 

Grammaire et métrique. 

io Etudier Thucydide, VII, 82. 

2° Etudier Sophocle, Antigone, 876-890. 

Thème greo. 

io Fustel de Coulanges, Cité antique, livre 11,1°: « Ce qui unit... 
seuls à la fonder ». 
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2° Taine, Voyage en Italie, éd. in-12, 1902, tome II, pp. 79-80 : 
« Que de ruines.... », jusqu'à la fin. 

Grammaire et métrique latines. 

\o Etudier César, De Bello Gallico, livre V, chap. 48. 

2° L'hexamètre lucrétien, d'après le livre Vdu De Natura. 

Composition latine. 
Horatii carmina quantum a sermonibus différant. 

Version latine. 

Perse, SaL II : « Hune, Macrine.... lactibus unctis. » 

Thème latin. 

Contrat social, le début: «Je veux chercher... fondé sur des 
conventions. » — ou ad libitum pour ceux qui n'ont pas ce texte 
sous la main. 

Littérature latine. 

Le jùgement de Boileau sur Juvénal: « Juvénal élevé dans les 
cris de l'Ecole..* » 

Thème allemand. 

Soirées de Saint-Pétersbourg. La guerre : « Dans le vaste do- 
maine...., mais cette loi s'arrétera-t-elle à l'homme? » 

Version allemande. 

Treitschke, Deutsche Geschichte, B. I, p. 198 : « Es gereich 
aber blanken. » 

Dissertation. 

Agrégation y licence et certificat. 

ALLEMAND. 

4° Das griechische Schônheitsideal und Gœthes Sehnsucht nach 
Italien. 

2o Comment expliquez-vous que la tragédie française ait cessé 
d'être appréciée en Allemagne du jour où elle a cessé d'y être 
imitée? 
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Version. 

Schelley, Ode to the West Wind, i-29. 

Thème. 

Racine, Les Plaideurs, la i* e scène. 

Dissertation française. 

Agrégation et certificat. 

Caliban. 

Dissertation anglaise. 

Agrégation. 

Dialect in the Minstrelsy of the Scottish Border. 

Licence : Addison's judgments on Shakespeare in the Spectator. 

Version. 

Anglais. 
Shelley, Ode to the West Wind. 

I 

0 Wild West Wind, thou breath of autumn's being, 
Thou, from whose unseen présence the leaves dead 
Are driven, like ghosts from an enchanter fleeing, 
Yellow, and black, and pale, and hectic red, 
Pestilence-stricken multitudes : 0, thou, 
Who chariotest to their dark wintry bed 
The winged seeds, where they lie cold and low, 
Each like a corpse within its grave, unlil 
Thine azuré sister ofthespring shallblow 
Her clarion o'er the dreaming earth, and fill 
(Driving sweet buds like flocks to feed in air) 
Wilh living hues and odours plain and hill : 
Wild Spirit, which art moving every where ; 
Destroyer and préserver; hear, 0, hearl 

II 

Thou on whose stream 'mid the steep sky's commotion, 
Loose clouds like earth^ decaying leaves are shed, 
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Shook from the tangled boughs of Heaven and Océan, 

Angels of rain and lightning I there are spread 

Où the blue surface of thine airy surge, 

Like the bright hair uplifted from the head 

Of some fierce Maenad, even from the dim verge 

Of the horizon to the zenith's height, 

The locks of the approaching storm. Thou dirge 

Of the dying year, to which this closing night 

Will be the dome of a vast sepulchre, 

Yaulted with ail thy congregated might 

Of vapours, from whose solid atmosphère 

Black rain, and fire, and hail willburst : 0, hear ! 



Le gérant : E. Fromantin* 



POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D IMPRIMERIE ET DE LIBRAIRIE. 



Di'gitize&Jâjy'p Google 



ONZIÈME ANNÉE (}. Série) N° 29 



28 Mai 1903 



REVUE HEBDOMADAIRE 

DES 

COURS ET CONFÉRENCES 

Directeur : N. FILOZ 



Les poètes secondaires 

du XVIIP siècle 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Louis Racine; le poème de la Religion (suite). 

Nous avons eu une première preuve de la loyauté et du cou- 
rage qui portent Louis Racine à ne pas éluder, dans son poème 
delà Religion, les questions les plus difficiles, mais, au contraire, 
à les aborder et à les résoudre de son mieux. J'en montrerai, au- 
jourd'hui, deux ou trois autres exemples. 

Voici, d'abord, ce qu'on a pu appeler la plus grande objection 
àl'existence de Dieu : à savoir la présence du mal sur la terre. Un 
poème n'est pas un traité didactique minutieux et complet ; 
i on accepterait fort bien que Louis Racine omit de traiter un 
sujet comme celui-là. La difficulté ne Ta pas arrêté. Ancien 
pensionnaire de l'Oratoire, il était tout pénétré de Malebranche, 
et Ton sait que Malebranche, dans sa Recherche delà Vérité et 
dans ses autres ouvrages, revient souvent au problème du mal. 
J'aurais préféré, je l'avoue, que Louis Racine s'inspirât moins de 
lui sur ce point, car la réfutation que ce philosophe oppose au 
pessimisme m'a toujours paru un peu spécieuse. Dieu, dit iMale- 
branche, n'agit jamais, en principe, par des volontés particu- 
lières, mais seulement par des volontés générales. Or, le mal sur 

34 
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la terre est un des résultats de ces volontés générales qui sont 
parfaites en soi. Si la grêle tombait toujours sur les sables 
d'Afrique, l'homme ne ferait pas d'objection, à ce propos, contre, 
la Providence ; mais la grêle ne serait pas alors un résultat des 
lois générales par lesquelles Dieu s'exprime et veut s'exprimer : 
elle serait un résultat de volontés particulières de Dieu s'ap- 
pliquant aux hommes pour les ménager. Pour organiser le 
monde, qui forcément devait être imparfait, Dieu a établi les 
lois générales les meilleures et les plus belles possibles, et le 
mal sur la terre n'est que la conséquence du bien le plus grand 
que le monde puisse comporter. 

Cette théorie, que reprendra Leibnitz et dont les premiers 
linéaments se retrouvent au moins dans Descartes, est très 
ingénieuse; mais j'y vois celte nouvelle objection : ce que vous 
dites là, révérend père Malebranche, revient à borner Impuis- 
sance de Dieu. Il a fait ce qu'il pouvait faire de mieux ; il était 
donc soumis à la loi du possible ; il n'était donc point tout-puis- 
sant, puisqu'il a rencontré, dans la création d'un monde im- 
parfait, une impossibilité à le faire très bon. Certainement, je 
suis sensible à ce raisonnement: le monde, étant fini, est impar- 
fait ; s'il était parfait, il serait Dieu, donc infini. Mais je réponds: 
Dieu pouvait faire pour l'homme, juge imparfait de la beauté et 
de la bonté des choses, un monde qu% l'homme eût trouvé par- 
fait; ce n'eût pas été là une perfection métaphorique se confon- 
dant avec la perfection et Finfinitude absolues, mais c'eût été le 
degré de perfection le plus haut qu'un monde imparfait pût at- 
teindre, puisqu'aux yeux d'un juge imparfait il eût semblé parfait. 
Bref, la réponse de Malebranche me semble attentatoire à la 
toute-puissance de Dieu, et je préfère ceux qui disent, moins sub- 
tilement peut-être : nous croyons le monde imparfait, mais c'est 
que nous sommes imparfaits nous-mêmes ; nous ne le voyons pas 
dans son ensemble. Dans son ensemble et globalement, il est 
parfait. 

Quoi qu'il en soit, c'est un grand mérite pour un poète d'avoir 
réussi à mettre en vers une discussion auss.i aride, et il est certain 
que les discours philosophiques de Voltaire, sur le même sujet, 
malgré quelques vers plus éclatants de temps à autre, sont à peu 
prés égalés par ce passage de Louis Racine. Il pose d'abord l'ob- 
jection, comme Lamartine dans le Désespoir et Musset dans l'Es- 
poir en Dieu : 

De ce Dieu si puissant, voilà donc le chef-d'œuvre ? 
Puis il répond : 
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Et tu crois, ô mortel, qu'à ton moindre soupçon, 
Au pied du tribunal qu'érige ta raison, 
Ton maître obéissant doit venir te répondre ? 
Accusateur aveugle, un mot va te confondre. 

Te confondre est un peu présomptueux. Ne nous targuons pas 
ainsi de triompher, dès le début de nos réfutations. 

Tu n'aperçois encor que le coin du tableau : 

Le reste t'est caché sous un épais rideau : 

Et tu prétends déjà juger de tout l'ouvrage I 

A ton profit, ingrat, je vois une main sage 

Qui ramène ces maux, dont tu te plains toujours... 

Ici, comme doivent toujours faire les poètes, Louis Racine 
prend un exemple. Vous vous plaignez, dit-il aux hommes, des 
glaçons des Alpes, de la pluie, de l'étendue immense et peut-être 
inutile des mers. Faites donc attention que tout cela est l'effet 
d'une grande loi générale, laquelle en définitive est bonne. Les 
mers sont le réservoir des nuages, les nuages le réservoir des 
pluies et des frimas, qui vont sur le haut des montagnes for- 
mer des glaciers, et ces glaciers vous envoient des fleuves, qui 
ne rejoignent la mer qu'après avoir fécondé les terres où vous 
vivez. Élevez-vous jusqu'à considérer le circulus complet, et vous 
reconnaîtrez que votre propre bien y est compris. 

La mer, dont le soleil attire les vapeurs, 

Par ces eaux qu'elle perd, voit une lueur nouvelle 

Se former, s'élever et s'étendre sur elle : 

De nuages légers cet amas précieux, 

Que dispersent au loin les vents officieux, 

Tantôt, féconde pluie, arrose nos campagnes, 

Tantôt retombe en neige, et blanchit nos montagnes. 

Sur ces rocs sourcilleux, de frimas couronnés, 

Réservoirs des trésors qui nous sont destinés, 

Les flots de l'Océan, apportés goutte à goutte, 

Réunissent leur cours et s'ouvrent une route. 

Jusqu'au fond de leur sein, lentement répandus, 

Dans leurs veines errantes, à leurs pieds descendus, 

On les en voit, enfin, sortir à pas timides, 

D'abord faibles ruisseaux, bientôt fleuves rapides. 

Ainsi le Pô ; ainsi le Rhône. 

• Mais, enfin, terminant leurs courses vagabondes, 

Leur antique séjour redemande leurs ondes : 
Ils les rendent aux mers, le soleil les reprend : 
Sur les monts, dans les champs, l'aquilon nous les rend, 
Telle est de l'univers la constante harmonie. 
De son empire heureux la discorde est bannie : 



Digitized by Google 



532 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



Tout conspire pour nous, les montagnes, les mers, 
L'astre brillant du jour, les fiers tyrans des airs, etc. 

Voici, encore, une question très ardue : la distinction de l'âme 
et du corps. Louis Racine eût pu certainement l'éviter, mais il 
se plaît, semble-t-il, à mettre en vers les grands philosophes du 
siècle précédent. C'est maintenant, après Malebranche, le tour de 
Descartes. Le fameux « je pense, donc je suis», et le commen- 
taire dont Descartes l'accompagne, soit dans le Discours sur 
la Méthode, soit dans ses autres ouvrages, loin d'être défigurés 
par une telle poésie, en reçoivent, pour ainsi dire, un e'clat tout 
nouveau. 

Je pense. La pensée, éclatante lumière, 
Ne peut sortir du sein de l'épaisse matière. 
J'entrevois ma grandeur. 

Gela rappelle le mot de Pascal : « Toute la dignité de l'homme 
consiste en la pensée. Travaillons donc à bien penser : voilà le 
principe de la morale. » 

Ce corps lourd et grossier 
N'est donc pas tout mon bien, n'est pas moi tout entier, 
Quand je pense, chargé de cet emploi sublime, 
Plus noble que mon corps, un autre être m'anime. 
Je trouve donc qu'en moi, par d'admirables nœuds t 
Deux êtres opposés sont réunis entre eux : 
De la chair et du sang, le corps, vil assemblage ; 
L'âme, rayon de Dieu, son souffle, son image. 
Ces deux êtres, liés par des nœuds si secrets, 
Séparent rarement leurs plus chers intérêts : 
Leurs plaisirs sont communs aussi bien que leurs peines. 
L'âme, guide du corps, doit en tenir les rênes ; 
Mais, par des maux cruels quand le corps est troublé, 
De l'âme quelquefois l'empire est ébranlé. 
Dans un vaisseau brisé, sans voile, sans cordage, 
Triste jouet des vents, victime de leur rage, 
Le pilote enrayé, moins maître que les flots, 
Veut faire entendre en vain sa voix aux matelots, 
Et lui-même, avec eux, s'abandonne à l'orage. 
Il périt ; mais le nôtre est exempt du naufrage. 
Gomment périrait-il ? Le coup fatal au corps 
Divise ses liens, dérange ses ressorts : 
Un être simple et pur n'a rien qui se divise, 
Et, sur l'âme, la mort ne trouve point de prise. , 

Il serait très intéressant de comparer cet exposé tout à fait lu- 
mineux de la théorie de Descartes, avec celui que La Fontaine 
en fait, non moins finement, mais sur un ton légèrement mo- 
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queur, dans le Discours où il explique que l'être qui est notre 
âme 

Ne finirait jamais sans avoir commencé, 
Entrerait dans un point sans en être pressé, etc. 

Le loyal et modeste Louis Racine ne cherche qu'à bien exprimer 
sa pensée ; mais, de temps en temps, parce que la pensée est très 
forte, il trouve le vers énergique et puissant, que Hugo même 
aurait approuvé, s'il l'avait lu : 

Que dis-je ? Tous ces corps, dans la terre engloutis, 
Disparus à nos yeux, sont-ils anéantis ? 
D'où nous vient du néant cette crainte bizarre ? 
Tout en sort, rien n'y rentre ; et la nature avare 
Dans tous ces changements ne perd jamais son bien. 
Ton art ni tes fourneaux n'anéantiront rien. 
Toi qui, riche en fumée, ô sublime alchimiste, 
Dans ton laboratoire invoques Trismégiste ! 
Tu peux filtrer, dissoudre, évaporer ce sel ; 
Mais celui qui l'a fait veut qu'il soit immortel. 
Prétendras-tu toujours à l'honneur de produire, 
Tandis que tu n'as pas le pouvoir de détruire ? 
Si du sel ou du sable un grain ne peut périr, 
L'être qui pense en moi craindra-t-il de mourir ? 
Qu'est-ce donc que l'instant où l'on cesse de vivre ? 
L'instant où de ses fers une âme se délivre. 
Le corps, né de la poudre, à la poudre est rendu; 
L'esprit retourne au ciel dont il est descendu. 

Si Louis Racine n'est pas un grand poète dans des vers comme 
ceux-là, du moins est-il tout près de l'être ; et ce sont des pages 
qui obligent, quand par hasard on les a rencontrées, à l'estimer 
un peu plus qu'on n'a coutume de le faire. 

Je passe à des difficultés non moins grandes, qui ne Font pas 
arrêté davantage. Un des arguments en faveur de la religion chré- 
tienne est ordinairement fourni par la longue série de chrétiens 
et de chrétiennes qui sont morts pour confesser leur foi. Mais à cet 
argument on objecte, non sans raison, que l'erreur aussi a ses 
martyrs, que toutes les religions ont eu les leurs. Et de réponse à 
cette objection il n'y en a réellement pas d'autre qu'une fin de 
non-recevoir. On dira seulement que le même état psychologique 
produit des effets analogues, mais qui ne sont qu'analogues, car 
les uns respirent un air d'étrangeté, les autres un air de vénéra- 
tion. Gela équivaut à ne pas répondre. Aussi bien Louis Racine 
ne répondra-t-il pas autrement, mais je le loue d'avoir aussi 
franchement exposé l'objection. Voici, d'abord, la thèse : 
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... Quel spectacle à mes yeux se présente ! 

Quels tourments inconnus que la fureur invente ! 

De bitume couverts, ils servent de flambeaux ; 

Déchirés lentement, ils tombent en lambeaux; 

Dans ces barbares jeux, théâtre du carnage, 

Des tigres, des lions, on irrite la rage. 

Que de feux, que de croix, que d'échafauds dressés ! 

Combien de bourreaux las, de glaives émoussés ! 

Injuste contre eux seuls, le plus juste des princes 

Par ce sang odieux contente ses provinces. 

Pour eux tout empereur, Trajan même, est Néron. 

Ce a'est pas le beau vers poétique comme tout à l'heure, mais 
c'est le grand vers éloquent de la tragédie. 

Ils se nomment chrétiens, et leur crime est leur nom. 
Ils demandent la mort, ils courent aux supplices ; 
Les plus longues douleurs prolongent leurs délices; 
Les rigueurs des tyrans leur semblent d'heureux dons ; 
Ils bénissent la main qui détruit leurs prisons ; 

(c'est-à-dire leurs corps). 

Qui peut leur inspirer la haine de la vie ? 
D'éterniser son nom la ridicule envie 
Quelquefois, je l'avoue, en étouffe l'amour. 
Lorsque sur un bûcher, Pérégrin, las du jour, 
D'un trépas éclatant cherche la renommée, 
. Un cynique orgueilleux s'évapore en fumée. 

Voilà qui est très joli, plutôt trop, pour une chose qui ne peut 
être dépeinte sans un certain effroi. 

Mais cet immense amas de femmes et d'enfants, 
Qu'immolent les Romains, qu'égorgent les Persans, 
Tant d'hommes dont les noms sont restés sans mémoire, 
Couraient-ils à la mort pour vivre dans l'histoire ? 



Nous arrivons à l'objection : 



« Plaignez, me dira-t-on, leur triste aveuglement. 

a L'erreur a ses martyrs : le bonze follement 

« Ose offrir à son dieu, stérile sacrifice, 

« Un corps qu'a déchiré son bizarre caprice. 

« Victime d'un usage antique et rigoureux, 

« La veuve, sans frémir, s'élance dans les feux 

o Pour rejoindre un époux que souvent elle abhorre. 

« Chez un peuple insensé, cette loi vit encore. 

« Égarement cruel ! loi digne de nos pleurs ! 

« Que la religion enfante de malheurs ! » 
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C'est le vers de Lucrèce loyalement rapporté : 

Tantum religio potuit madère malorum! 

D'où vient cela ? C'est l'œuvre de Satan, répond le poète. Mais, 
depuis le Christ, les choses ont heureusement changé : 

A la voix des chrétiens abandonnant sa proie, 
Des corps'qu'il tourmentait il s'enfuit consterné : 
Le prince du mensonge est enfin détrôné. 

Louis Racine n'insiste pas, il se dérobe ; et il fait bien. La vérité 
est qu'on a tort de vouloir tirer de là une preuve. Ce devrait 
être seulement une raison de sentiment, bonne à joindre aux 
autres comme capable d'avoir beaucoup d'influence sur certains 
esprits : car il est merveilleux, en effet, de voir que tant de héros 
absolument obscurs et sans aucune pensée d'amour-propre se 
soient immolés à leur foi. 

En dehors de ces exposés philosophiques, pleins de netteté et 
parfois môme de vigueur, il y a, dans le poème de Louis Racine, 
des pages de morale ou d'histoire religieuse fort remarquables au 
point de vue littéraire. Tel est, au début même du le chant, ce 
portrait de l'homme, digne d'être comparé à l'admirable peinture 
de Bufïon. La ressemblance est si frappante qu'on pourrait accuser 
Buffon de l'avoir copié, si, Dieu merci, le grand naturaliste n'était 
pas, en fait de littérature, un véritable ignorant. Mais c'est un 
singulier éloge pour Louis Racine qu'un pareil soupçon puisse 
traverser l'esprit. 

Le roi pour qui sont faits tant de biens précieux, 
L'homme, élève un front noble et regarde les cieux, 
Ce front, vaste théâtre où l'homme se déploie, 
Est tantôt éclairé des rayons de la joie, 
Tantôt enveloppé du chagrin ténébreux. 

On se rappelle en quels termes Buffon exprime, lui aussi, cette 
haute signification que paraissent avoir le front et les yeux de 
l'homme. Il est un peu pompeux et théâtral, là comme ailleurs; 
mais ce n'est pas sans dessein : il sent que la tendance de son 
siècle est de rabaisser l'homme au rang de l'animal, et c'est par 
une réaction très légitime qu'il l'élève si haut. Louis Racine dé- 
veloppe le même thème : 

L'amitié tendre et vive y fait briller ses feux, 
Qu'en vain veut imiter, dans son zèle perfide, 
La trahison, qui suit l'envie au teint livide ; 
Un mot y fait rougir la timide pudeur; 
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Le mépris y réside, ainsi que la candeur, 

Le modeste respect, l'imprudente colère, 

La crainte et la pâleur, sa compagne ordinaire, 

Qui, dans tous les périls funestes à mes jours, 

Plus prompte que ma voix, appelle du secours. 

A me servir aussi cette voix empressée 

Loin de moi, quand je veux, va porter ma pensée ; 

Messagère de l'âme, interprète du cœur, 

De la société je lui dois la douceur. 

Ce dernier vers est prosaïque, mais celui qui le précède a beau- 
coup de grâce. Louis Racine fait de même l'éloge de l'œil et de 
l'ouïe, puis il passe à la circulation du sang ; il excelle à versifier 
une description scientifique : 

Mais qui donne à mon sang cette ardeur salutaire ? 

Sans mon ordre, il nourrit ma chaleur nécessaire. 

D'un mouvement égal il agite mon cœur; 

Dans ce centre fécond il forme sa liqueur; 

11 vient me réchauffer par sa rapide course ; 

Plus tranquille et plus froid, il remonte à sa source, 

Et, toujours s'épuisant, se ranime toujours. 

Les portes des canaux destinés à son cours 

Ouvrent à son entrée une libre carrière, 

Prêtes, s'il reculait, d'opposer leur bannière. 

C'est là une peinture physique en quelque sorte. Les portraits 
moraux de l'homme ne manquent pas dans le même poème. Je 
signalerai particulièrement comme excellent ce qui est dit du re- 
mords au 1 er chant : 

« C'est pour moi que je vis, je ne dois rien qu'à moi; 
« La vertu n'est qu'un nom, mon plaisir est ma loi. » 
— Ainsi parle l'impie, et lui-même est esclave 
De la foi, de l'honneur, de la vertu qu'il brave ; 
Dans les honteux plaisirs, s'il cherche à se cacher, 
Un éternel témoin les lui vient reprocher; 
Son juge est dans son cœur, tribunal où réside 
Le censeur de l'ingrat, du traître, du perfide. 
Par ses affreux complots nous a-t-il outragés, 
La peine suit de près, et nous sommes vengés. 
De ses remords secrets triste et lente victime, 
Jamais un criminel ne s'absout de son crime... 

On voit que le souci de discuter, d'opposer les objections à 
la thèse et les réfutations aux objections amène souvent Louis 
Racine à employer la forme du dialogue. Le même procédé se 
présente naturellement sous sa plume, lorsqu'il réfute un incré- 
dule par lui-même. Il a ainsi, sur Lucrèce combattu par Lucrèce, 
un passage fort agréable. On sait que le but de l'homme, pour 
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Épicure, dont Lucrèce se fait l'interprète, est et doit être le plaisir. 
Mais, d'autre part, Lucrèce sent et exprime plus vivement que 
personne la vanité et l'amertume de nos jouissances les plus 
exquises. Très habilement, Louis Racine saisit au passage la con- 
tradiction et il en tire, sinon des traits aussi forts que ceux dont 
on vient de voir des exemples, du moins des vers pleins d'agré- 
ment. Ajoutez qu'il aime à traduire et qu'il y réussit fort bien; il 
se donne le plaisir de voir traduits en tournures élégantes, suffi- 
samment précises, le fameux Surgit amari aliquid quoi in ipsis 
floribus angatet tout ce qui l'accompagne. 

Mais passons aux questions d'histoire religieuse : il dépeint en 
larges et beaux traits la malheureuse destinée du peuple juif. On 
remarquera, dans ce long récit du chant troisième, certains vers 
pleins d'ampleur, tels que celui-ci, par exemple, sur la vraie re- 
ligion : 

Elle naquit le jour que naquirent les jours; 

et aussi quelques vers de trompette, dignes de la tragédie, ou de 
Voltaire dans ses bons moments, comme les suivants : 

,Je m'arrête, et, surpris d'un si nouveau spectacle, 
Je contemple ce peuple, ou plutôt ce miracle. 
Nés d'un sang qui jamais dans un sang étranger, 
Après lin cours si long, n'a pu se mélanger ; 
Nés du sang de Jacob, le père de leurs pères, 
Dispersés, mais unis, ces hommes sont tous frères. 
Même religion, même législateur : 
Ils respectent toujours le nom du même auteur ; 
Et tant de malheureux répandus dans le monde 
Ne font qu'une famille éparse et vagabonde. 
Mèdes, Assyriens, vous êtes disparus ; 
Parthes, Carthaginois, Romains, vous n'êtes plus, 
Et toi, fier Sarrazin, qu'as- tu fait de ta gloire ? 

Ce n'est pas en vain qu'on est le fils de Jean Racine. Il y a là 
un écho, non point trop affaibli, des plus beaux passages 
(ÏEsther. 

L'histoire du péché originel va nous ramener, pour finir, aux 
discussions métaphysiques. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'il doit 
être extrêmement difficile d'exposer ce dogme profond, « le scan- 
dale de la religion », comme a dit Pascal. Louis Racine s'en est 
encore tiré, sinon tout à fait à sa gloire, du moins à son hon- 
neur. Ouvrant l'Ancien Testament, il se reporte à l'origine de la 
création, au temps où le premier des humains 

Gomme dans son domaine, entra dans l'univers. 
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Malheureusement, 

Il ne put sans orgueil soutenir tant de gloire ; 
A l'ange séducteur il céda la victoire, 
Et perdit tous ses droits à la félicité : 
Droits qu'il aurait transmis à sa postérité, 
Mais que révoqua tous la suprême justice. 
L'immuable décret d'un éternel supplice 
Réglait déjà le sort de l'ange ténébreux. 
Coupable comme lui, toutefois plus heureux, 
Quand tout pour nous punir s'armait dans la nature, 
L'homme entendit parler d'une grâce future, 
Et dans le même arrêt dont il fut accablé, 
Par un mot d'espérance il se vit consolé. 

C'est d'une exactitude absolue et très élégamment dit. Voyez, 
maintenant, une grande idée ramassée dans un trait énergique : 

A cet instant commence et se suit d'âge en âge 
De l'homme réparé l'auguste et grand ouvrage ; 
Et son réparateur , alors comme au 'ourd'hui, 
Ou promis, ou donné, réunit tout en lui. 

II y a une grave objection : 

Mais lui, faux innocent, peut-il pour héritage... 
Ce doute seul, hélas ! ramène le nuage. 

C'est qu'il faut, répond Louis Racine, l'action continuelle et éter- 
nelle de la grâce pour réparer le péché originel. On reconnaît la 
solution janséniste. Louis Racine ne pouvait ni en proposer 
d'autre, ni présenter celle-là d'une façon plus ingénieuse. 

C B. 
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Les auteurs de mémoires. 

Dans la période que nous venons d'étudier et qui comprend tout 
le deuxième siècle avant notre ère, nous avons observé les pre- 
miers vestiges de l'histoire, les efforts de quelques écrivains mé- 
diocres qui veulent constituer un genre littéraire, et une louable 
émulation pour imiter les modèles grecs. Mais, dans la suc- 
cession de ces tentatives parfois divergentes, dans la comparaison 
de quelques œuvres isolées, si nous remarquons, sur tel ou tel 
point, des innovations ou des améliorations de détail, il nous est 
impossible de constater un progrès suivi, une perfection définiti- 
vement acquise. Aucun de ces annalistes ne s'impose nettement à 
l'admiration et à l'imitation des Romains; aucun d'eux n'a réussi 
à constituer un genre historique; de tous ces écrivains d'histoire, 
aucun n'est un véritable historien. 

Ce genre historique, que les Romains ont encore à envier aux 
Grecs, la période suivante ne le leur donnera pas davantage. Dans 
cette seconde période, que nous limiterons à une cinquantaine 
d'années, d'autres écrivains voudront encore écrire l'histoire. 
Bien qu'ils soient toujours réduits aux mêmes tâtonnements, et 
qu'on ne trouve chez eux ni la sûreté de méthode» qui fait l'histo- 
rien, ni les qualités de style qui font l'écrivain, leurs œuvres sont 
pourtant intéressantes à étudier, et méritent qu'on réunisse, pour 
les mieux connaître, les rares documents qui nous ont été trans- 
mis par l'antiquité : ils marquent la suite de ces progrès incer- 
tains et lents qui conduiront le genre historique à sa consti- 
tution définitive avec Salluste. 

Le premier nom qui mérite d'arrêter notre attention est celui 
de Sempronius Asellio. Par la date de sa naissance et par l'en- 
semble de sa vie, il semble appartenir plutôt à la période précé- 
dente ; il était né vers l'an 160 avant Jésus-Christ, et sa généra- 
tion était contemporaine de celle des Gracques ; nous savons (et 
c'est le seul détail important qui nous ait été transmis sur sa car- 
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rière militaire), qu'il avait, comme les Gracques, fait ses premiè- 
res armes au siège de Numance. Mais, en tant qu'historien, il 
doit être étudié dans la seconde période : nous savons, en effet, 
qu'il n'écrivit que sur le tard, et que, comme Caton l'Ancien, il 
mourut à un âge très avancé : il dut composer son ouvrage vers 
le temps de Sylla, entre 90 et 80 avant Jésus-Christ. 

Cet ouvrage, en quatorze livres, avait pour sujet le récit des 
événements auxquels l'auteur avait été personnellement mêlé, 
ou, plus exactement, si Ton se reporte au texte d'Aulu-Gelle, 
« auxquels il avait assisté », — « resquibus gerendis ipse interfuis- 
set ». Mais ce texte très net semble contredit, à^première vue, par 
l'examen des fragments qui nous restent de l'ouvrage : en effet, 
nous savons, d'une part, que la carrière de Sempronius Asellio ne 
commence qu'au siège de Numance, et nous voyons, d'autre part, 
par les fragments que le récit de cet événement ne venait qu'au 
quatrième livre de son histoire. Il y avait donc trois livres, 
semble-t-il, sur les événements antérieurs à la période contempo- 
raine. On a pensé résoudre la difficulté en supposant que l'auteur 
avait consacré le début de son ouvrage à un résumé de l'histoire 
antérieure, ou qu'il avait donné comme préambule le récit des 
guerres Puniques ; mais le texte d'Aulu-Gelle est formel et n'au- 
torise pas cette explication. Il est plus simple et plus vraisembla- 
ble de penser que Sempronius Asellio avait raconté les événe- 
ments compris entre sa naissance et le début de sa carrière 
active, les événements auxquels il n'avait pas pris une part 
active, mais qui faisaient pourtant, en quelque sorte, partie de sa 
vie; le mot qu'emploie Aulu-Gelle, « interfuit », autorise, sem- 
ble-t-il, cette interprétation. Né vers l'année 160, Asellio était à 
peu près contemporain de là guerre de Macédoine, des campa- 
gnes de Paul-Emile contre Persée; il était enfant au moment 
de la prise de Carthage, de la conquête de la Grèce, dê la guerre 
de Viriathe. Ces grands événements, dont il entendait parler 
autour de lui, avaient dû frapper son imagination et s'imposer 
à son souvenir, quand il entreprit d'écrire une histoire contem- 
poraine. Ainsi peut se faire la conciliation entre le texte du 
fragment relatif à Numance et le témoignage d'Aulu-Gelle. 

L'originalité de l'œuvre ne consistait pas seulement dans cette 
limitation du sujet ; elle apparaît encore dans l'esprit général de 
l'ouvrage, que nous pouvons deviner par quelques fragments de la 
préface. Asellio nous dit ce qu'il a prétendu faire : une histoire plus 
philosophique que celle de ses devanciers. Ceux-ci -se bornaient 
à rapporter les faits consciencieusement, sans se préoccuper 
de les expliquer, d'en rendre raison. « Les annalistes, dit Sempro- 
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nius Asellio, ont jusqu'ici toujours raconté les événements année 
par année, à la façon de ce que les Grecs appellent un journal ; 
pour moi, je pense que ce n'est pas assez: un historien ne doit pas 
se borner à enregistrer des faits, il doit montrer clairement quels 
desseins, quelles causes ont amené ces faits. » — Mais ces causes, 
où les découvrir ? — «Dans la vie intérieure des peuples, non 
dans une multitude d'événements fortuits; il ne suffît pas de ra- 
conter les guerres, de dire sous quels consuls les hostilités ont 
commencé, de faire connaître l'issue des batailles et les noms des 
généraux victorieux, de citer ceux qui ont reçu les honneurs du 
triomphe et d'énumérer les actions d'éclat ; il faut aussi faire 
mention des décrets du sénat, des lois proposées et votées, des 
requêtes présentées au peuple, des desseins réfléchis qui ont 
présidé aux événements... Faire comme les annalistes ont fait r 
c'est raconter l'histoire pour les enfants, ce n'est pas être histo- 
rien. » — Telle est la pensée de Sempronius Asellio. Il s'inquiète 
des causes qui régissent les événements de l'histoire, et croit les 
trouver dans une analyse de la vie intérieure de Rome ; or on 
sait que, à plus d'une époque, dans l'histoire de la République 
romaine, des faits extérieurs considérables, guerres, traités, etc., 
ont dépendu des vicissitudes de la vie politique ; qu'à Rome, plus 
que partout ailleurs, la vie intérieure a eu une constante réper- 
cussion sur la conduite de la politique générale. 

Il est à peine besoin de dire qu'avec cette conception nouvelle 
du genre historique, Sempronius Asellio suit cependant la tradi- 
tion en ce qui concerne la valeur morale qu'il donne à l'histoire. 
Comme le vieux Caton, comme tous ses devanciers, il pense en bon 
Romain faire servir ses vues politiques à l'édification de ses lec- 
teurs. Il estime qu'il faut rechercher les causes, parce que l'his- 
toire doit être autre chose qu'un amusement, qu'une distraction, 
parce qu'elle doit être un enseignement : « Ce n'est pas, dit-il, par 
des annales qu'on peut faire œuvre morale, qu'on peut développer 
l'amour du bien public et l'aversion pour le mai ». 

Si nous voulons conclure par une appréciation de l'œuvre d'A- 
sellio, il semble indispensable de rechercher dans quelle mesure 
il faut louer son originalité. Nous devons dire que cette origina- 
lité même a été contestée. Nous sommes, en effet, en présence 
d'un historien contemporain desGracques, qui a vécu auprès de 
Scipion Emilien, qui a fait sous lui ses premières armes : or, dans 
la maison même de Scipion vivait Polybe, le plus grand historien 
philosophe de l'antiquité. Asellio a-t-il pu pénétrer dans le petit 
cercle littéraire où Polybe devait exposer sçs idées d'historien ? 
Nous pouvons seulement le supposer, et c'est tout au plus par 
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une conjecture vraisemblable que nous pouvons suspecter l'ori- 
ginalité de Sempronius Asellio. 

A l'époque même où vivait Asellio, on vit apparaître à Rome un 
genre historique tout nouveau ; au lieu des annales, on se mit à 
écrire des ouvrages où Fauteur, dans le récit des faits, faisait in- 
tervenir sa propre personne, et profitait delà narration pour pré- 
senter au lecteur une apologie personnelle : on écrivit des 
Mémoires. 

Ce n'était pas là, à proprement parler, une tentative sans précé- 
dents. Les annalistes aussi avaient parlé d'eux-mêmes dans leurs 
écrits ; tous ces grands personnages politiques, tous ces généraux, 
n'ont pu raconter les événements notables de leur temps sans ra- 
conter en même temps la part qu'ils y avaient prise. Il était même 
naturel qu'ils fussent tentés de se citer avec avantage. Un homme 
comme Caton, racontant ses expéditions en Sicile ou en Espagne, 
ne pouvait manquer de parler de lui avec honneur, et nous en avons 
une preuve dans un témoignage de Tite-Live : « Caton, dans ses 
Origines, dit-il, n'a certes rien laissé perdre de ses titres de gloire: 
haud sane detractor laudum suarum. » Nous savons, d'ailleurs, qu'à 
la fin de son ouvrage il avait fait l'exposé de sa carrière politique, 
raconté ses démêlés avec ses adversaires et inséré même le texte de 
ses plaidoyers. Ce que Caton avait fait, Calpurnius Pison avait dû 
le faire aussi ; il avait dû faire parade de son austérité, donner en 
exemple sa conduite et ses mœurs, étant de ces vieux Romains qui 
avaient l'orgueil de leur vertu. Mais, en principe, les annalistes 
ne se bornaient pas au récit de leur propre vie ; ils inséraient seu- 
lement dans l'histoire générale, qui était leur véritable sujet, des 
détails empruntés à leur histoire personnelle. Désormais, la pro- 
portion va être renversée: c'est l'histoire générale qui va être su- 
bordonnée à la biographie de l'auteur. L'historien n'écrit plus 
pour raconter des événements, mais pour se raconter lui-même. 

Ces biographies seront généralement des apologies ; les auteurs 
de Mémoires sont, le plus souvent, des hommes qui ont eu des en- 
nemis, et qui ont besoin de présenter leur propre défense en y 
joignant l'éloge de la vertu. Deux ou trois siècles plus tard, quand 
Tacite parlera, au début de VAgricola, de ces vieux auteurs de 
Mémoires, il admirera dans leurs œuvres ce qu'il appelle des apo- 
logies de vertu : « Les hommes les plus éminents, dit-il, 
s'attachaient à conserverie souvenir de leur vertu, et ce n'était n- 
la flatterie ni la vanité qui les animait ; ils écrivaient pour la satisi 
faction de leur conscience. Quelques-uns ont été amenés à nous 
raconter leur vie par cette confiance qu'inspire la probité, et 
personne n'a jamais songé à les blâmer. » 
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Dans ces lignes admirativês, Tacite cite parmi les auteurs de 
Mémoires Rutilius et Scaurus. Or nous connaissons Rutilius, qui 
fut, en effet, considéré dans l'antiquité comme le type le plus 
accompli delà vertu romaine. Il avait été en relations avec les 
familiers de Scipion Emilien et s'était attaché particulièrement au 
philosophe stoïcien Panétius, qui lui avait enseigné la doctrine 
stoïcienne : Cicéron dit de lui qu'il avait presque réalisé la perfec- 
tion du sage: « Prope perfectus inStoïcis ». Sénèque le citera, 
plus tard, à côté de Caton d'Utique comme un des « saints » du 
stoïcisme. 

Vers la fin de sa vie, Rutilius fut victime d'une aventure singu- 
lière, qui le détermina sans doute à composer ses Mémoires. Par- 
venu au consulat, d'où sa rigidité même Pavait plusieurs fois 
écarté, ayant suivi toute la carrière des honneurs, il est envoyé en 
98, comme légat de Mucius Scœvola le jurisconsulte, dans la pro- 
vince d'Asie. L'Asie était alors la colonie des hommes d'affaires, la 
colonie où Ton s'enrichissait. Les publicains y exerçaient leurs 
pillages et multipliaient les abus qui allaient provoquer des 
soulèvements en masse sous Mithridate. Rutilius, avec son aus- 
térité, devait faire une singulière figure au milieu de ces collec- 
teurs d'impôts et de ces usuriers. Le hasard fit justement que 
Scaevola dut quitter son gouvernement avant l'expiration de 
Tannée : son légat le remplaça, avec toutes ses attributions. Aus- 
sitôt Rutilius se mit en campagne contre les pillards qui l'en- 
touraient ; il prétendit interdire les exactions, faire rendre gorge 
aux publicains. Mais il dut revenir à Rome avant d'avoir mené à 
bonne fin son œuvre salutaire. Les ennemis qu'ils s'étaient faits 
ne lui pardonnèrent pas : ils usèrent contre lui du procédé le 
plus ingénieux et le plus impudent : ils l'accusèrent, eux les con- 
cussionnaires, de concussion. Or, depuis l'époque des Gracques et 
la réforme des tribunaux, les jugements avaient été retirés à 
l'aristocratie et donnés aux chevaliers, et les publicains étaient 
des chevaliers ; ils avaient donc les mains libres et en profitèrent 
pour accumuler contre Rutilius les accusations plus inavouables. 
Lui, fort de sa vertu et de son innocence,, se présenta fièrement 
devant le tribunal; mais les juges romains n'aimaient guère qu'on 
se présentât devant eux la tête haute : il fallait prendre plutôt une 
attitude de suppliant, et surtout se ménager par la corruption 
une majorité favorable : Rutilius, à la manière de Socrate, pré- 
senta sa défense avec toute la fierté que lui donnait son inno- 
cence, et prétendit qu'on lui devait, au lieu d'une condamnation 
une récompense publique : il fut condamné pour concussion à la 
peine de l'exil. Retiré d'abord à Mitylène, puis à Smyrne, c'est 
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dans cette dernière ville que Cicéron put le voir lors de son 
voyage d'études en Asie. 

Les Mémoires d'un tel personnage devaient être singulièrement 
instructifs. Durant sa longue vie, il avait assisté à une foule d'évé- 
nements considérables, il avait approché les plus grands hommes 
de son temps, et nous savons qu'il était servi par une mémoire 
extraordinaire. Malheureusement, de tous les documents qu'il 
avait dû accumuler dans son ouvrage, il reste à peine quelques 
anecdotes qui nous ont été conservées par Cicéron. 

Si les Mémoires de Rutilius tendent à confirmer le jugement 
favorable de Tacite, il n'en est pas de même de ceux d'^Emilius 
Scaurus. Ce personnage est un des plus énigmatiques dont l'anti- 
quité nous ait gardé le souvenir. D'une part, pn a fait de lui le 
type parfait de la vertu romaine : il n'est pas d'éloges qu'on ne 
lui ait prodigués ; il a été l'idole du parti aristocratique. D'autre 
part, le parti démocratique l'a considéré comme le dernier des 
hommes, comme un parvenu méprisable qui s'était servi de 
moyens inavouables pour relever la fortune d'une famille sans 
honneur, etqui, enparticulier,lors des négociations avec Jugurtha, 
s'était fait acheter par l'ennemi du peuple romain. Salluste ré- 
sout cette contradiction en octroyant à Scaurus un défaut de 
plus : «Il était noble, dit-il, actif, intrigant, avide de puissance, 
d'honneurs, de richesses, du reste extrêmement habile à dissi- 
muler ses vices » ; c'est donc à force d'hypocrisie qu'^Emilius 
Scaurus aurait pu en imposer à ceux qui l'ont admiré. 

Nous ne pouvons espérer résoudre le problème mieux que ne 
l'a fait l'historien latin ; mais il est permis de remarquer que, 
même si Scaurus fut un honnête homme, il était inévitable qu'il 
fût calomnié par ses contemporains et méconnu par la postérité. 
Vivant dans une époque de troubles, mêlé aux luttes politiques et 
aux révolutions, il devait être la proie des partis. Or ce sont les 
démocrates qui l'ont emporté dans la lutte, et ils ont imposé leur 
jugement à la postérité. 

Ce qui est certain, c'est que Scaurus a joué un rôle très actif ; 
de bonne heure, élevé au consulat, il avait mérité de bonne heure 
aussi, par sa décision, sa fermeté, d'être choisi comme chef par 
le parti aristocratique et désigné comme prince du Sénat. Toutes 
les mesures qui ont été prises, pendant la durée de sa carrière 
politique, contre la démocratie ont été prises ou à son instigation 
ou avec son approbation. Il se met toujours en avant, lutte 
comme homme privé aussi bien que comme politique, descend 
dans la rue contre les émeutiers, sans attendre l'ordre du 
Sénat : * Omnibus seditiosis restitit, dit Cicéron, pendant ces vingt 
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ou trente années, il a toujours lutté contre les séditieux, et au- 
cune violence, aucune menace, aucune haine ne pouvait venir 
à bout de son obstination. » On s'explique, dès lors, qu'il ait eu 
des ennemis acharnés, et que, à la fin de sa carrière, dans les 
loisirs de la vieillesse, il ait cru devoir écrire pour la postérité ce 
qu'il voulait qu'on pensât de lui. Mais, chose singulière, les 
Mémoires qu'il a composés, en dépit de l'intérêt qu'ils devaient 
avoir, étaient à peine lus au temps de Cicéron, d'après le témoi- 
gnage de Cicéron lui-même. C'est que, sans doute, on suspectait 
beaucoup la bonne foi de l'auteur, et cet ouvrage avait plutôt 
l'intérêt passager d'un plaidoyer que la valeur d'une œuvre his- 
torique. 

A. la même époque écrivait un autre auteur de mémoires, qui 
ne fut pas lu davantage : Lutatius Catulus. Nommé consul sur le 
tard, il avait été collègue de Marius. Bien que les aristocrates 
fussent, à ce moment, maîtres du pouvoir, on avait dû accepter la 
candidature de Marius, qui était alors le seul général capable 
d'arrêter l'invasion menaçante des Cimbres et des Teutons. La 
Péninsule allait se trouver prise entre ces deux hordes barbares, 
qui devaient se rencontrer dans les plaines de la Lombardie. On 
envoya Marius contre les Teutons, qu'il anéantit à Aix ; pen- 
dant ce temps, Catulus avait été chargé de contenir les Cimbres 
sur l'Adige; mais une panique de ses soldats l'avait obligé de com- 
mander la retraite, et il s'était replié sur le Pô. Marius vint à son 
secours, et les deux armées réunies infligèrent aux Cimbres de 
Yerceil une défaite semblable à celle des Teutons. La victoire était, 
en réalité, due à Catulus ; Marius avait exécuté, dans le cours de 
l'action, une manœuvre désastreuse : reprenant la lactique d'Han- 
nibai à Cannes, il avait dirigé le combat de telle sorte que l'en- 
nemi eût en plein visage le soleil et la poussière ; mais il fut lui- 
même victime de sa propre combinaison : dans une charge de 
cavalerie, la poussière soulevée par les pieds des chevaux lui dis- 
simula la vue de l'ennemi, et il s'égara hors du champ de bataille: 
pendant ce temps, Catulus soulevait au centre l'effort des Cimbres, 
et, quand Marius revint avec sa cavalerie, la bataille était déjà 
gagnée: il ne fit qu'achever la déroute de l'ennemi. Après la 
bataille, chacun se disputa l'honneur de la victoire, et la contes- 
tation fut plus vive encore, quand il s'agit de décerner le triomphe. 
Marius consentit à recevoir son collègue à ses côtés, mais tout 
l'honneur était au consul de la démocratie. C'est pour protester 
contre cette injustice et pour rétablir les faits, que Catulus écrivit 
ses Mémoires. Il n'y parlait que de la bataille de Verceil et de 
son consulat ; cette œuvre n'offrait donc qu'un intérêt de circon- 
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stance et ne s'adressait guère au grand public ; c'est ce qui expli- 
que que Catulus ait été peu lu après sa mort. Pourtant, Cicéron 
nous dit que la lecture de ses Mémoires était a'ssez agréable : 
Catulus était très instruit de la littérature latine et de la littéra- 
ture grecque, et Cicéron compare sa langue à celle de Xénophon. 

Enfin des mémoires dont Ja perte est peut-être encore plus 
regrettable sont ceux du grand Sylla. Quand il eut abdiqué 
sa dictature et que, semblant défier la Vengeance humaine, il se 
retira à Cumes pour vivre en simple particulier, il se mit à écrire 
ses Mémoires, et il en achevait le 22<> livre à la veille de sa mort. 
Nous ne sommes renseignés sur cet ouvrage que par Plutarque, 
qui s'en est servi pour composer les Vies de Marius et de Sylla; 
mais nous connaissons au moins l'esprit général de l'œuvre. 
L'auteur avait trouvé un moyen ingénieux pour concilier la mo- 
destie qui lui était imposée et son orgueil naturel. Il attribuait aux 
dieux toutes les grandes actions qu'il avait accomplies : il se 
faisait comme l'instrument d'une Providence, prétendant par ce 
détour faire accepter son éloge personnel et, du même coup, faire 
excuser ses fautes. Il mêlait partout à son histoire des songes, des 
ordres venus du ciel ; le surnaturel et le divin s'y rencontraient 
à chaque page, et l'on conçoit que ces mémoires, si intéressants 
pour un lecteur curieux, ne pouvaient guère servir à un historien 
soucieux de la vérité. 

M. 
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Le peintre d'animaux. 

Le titre de poète dramatique, avons-nous dit, convient à La 
Fontaine, si nous considérons l'ensemble de son œuvre. Or, dans 
iout œuvre dramatique, il y a des personnages distincts ; il doit 
donc y avoir quelque chose qui distingue ces personnages. Je 
voudrais rechercher, aujourd'hui, comment le fabuliste, si habile 
à construire de petits drames, s'est acquitté de cette autre partie 
4e sa tâche, qui consistait à camper sur la scène des personnages 
nettement caractérisés et bien vivants. 

Il était, à la fois, dans la situation de Corneille et de Racine, qui 
n'ont point connu les héros qu'ils ont peints, et dans celle de Mo- 
lière, qui, profond observateur de ses contemporains, les repré- 
sente d'après nature, et déclare : « Vous n'avez rien fait, si vous 
ne rendez pas reconnaissables les gens de votre siècle. » Les héros 
de La Fontaine, ce sont souvent des hommes et des dieux. Mais 
ce sont plus souvent encore les animaux, et, s'il avait eu lui-même 
à marquer sa place dans le Panthéon des artistes de génie, il l'eût 
certainement cherchée à côté de notre admirable sculpteur Car- 
peaux. N'a-t-il pas dit, en effet : 

Je chante les héros dont Esope est le père... 

Je me sers d'animaux pour instruire les hommes. 

Grâce aux Filles de mémoire, 

J'ai chanté les animaux ; 

Peut-être d'autres héros 

M'auraient acquis moins de gloire. 

Aussi son recueil de Fables est-il une riche collection zoologi- 
-que, où sont représentés par leurs types principaux les quadru- 
pèdes et les reptiles, les poissons et les insectes, les animaux do- 
mestiques et les sauvages, les bêtes innocentes et les féroces. Il y 
a bien peu de lacunes dans ce musée, au moins parmi les espèces 
-assez communes. Je ne vois à, signaler que l'absence du hanneton, 
4u papillon, de l'écureuil, et, si Ton veut, du crapaud. Dans les 
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seuls livres IX et X, on peut compter jusqu'à trente espèces, qui 
vont de la lionne à l'araignée, du loup et du renard aux oiseaux 
et à la couleuvre. 

De ces animaux, les uns lui étaient familiers, comme aux cita- 
dins de son époque, et même il devait mieux les connaître, en sa 
triple qualité de provincial, de « maître des eaux et forêts » et de 
chasseur passionné. Mais les autres, il ne les avait jamais vus. Les 
ménageries d'alors étaient rares et mal organisées ; on n'y trouvait 
guère que quelques oiseaux curieux et c'est au plus si quelques 
montreurs de bêtes attiraient le public aux foires'de Saint-Laurent 
et de Saint-Germain. Pour beaucoup de ses héros, La Fontaine n'a 
donc eu comme guides qu'Aristote et Pline l'Ancien, certains 
récits de voyageurs, et les représentations fort inexactes des des- 
sinateurs, des peintres et des sculpteurs de son temps. Celaétant T 
la question se pose de savoir s'il a été un peintre fidèle des ani- 
maux qu'il a vus, et, relativement aux autres, un historien conscien- 
cieux, aussi bien informé que possible, et aussi soucieux de criti- 
quer ses sources qu'un Tite-Live ou un Tacite. Ce n'est pas tout. 
Puisqu'il prétend ne point faire de l'art pour Part, mais employer 
les animaux à l'instruction des hommes, la question se pose aussi 
de savoir s'il a cherché à donner à ses héros leurs vrais caractères, 
pour ne songer qu'après aux applications qui conviendraient à 
l'espèce humaine, ou si, pratiquant, à la façon des créateurs de 
lamythologie, ce qu'on appelle l'anthropomorphisme, il a com- 
mencé par transporter aux animaux les qualités et les défauts 
qu'il avait observés chez les hommes . Cette double étude de* 
manderait beaucoup de temps et de place. Je me contenterai 
de donner les indications essentielles. 

La Fontaine, peintre des animaux, a été jugé de façons très 
différentes. Les uns ont fait de lui un vrai naturaliste, et l'ont 
présenté comme un précurseur de Buffon ; la légende s'en mêlant, 
on a dit qu'il restait des heures entières à observer sous la pluie 
les travaux d'une fourmilière, qu'il assistait avec émotion à l'en- 
terrement d'une fourmi. D'autres, au contraire, comme M. de 
Rémusat dans un article de la Revue des Deux-Mondes paru au 
mois de décembre 1869, l'ont taxé d'ignorance absolue, ont dit 
qu'il parlait des bétes à tort et à travers, comme un aveugle des 
couleurs. La vérité, ainsi qu'il arrive souvent, est entre ces deux 
opinions extrêmes. 

Il est certain que, dès les premières fables, La Fontaine n'a point 
cherché à en imposer par sa science de naturaliste. Il y a on 
abîme entre le fabuliste peintre des insectes et les entomologistes 
modernes, tels que M. Fabre, dont les travaux, sur les coléoptères 
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«n particulier, sont un pur chef-d'œuvre. Prenons La Cigale et la 
Fourmi. Suivant toute apparence, La Fontaine n'a jamais vu de 
cigale ; car il n'est jamais descendu dans ses voyages plus bas 
que Chinon, et la cigale ne vit pas en France au Nord de la zone 
des oliviers. Il est infiniment probable qu'il Ta confondue avec la 
vulgaire sauterelle de nos campagnes. D'ailleurs, ni la sauterelle 
ni la cigale ne chantent; elles battent, pour ainsi dire, du tambour 
avec leurs ailes ; il est vrai que les savants eux-mêmes s'y sont 
trompés pendant des siècles. On ne saurait dire que la cigale se 
soit jamais trouvée « dépourvue quand la bise fut venue » ; car, 
après avoir été longtemps à l'état de larve, elle devient un insecte 
parfait, mais pour quelques semaimes seulement ; et, dès l'au- 
tomne, toutes les cigales sont mortes. En outre, ces petites bêtes 
ne sont nullement des carnivores ; elles mourraient de faim plu- 
tôt que de se nourrir de mouches ou de vermisseaux. De telles 
erreurs sauteraient aux yeux du premier paysan venu du Midi 
de la France. Elles me rappellent ce cultivateur que je voyais, un 
jour, dans un salon de peinture regarder un tableau et se moquer 
du # peintre : « Ces imbéciles, disait-il, voilà comme ils sont tous ! 
€elui-là n'a-t-il pas imaginé de mettre un hanneton sur une 
pêche ? Il y a beau temps que les hannetons sont morts, lorsque les 
pêches sont mûres. » 

Mais La Fontaine se trompe plus grossièrement encore pour la 
fourmi. Depuis l'exposition de 1900, il semble probable que les 
fourmis vivent plusieurs années. Elles passent l'hiver, de no- 
vembre à avril, dans un sommeil léthargique, et leurs prétendues 
provisions n'en sont point, car il serait absurde d'amasser de la 
nourriture pour le temps où l'on ne doit pas manger; ce sont 
réellement des matériaux de construction. Le fabuliste écrit 
d'autre part : 

Et, dans cet océan, Ton eût vu la fourmi 
S'efforcer, mais en vain, de regagner la rive. 

Or, la fourmi ne saurait nager même un centième de seconde; 
•elle tombe immédiatement au fond de l'eau. 

• Dans Le Corbeau et le Renard, le corbeau nous est présenté, 
comme un animal stupide; ailleurs, il s'efforcera d'imiter l'aigle ; 
il tâchera d'enlever un mouton et se fera prendre au traquenard. 
Or, tous les naturalistes disent de cet animal qu'il est, au contraire, 
des plus intelligents. On a pu observer que, si l'on est en voiture, 
sans arme, les corbeaux qui sont à droite et à gauche ne s'enfui- 
ront pas ; au contraire, s'il y a un fusil dans la voiture, il sera 
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impossible de les approcher, ils sentiront la poudre et s'envole- 
ront à une très grande distance. 

Ce qu'on sait mieux encore, c'est que l'agneau qui tette ne va 
pas boire; car sa mère, en l'allaitant, lui donne à boire et à manger. 
Il est ridicule de prétendre que la queue du serpent « porte un 
poison ». L'ours enfin n'est pas Carnivore, sauf de très rares 
exceptions, et, n'en déplaise au poète, il fait très volontiers « son 
manger ordinaire » de lait et de fruits, alors môme qu'ils ne lut 
sont pas offerts par un amateur des jardins. L'écrevisse n'est 
point observée avec plus de soin ; ce qu'en dit La Fontaine fait 
songer au lexicographe qui montrait, un jour, avec satisfaction à 
Georges Cuvier la définition qu'il venait de composer pour un dic- 
tionnaire : « L'écrevisse, petit poisson rouge qui marche à recu- 
lons. » Cuvier avec bonhomie lui disait : « C'est très exact, sauf 
que l'écrevisse n'est pas un poisson, qu'elle n'est point rouge 
et qu'elle ne marche pas à reculons. » Enfin, on a pu faire obser- 
ver d'une manière bien plaisante qu'en vertu de la loi de Mariotte, 
qu'ignore La Fontaine, l'âne chargé d'épongés ne serait nulle- 
ment incommodé dans l'eau, tandis que l'âne chargé de sel .se 
trouverait dans la situation la plus fâcheuse tant que le sel ne 
serait pas fondu. 

Ainsi donc, il y a dans le recueil des Fables bien des erreurs, 
alors même qu'il s'agit de faits que le fabuliste avaitsous les yeux. 
J'oserais même affirmer que les animaux n'ont pas été plus aimés 
de La Fontaine que les enfants, et qu'ils n'ont été entre ses mains 
que des instruments. M me de la Sablière se vantait d'avoir gardé 
chez elle, après sa retraite et sa conversion, trois choses aux- 
quelles elle tenait particulièrement : son chat, son chien et son 
La Fontaine. Je doute fort que celui-ci ait fait très bon ménage 
avec ses deux camarades. Il est manifeste qu'il a horreur de* 
chats. Leur « minois hypocrite » lui déplaît au suprême degré. 
Ce n'est pas lui qui, comme Montaigne, se serait joué avec sa 
chatte. Fait plus curieux : lui, qui est la fidélité même, ne vante 
nulle part la fidélité justement proverbiale du chien. 

Mais nous avons déjà vu, et nous verrons souvent encore que 
ce poète est le plus déconcertant de tous les hommes.]C'est un en- 
fant, un écolier espiègle, et c'est exactement « l'honnête 
homme » du xvn* siècle, un maître capable de faire la leçon à 
tout le monde; c'est un niais à force de naïveté, et c'est un phi- 
losophe au sens le plus élevé* du mot. De même, pour ce qui con- 
cerne les animaux, à côté d'une ignorance extrême, il nous révèle 
un talent d'observation et une connaissance des plus profondes^ 
Souvent il a vu, et il a peint ce qu'il avait vu avec une touche de 
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pinceau très remarquable. S'agit-il de décrire les frelons, voyez si 
un naturaliste pourrait mieux faire en moins de mots : 

Des animaux ailés, bourdonnants,un peu longs, 
De couleur fort tannée, et tels que les abeilles. 

Voyez encore « l'animal k longue échine p, « damoiselle belette 
au corps long et flouet », la bique qui va « remplir sa traînante 
mamelle et paître l'herbe nouvelle». Tout le monde a présent 
à l'esprit « le héron au long bec emmanché d'un long cou », qui 
« sur ses longs pieds » va, je ne sais où, en côtoyant une rivière. 
Les hibous, ce sont « de petits monstres fort hideux, rechignés, 
un air triste, une voix de mégère ». Voilà la poésie réaliste telle 
que pouvait nous la donner un historien de la nature. Mais l'exem- 
ple le plus admirable est celui que nous fournit la fable intitulée 
Le Cochet, le Chat et le Souriceau : 

J'avais franchi les monts qui bornent cet État, 
Et trottais comme un jeune rat 
Qui cherche à se donner carrière... 

Nous voyons très bien l'allure de la souris : 

Lorsque deux animaux m'ont arrêté les yeux : 
L'un doux, bénin et gracieux, 

C'est le chat : 

Et l'autre turbulent et plein d'inquiétude ; 

Il a la voix perçante et rude, 

Sur la tête un morceau de chair, 
Une sorte de bras dont il s'élève en l'air 

Comme pour prendre sa volée, 

La queue en panache étalée. 

C'est le coq. Le souriceau continue de le décrire : 

Il se battait, dit-il, les tlancs avec ses bras, 

Faisant tel bruit et tel fracas, 
Que moi qui, grâce aux dieux, de courage me pique, 

En ai pris la fuite de peur. 

Puis il revient au chat, cet animal qui lui semblait a si doux » : 

Il est. velouté comme nous, 
Marqueté, longue queue, une humble contenance, 
Un modeste regard, et pourtant l'œil luisant, etc. 

Il est impossible d'arriver, à la fois, à une peinture plus vraie 
et à une description plus scientifique de ce qu'on pourrait appeler 
le faciès des animaux. 

Le fabuliste n'excelle pas moins à nous représenter leurs gestes 
et leurs mouvements. Voyez plutôt les grenouilles : 
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Grenouilles aussitôt de sauter dans les ondes, 
Grenouilles de rentrer dans leurs grottes profondes. 

Il y a déjà quelque temps que l'eau a repris son équilibre autour 
d'un soliveau tombé dans leur mare. La plus hardie alors s'avance 
pour voir ce que c'est : 

Elle approcha, mais en tremblant, 
Une autre la suivit, une autre en fit autant: 
Il en vint une fourmilière. 

De même les souris, quand elles croient le chat pendu pour 
tout de bon : elles commencent par « montrer un peu la tête », 

Puis, ressortant, font quatre pas, 
Puis enfin se mettent en quête. 

Voyez encore et les oiseaux qui « délogent sans trompette, 
voletant, se culbutant », et le chat qui, « d'une manière déli- 
cate », tire les marrons du feu. Il est impossible d'énumérer tous 
ces traits si merveilleusement justes. Il faut conclure d'une façon 
générale en disant avec M me de Sévigné : « Cela est peint. » 

Donc nous trouvons dans La Fontaine, à cet égard, tantôt un 
spectateur tout à fait superficiel, tantôt un observateur extra- 
ordinairement profond. Ignorant, il Test; mais ses contemporains 
le sont autant et plus que lui. Et même après lui, de grands na- 
turalistes comme Buffon ont commis des bévues semblables, en di- 
sant, par exemple, que l'éléphant tette avec sa trompe ; des com- 
mentateurs tout modernes du fabuliste enseignent encore que la 
licorne est un animal d'Afrique assez semblable au cheval et qui a 
une corne au milieu du front. Pour le xvn e siècle, voyez l'inexac- 
titude grossière avec laquelle sont sculptés les lions de la Porte 
Saint-Denis, le lion de Milon de Crotone par Pierre Puget qui est 
au Louvre, et, près de lui, le chien de Diogène ; voyez les illustra- 
tions faites pour le dauphin dans la Bible de Royaumont, avec 
la représentation du paradis terrestre et du déluge ; voyez les 
Batailles d'Alexandre de Lebrun, ou les campagnes de Louis XIV 
par Van der Meulen qui sont à Versailles et au Louvre ; voyez 
enfin les vignettes de Ghauveau. Le plus grand nombre des 
animaux dont parle La Fontaine seraient méconnaissables, si leurs 
noms n'étaient pas donnés par les fables elles-mêmes. En ce 
temps-là, on ne faisait pas plus attention à l'exactitude de ces 
peintures qu'à la vérité du décor au théâtre. Dans Athalie, le 
temple de Jérusalem était représenté comme analogue à la 
chapelle de Versailles ; Polyeucte, vêtu comme un seigneur de 
l'époque de Louis XIII, ôtait son chapeau à plumes et ses gants 
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pour déclamer le fameux monologue : f Source délicieuse... », et, 
pour la même raison, les arbres que dessinent les peintres 
nous font exactement l'effet de joujoux de Nuremberg. 

Cependant les animaux chez La Fontaine ne peuvent être, à laL 
lettre, deséléments de décor, puisqu'ils sont réellement les acteurs 
de ses Fables. Ils doivent nous intéresser par eux-mêmes, par les 
traits qui distinguent leurs caractères. Ici, une règle générale s'im- 
pose au fabuliste comme aux poètes dramatiques. Il n'a jamais 
été permis aux auteurs de tragédies de peindre c Caton galant et 
Brutus dameret », pour reprendre l'expression de Boileau; Néron 
De saurait être donné au théâtre comme un modèle de piétié filiale 
ou d'amitié fraternelle. De même, le fabuliste le plus audacieux 
n'osera jamais représenter un loup doux et timide) un agneau fé- 
roce et sanguinaire, une fourmi paresseuse, un lièvre belliqueux 
et terrible. « Tout animal n'a pas toutes propriétés », comme dit Ju- 
non au paon dt La Fontaine ; mais à chaque espèce appartient un 
caractère déterminé, qui varie infiniment peu d'un individu à l'au- 
tre. Il y a, en effet, bienptu de différences de mœurs, si même il y 
en a, entre un loup des steppes de Russie et un loup des forêts 
d'Allemagne, entre un mouton d'Algérie et un mouton de France. 
Le fabuliste, qui doit connaître ses héros, donnera-t-il donc in- 
variablement aux uns des sentiments nobles, aux autres de la 
bassesse etde mauvais instinct», à ceux-ci toujours la prudence et 
la ruse, à ceux-là la seule férocité ? N'est-il pas à craindre que le 
champ de l'apologue ne devienne ainsi singulièrement restreint, 
et qu'il ne puisse offrir cette varité, qui, comme nous l'avons vu, 
enferme tout le secret de plaire ? Il y a là une grosse difficulté. 
Je vais essayer d'indiquer, en prenant pour exemples les person- 
nages du loup et du renard, comment s'en est tiré La Fontaine. 

Les loups sont nombreux dans ses Fables, et de bien des espèces. 
Dans Le Loup et l'Agneau, c'est un affreux scélérat, qui a résolu, 
dès le premier instant, la mort de l'innocent; il déclare de la façon 
la plus cynique— tel un hôte de la Forêt-Noire —que laforce prime 
le droit. Même caractère chez l'animal de même nom dans Le 
Loup et les Brebis, Le Loup et la Cigogne, Le Loup plaidant contre le 
Renard par-devant le Singe. L'avarice s'ajoute à la férocité chez 
celui qui, dans Le Loup et le Chasseur, voulant faire des réserves 
périt en cherchant à manger la corde de l'arc. Tout au contraire, 
dans Le Loup et le Chien, Le Loup et les Bergers, la bête sauvage 
nous paraît douée des plus nobles qualités: l'horreur de l'esclavage 
et la passion de l'indépendance, la pitié et l'humanité. Le plus sou- 
vent, enfin, le loup n'est rien déplus qu'un sot, qui prétend finasser 
et qui succombe victime de sa sottise : ainsi dans Le Cheval et le 
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Xoup, Le Z.ow/9 /e Cfàen maigre, Le Loup, la Chèvre et le Che- 
vreau, Le Loup, la Mère et V Enfant, Le Loup et le Renard, Le Lion, 
le Loup et le Renard, Le Loup devenu Berger. Cette dernière fable 
met en lumière, plus que toute autre, les fausses roueries du loup. 
Vingt-sept vers y sont consacrés à l'exposé et à l'exécution de son 
projet. Mais le maladroit a voulu pousser les choses trop loin*, 
emmener les moutons dans son fort, ajouter la parole à l'habit, 
et cela gâte son affaire. Le poète en conclut : 

Quiconque est loup agisse en loup : 
C'est le plus certain de beaucoup. 

Morale absolument analogue à celle qu'il ajoute à sa fable Le 
Chevalet le Loup : 

Tu veux faire ici l'arboriste, 
Et ne fus jamais que boucher. 

La Fontaine tient à nous dire que des loups comme ceux-là ne 
sont pas de véritables loups, qu'ils feraient infiniment mieux de 
rester ce que la nature les a faits, de conserver les qualités et les 
défauts que la zoologie leur assigne. Quant aux autres, nous 
pouvons noter que le loup brutal et cynique est conforme aux 
données de l'histoire naturelle, que le loup maladroitement rusé 
provient, chez notre poète, des conceptions anthropomorphiques 
du Moyen Age et de l'antiquité, que le loup rempli d'humanité est 
enfin purement fantaisiste, mais que La Fontaine lui-même s'en 
est rendu compte, puisqu'il a pris soin de nous dire : « ... s'il en 
est de tels dans le monde. » 

Il n'est pas sûr que le fabuliste soit allé à la chasse au loup, 
mais il a certainement rencontré des renards dans ces forêts 
qu'il avait mission de surveiller. Le renard n'a qu'un rôle effacé 
de courtisan ou d'écorniûeur dans Les Animaux malades de la 
peste, dans Les Deux Rats, Le Renard et l'Œuf ; c'est un Gascon 
malin et fanfaron dans Le Renard et les Raisins ; c'est le type 
même de l'intelligence avisée et réfléchie dans Le Renard et le 
Buste; le plus souvent, c'est le héros de la ruse et de la fourberie : 
rappelons simplement Le Renard et le Corbeau, Le Renard et le 
Bouc, Le Loup et le Renard ; mais, quelquefois aussi, ses ruses sont 
mai ourdies, et il périt ou se couvre de ridicule, comme dans Le 
Chat et le Renard, Le Renard anglais, Le Renard et la Cigogne, Le 
Coq et le Renard, Le Renard qui a la queue coupée. 

Que conclure, sinon qu'il n'y a dans ces peintures du même ani- 
mal aucune unité ? Et pourtant la zoologie nous enseigne q.ue les 
espèces animales ne sont point perfectibles, et que leurs carac- 
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tèresne changent pas. Le naïf et candide La Fontaine nous avoue 
lui-même son embarras dans la fable 6 du livre XI : 

Mais d'où vient qu'au renard Esope accorde un point, 
C'est d'exceller en tours pleins de matoiserie ? 
J'en cherche la raison, et ne la trouve point. 
Quand le loup a besoin de défendre sa vie, 

Ou d'attaquer celle d'autrui, 

N'en sait-il pas autant que lui ? 
Je crois qu'il en sait plus ; et j'oserais peut-être, 
Avec quelque raison, contredire mon maître. 

Qu'est-ce à dire, sinon que La Fontaine ne peut passer, à aucun 
titre, pour un docteur en zoologie? Qui veut connaître scientifi- 
quement les plantes pourrait consulter avec profit Jean-Jacques 
Rousseau et Bernardin de Saint-Pierre ; qui veut connaître scien- 
tifiquement les animaux ne s'adressera point au fabuliste, mais 
bien plutôt àBuffon, à Milne- Edwards ou à M. Breilh, dont le 
beau livre sur les Merveilles de la nature vient d'être traduit en 
notre langue. 11 faut lire dans ce savant ouvrage le portrait du 
renard: « Ane le considérer que sous le rapport de l'intelligence^ 
dit M. Breilh, le renard n'a pas son pareil... Il a conscience du 
danger, mais il ne le craint pas ; les pièges, les armes à feu servent 
à peine contre lui. Dans toutes les positions critiques, il trouve 
encore un moyen d'échapper ; et il faut toute l'intelligence de 
l'homme, aidée du secours d'animaux de la môme famille que le 
renard, pour en venir à bout. Sa ruse, son agilité, son adresse 
font qu'il peut séjourner partout et malgré tout. Aucun animal 
n'est aussi chassé que lui, et, cependant, l'homme n'est pas 
même arrivé à en diminuer le nombre. » 

Non seulement La Fontaine a des connaissances zoologiques 
très limitées, mais il n'a jamais cherché à les étendre. Il ne res- 
semble pas à l'artiste qui s'applique à peindre le plus possible 
d'après nature, mais plutôt h celui qui travaille d'après des man- 
nequins ou sur des souvenirs vagues. Il s'en lient à ce qui a été 
dit avant lui et est presque fâché, nous l'avons vu, d'avoir à con- 
tredire Ésope. Il a l'air pourtant d'aimer les animaux et prend 
assez vivement leur parti contre Descartes dans Les Souris et le 
Chat-fluant, dans le Discours à M m * de la Sablière ; mais ses con- 
victions ressemblent fort, si je ne me trompe, à celles des avocats 
défendant leurs clients. Ce n'est pas un animalier, c'est un fabu- 
liste : tantôt docile à la convention, il ne s'est point soucié de la 
vérité ; mais, en revanche, quand la vérité Ta frappé et intéressé, 
il faut avouer qu'il l'a traduite avec la plus saisissante et la plus 
rare exactitude. 

C.-M. 
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L'Italie et l'Allemagne (1800-1859). 

Nous allons étudier les transformations politiques dans la 
région centrale de l'Europe, dans les pays qui ont constitué au- 
trefois le Saint-Empire et qui sont restés sous l'influence des deux 
grandes monarchies allemandes, et surtout sous l'influence de 
l'Autriche. Cette histoire est très chargée de détails, mais la plu- 
part de ces détails sont sans importance pour l'étude que nous 
avons entreprise. 

Bibliographie. 

Instruments bibliographiques. — Pour l'Allemagne, Waitz et 
V Histoire générale ; pour l'Italie, Bolton King, Histoire de l'unité 
italienne, 1901. 

Documents. — Ce sont ceux qu'on trouve dans tous les pays de 
gouvernement absolutiste : des actes officiels, constitutions et 
ordonnances qui n'apprennent pas grand' chose. En Italie, on a 
publié quelques documents secrets : Carte segrete délia politica 
austriaca in Italia, 1814-1848 (3 vol., 1851), publication dirigée 
contre le gouvernement autrichien. — Les mémoires et correspon- 
dances privées abondent : pour l'Italie, ceux de Pallavicino, Pepe, 
d'Azegiio, Mazzini, la Farina ; pour l'Allemagne, ceux de Gentz, 
Goerres, Léo, Bluntschli, Gagern. — Les documents diplomatiques 
ont une certaine importance pour l'Italie, où les gouvernements 
étrangers sont souvent intervenus : on les trouve dans Bianchi, 
Storia documentata délia diplomazia europea in Italia, 8 vol., 
1865-72. 

Ouvrages. — Les travaux d'exposition ont été très gênés parla 
difficulté pour les auteurs de se procurer les documents confi- 
dentiels des gouvernements ; la plupart ont été réduits aux 
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renseignements privés et à des fragments d'archives. — Ces tra- 
vaux, monographies et biographies, sont très nombreux. 

Parmi les études d'ensemble, il faut signaler, pour l'Italie : 
Bolton King ; Tivaroni, Storia critica del risorgimento ; Reuchlin, 
Geschichte Italien ; — pour l'Allemagne, Treitschke, Deutsche 
Geschichte, qui s'arrête à 1848 ; Klupfel, Geschichte der deutschen 
Einheit ; Jastrow, Goette, mêmes titres ; Fischer, Die Nation und 
der Bundestag ; Mucke, Die politischen Bewegungen... 1830-35 ; 
Haym, Die deutsche Nationalversammlung. Pour l'histoire des 
constitutions, les volumes de la collection Marquardsen, se rap- 
portant à chaque pays. 

Nous verrons successivement : 1° comment l'ancien régime a 
été transformé par la domination de Napoléon et la Restauration , 
1800-1815 ; 2° comment s'est formé un mouvement de réforme 
qui a abouti à la Révolution, 1815-48 ; 3o comment l'œuvre de la 
Révolution a été, en partie, détruite par la réaction. 

I. Dans les deux pays, l'ancien régime a été bouleversé par 
les guerres de Napoléon; l'Italie et l'Allemagne ont été des 
champs de bataille entre la Révolution, puis Napoléon et les 
coalisés ; ceux-ci vainéus, Napoléon règle à son gré la répartition 
des territoires et l'état politique. 

1. En Italie. — Napoléon est maître du Nord dès 1800, et, dès 
1805, toute la péninsule lui est soumise. Elle est divisée en deux 
catégories de pays : ceux qui sont purement et simplement 
annexés ; ils englobent toute la partie occidentale, et ont été 
réunis à l'empire français en plusieurs fois, d'abord le Piémont, 
puis, successivement, Gênes, la Toscane et une partie des États de 
l'Église ; — ceux qui fojrment des États alliés de l'empire français : 
la république cisalpine, devenue république italienne en 1802, 
puis royaume d'Italie en 1805, qui comprend la Lombardie, la Vé- 
nétie et les Marches, annexées en 1808 ; le royaume de Naples, 
donné à Joseph Bonaparte, puis à Murât. — Seules, la Sicile et la 
Sardaigne échappent à la domination de Napoléon ; elles ont été 
le refuge des rois de Piémont et des Deux-Siciles, qui y maintien- 
nent l'ancien régime. 

Dans les pays annexés à l'empire français ou placés sous l'au- 
torité de princes français, le régime a été transformé. Les pays 
annexés sont divisés ea départements et reçoivent toutes les in- 
stitutions de la France. — Dans le royaume d'Italie, le régime ré- 
volutionnaire en matière de droit privé a été établi alors qu'il 
n'était encore que la république cisalpine ; puis le code Napoléon 
est introduit en 1806 ; le pays est divisé en départements ; toutes 
les nouvelles institutions françaises sont assez rapidement éta- 
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blies : en matière administrative, corps régulier de fonctionnaires, 
impôt foncier, impôts indirects (parmi lesquels un impôt sur la 
mouture), budget unifié, enregistrement; — en matière ecclésias- 
tique, sécularisation des biens d'Église, suppression des congré- 
gations, liberté de religion ; en matière militaire, armée recrutée 
parla conscription, commandée par un corps d'officiers de car- 
rière. Les populations sont encore gagnées au nouveau régime 
par les grands travaux d'utilité publique qu'il entreprend : routes 
du Simplon, du Genis, dessèchement des marais. La transforma- 
tion a été profonde. Les principaux résultats ont été la création 
d'un sentiment italien, grâce surtout à l'organisation d'une armée 
italienne; l'augmentation de l'importance des bourgeois instruits, 
avocats, médecins ; la formation de groupes de libres penseurs, 
par suite de la suppression de la surveillance ecclésiastique sur 
le mouvement intellectuel. — Dans le royaume de Naples, la 
transformation a été beaucoup moins profonde ; les deux princes 
français ont été occupés à lutter contre les partisans des Bourbons 
et les brigands de Calabre ; de plus, Murât a dû souvent s'absen- 
ter de son royaume pour prendre part aux guerres de Napoléon. 
Le mouvement de réforme n'a guère consisté qu'à créer une 
armée à la française, avec un corps d'officiers qui deviennent 
hostiles à l'influence ecclésiastique ; il y a eu un léger change- 
ment social: on a aboli les droits féodaux et vendu une partie 
des biens d'Église, ce qui a augmenté le nombre des pro- 
priétaires. 

La Restauration de 1814 a restauré les états antérieurs au ré- 
gime napoléonien, sauf les deux républiques de Gênes et Venise, 
dont les territoires ont été annexés à deux des anciens royaumes. 
L'ïtalie de 1814 se divise en royaume de Sardaigne avec Gênes, 
royaume lombard-vénitien, royaume de Naples ; duchés de Tos- 
cane, Modène, Parme, sous des princes autrichiens ; États de 
l'Église. Les souverains redevenus absolus veulent restaurer tout 
l'ancien régime. Pie VII rétablit l'inquisition, autorise la torture, 
interdit les sociétés, persécute les francs-maçons, rétablit les tri- 
bunaux domaniaux et 2.500 couvents, supprime la vaccine et 
1 éclairage des rues, comme étant des institutions d'origine fran- 
çaise. Le roi de Sardaigne promulgue un nouveau code abolissant 
le divorce, rétablissant la censure civile et ecclésiastique ; il dé- 
truit le jardin botanique de Turin, il veut faire sauter le pont du 
Pô. Le gouvernement autrichien organise un régime de bureau- 
cratie analogue à celui qui fonctionne en Autriche, introduit le 
code autrichien, supprime la procédure publique et le jury. — 
Tous ces Étals sont des monarchies absolues, sans lien entre 
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«lies ; l'Autriche a proposé l'organisation d'une confédération, 
le projet échoue devant l'opposition du roi de Sardaigne, que 
soutient le tsar. 

2. — En Allemagne, la domination de Napoléon a pris une 
forme moins directe, mais elle a abouti, là aussi, à une transfor- 
mation de l'ancien régime. — Comme en Italie, il y a eu des 
territoires annexés à l'Empire français (rive gauche du Rhin, 
càies delà mer du Nord) et des États alliés. Le premier effet dô la 
domination française a été une modification complète de la ré- 
partition des territoires : elle s'est faite, en 1803 et 1806, parla 
volonté de Napoléon, qui Ta réglée par des traités séparés avec 
les divers États. Les principautés ecclésiastiques, les frète herren, 
presque toute les villes libres ont disparu; les territoires ainsi 
disponibles ont été donnés aux princes du Sud, au royaume de 
Westphalie et aux principautés créées par Napoléon. La trans- 
formation a été radicale : le nombre des États autonomes, — 
plus de 1.2800, si Von compte les freie herren, — a été réduit à 40 ; 
de plus, comme les enclaves ont été supprimées, on a eu des États 
compacts: la région du Sud-Ouest, qui était la plus morcelée, 
est devenue la plus unifiée. En second lieu, l'Empire est détruit : 
en 1806, l'empereur renonce à son titre; et les princes deviennent 
souverains, quelques-uns même prennent le titre de roi. 

L'ancien régime de gouvernement est également atteint. Tous 
ces pays annexés sont soumis pendant vingt'ans au régime fran- 
çais (code Napoléon, égalité civile, liberté et égalité de culte, sé- 
cularisation des biens d Église). Dans les États souverains, la trans- 
formation a été plus ou moins complète, suivant que le souverain 
était un prince français ou un prince allemand et suivant le carac- 
tère du prince allemand; dans les États soumis à un prince fran- 
çais, le régime révolutionnaire a été complètement établi ; dans 
les autres, les institutions ont été plus ou moins modifiées : en 
Wurtemberg, les anciens Landstànde disparaissent; en Bavière, 
les changements portent surtout sur le régime ecclésiastique : le 
clergé est soumis au gouvernement; mais les droits seigneuriaux 
sonl maintenus. — Le principal résultat a été de fortifier la bour- 
geoisie, ce qui prépare un personnel d'intellectuels libéraux, et 
de fondre les sujets de chaque État, ce qui prépare le sentiment 
national. D'autre part, ce sentiment national a été excité dans le 
Nord par l'absolutisme de Napoléon : les littérateurs ont été les 
premiers à protester; puis, dès 1809, des soulèvements militaires 
se sont produits sur plusieurs points ; enfin, en 1813, l'éveil du 
sentiment national a été à peu près général. 

La restauration de 1814 a été moins radicale qu'en Italie. Seuls, 
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les souverains laïques dépossédés ont été rétablis ; les princes de 
l'Allemagne du Sud ont fait reconnaître leurs nouveaux titres et 
leur souveraineté absolue. Mais la dissolution de l'Empire a été 
maintenue ; les patriotes, Stein à leur tête, protestent, réclament 
la restauration de l'Empire avec la constitution traditionnelle ; 
l'Autriche et les souverains allemands refusent. Pourtant, on n'a 
pas osé rester sans aucun lien entre les divers princes, et on éta- 
blit un Burid perpétuel. L'Allemagne constitue une confédération 
d'États, un Staatenbund, avec un organe unique, le Bundestag, à 
Francfort. Mais les membres de cette assemblée ne sont que des 
fonctionnaires de leur gouvernement : ils ont des instructions 
qui les lient, ils sont tenus de demander des ordres pour chaque 
décision à prendre; quand il s'agit d'un grand changement, il 
faut l'unanimité ; les pouvoirs de l'assemblée sont mal délimités : 
le Bund règle l'armée et les forteresses fédérales, les affaires 
communes ; mais chaque prince a son armée et ses ambassadeurs 
particuliers; d'autre part, le Bund n'a aucune action sur le régime 
intérieur de chaque État; à ce sujet, on s'est contenté de poser un 
principe vague : Es wird landstândige Verfassungen, il y aura un 
régime d'assemblées d'États ». Mais, comme on n'a établi aucune 
sanction contre les princes qui se refuseraient à organiser ces 
assemblées, comme on ne leur a indiqué aucun délai, les princes 
restent maîtres d'organiser à leur guise le régime de leur gou- 
vernement. 

IL — Le mouvement pour obtenir une réforme de ce régime 
commence dès qu'il est établi ; il s'accroît très lentement et abou- 
tit à la Révolution de 1848. Cette période 1815-1848 est remplie 
de manifestations littéraires, d'agitations, qui restèrent presque 
toutes sans effet. — Nous indiquerons seulement la succession 
des oppositions et le caractère dominant de chacune d'elles. 

4. — En Italie, les mécontents reprochent au régime deux sor- 
tes de caractères ; d'où deux sortes d'oppositions. — Le régime 
établit un gouvernement absolu, aristocratique, donne un pouvoir 
matériel au clergé : de là, une opposition libérale, bourgeoise, 
laïque, qui demande une constitution, l'égalité civile, la liberté 
religieuse. — Le régime maintient le morcellement de l'Italie et 
la domination de l'étranger : de là, une opposition nationale, 
qui veut la constitution d'un État italien et l'expulsion des Autri- 
chiens. — Ces deux sortes d'opposition ont pris des formes diffé- 
rentes suivant les moments. 

De 4845 à 4825, les mécontents se recrutent parmi les officiers, 
atteints par la propagande maçonnique, organisés en sociétés se- 
crètes : la principale est la Charbonnerie, fondée à Naples contre 
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les Français, puis tournée contre les Bourbons. Des soulèvements 
militaires éclatent en Lombardie, à Naples, où les officiers, un 
moment victorieux, proclament la Constitution espagnole de 1812, 
à Alexandrie. Ces divers mouvements sont écrasés par l'armée 
autrichienne. 

De 1830 à 1840, la bourgeoisie prend la tête du mouvement, 
dans les États où le souverain est sans force matérielle, dans les 
États du Centre. Des insurrections éclatent dans l'État pontifical 
(dans les Romagnes), àModène, à Parme: on forme des gouver- 
nements provisoires, on constitue des gardes civiques. Les Autri- 
chiens rétablissent Tordre enl832. — En même temps, sur divers 
points, se produisent des mouvements démocratiques républi- 
cains: à Gênes, Mazzini crée la Jeune Italie, société secrète qui de- 
vient vite société internationale, la Jeune Europe ; elle provoque 
des complots contre les souverains et des soulèvements locaux. 

Après 1840,1e mouvement devient plus général la bourgeoisie, 
une partie de la noblesse, une partie du clergé s'en mêlent ; mais 
tout se borne à des écrits. Un prêtre, Gioberti, un noble, le 
comte Balbo, un poète, M. d'Azeglio, tous monarchistes libéraux, 
demandent des constitutions et la formation d'une union italienne 
par une fédération entre les princes, sous la présidence du pape. 
Ils ne s'accordent pas toujours sur les moyens d'arriver à cette 
unité nationale et ne s'entendent guère que sur deux points : il 
faut chasser l'Autrichien ; il ne faut pas faire appel à l'étranger : 
de cette époque date la formule Italia fara da se. 

Ce mouvement aboutit à des réformes données par les gouver- 
nements. — Pie IX, élu en 1846, accorde une amnistie, autorise la 
formation de salles de lectures, organise un conseil des ministres, 
une garde nationale. Le duc de Toscane, le roi de Sardaigne re- 
lâchent le régime de la presse, abolissent la censure, autorisent 
la formation de gardes civiques. Puis les souverains donnent des 
constitutions, en Sardaigne le 8 février 1848, en Toscane le 11, — 
donc avant la Révolution française, — le pape, le 14 mars. 

Après la Révolution de février, il se fait en Italie deux révolu- 
tions. La première est monarchique : le roi de Sardaigne s'allie 
avec les autres princes italiens pour expulser les Autrichiens, en 
profitant de leurs embarras intérieurs ; il adopte le drapeau tri- 
colore; il occupe la Lombardie, puis la Vénétie, qu'il réunit au 
Piémont à la suite d'un plébiscite, par conséquent, d'une recon- 
naissance de la souveraineté populaire. — La seconde révolution 
est républicaine : à Rome, le pape, effrayé, s'enfuit ; on proclame 
une république romaine, on convoque une Constituante qui donne 
le gouvernement à un triumvirat dont Mazzini est le chef; en 

36 
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Toscane, la République est proclamée (mars 1849). L'Italie se 
trouve donc divisée entre deux régimes de gouvernement : dans 
le Nord et le Sud sont des monarchies ; dans le Centre, des ré- 
publiques. 

2. — En Allemagne, comme en Italie, le mécontentement est 
double : on se plaint du régime intérieur de chaque État, du gou- 
vernement absolu par la cour et les fonctionnaires, on réclame 
une constitution, une Chambre élue, une presse libre ; on se plaint 
du régime fédéral, delà Diète sans pouvoir, des barrières de 
douanes entre les États; on demande de resserrer le lien entre les 
Allemands, de créer un Bundesstaat à la place du Staatenbund. 
Ces deux mécontentements sont tantôt unis, tantôt séparés; et, 
comme en Italie, on a, pendant trente ans, des agitations sans 
résultat. 

Le mouvement commence dans les universités, surtouldans cel- 
les des petits Étals du centre, particulièrement à léna. On crée 
une association générale des étudiants allemands, îa Burschen- 
schaft, quelques sociétés secrètes; on se livreà quelques manifes- 
tations qui effraient les gouvernements. En 1820, le Bund prescrit 
de persécuter les étudiants, de surveiller les Universités, d'établir 
la censure. 

Dans les Ëtats du Sud-Ouest, les plus voisins de la France, les 
souverains donnent des constitutions; toutes sont octroyées; le rot 
garde le pouvoir souverain, mais promet de le limiter sur certains 
points formellement exprimés : les lois, les impôts seront votés 
par une assemblée formée de représentants élus et de notables. 
Ces assemblées portent le vieux nom de Landslande, mais sont 
des assemblées modernes. Par là se crée un personnel de députés 
qui font des discours où ils exposent des théories libérales, desti- 
nées à un grand retentissement dans toute l'Allemagne. Les hom- 
mes qui sont à la tête de ce mouvement libéral, constitutionnel, 
ne sont pas nationalistes unitaires, parce qu'ils se défient des 
grands États absolutistes ; ils sont, au contraire, particularistes, 
et, en un sens, internationalistes, parce qu'ils songent à s'appuyer 
sur la France. Les grands Ëtats prennent peur, usent de leur in- 
fluence prépondérante dans le Bund pour faire décider des mesu- 
res de répression. Les résolutions prises à la conférence de Johan- 
nesberg sont votées par la Diète (1824) : les princes devront sur- 
veiller les Chambres pour empêcher toute atteinte au principe 
monarchique ; il est interdit de publier un compte rendu des 
séances. Dès lors, il n'y a plus de vie politique en Allemagne. 

A la même époque, la Prusse commence à travailler à l'union 
douanière par le Zollverein. — En établissant sa ligne de douanes* 
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la Prusse fut amenée à y enfermer les territoires enclavés ; les 
petits princes protestèrent, réclamèrent à la Diète, puis finirent 
par accepter ; en 1828, un grand État, la Hesse-Darmstadt entra 
dans l'union douanière prussienne. En concurrence avec le 
Zollverein prussien se formèrent d'autres unions douanières 
entre les États du Sud, entre les États du Centre (182S). 

Après 1830, commence un mouvement imité 'de la France, libé- 
ral et démocratique. On demande les institutions des pays libres : 
Chambres législatives avec vote du budget, liberté de la presse, 
jury, garde nationale; on procède par des réunions et des mani- 
festations. Les États à gouvernement faible, Brunswick, Hesse, 
Saxe, Hanovre, cèdent, accordent des constitutions. Mais, en 1832, 
le Bund organise une commission pour surveiller les Chambres, 
intèrdit les sociétés et les réunions politiques, les cocardes et les 
insignes, annule la loi sur la presse du grand duché de Bade. Les 
radicaux songent à renverser les gouvernements absolutistes avec 
l'aide des révolutionnaires français et polonais, forment des so- 
ciétés secrètes (la Jeune Allemagne), tentent un coup de main 
sur Francfort (1833). Ce mouvement radical est écrasé par les dé- 
crets de 1834, qu'on n'ose pas publier complètement par crainte 
de soulever l'opinion publique. Les étudiants et les écrivains sont 
persécutés. Le Bund achève de se rendre odieux : il n'a donné à 
l'Allemagne qu'une institution commune, une police politique. 

La Prusse achève alors de constituer son Zollverein. L'union 
du centre est disloquée par les efforts communs des unions prus- 
siennes et du Sud ; la Hesse adhère au Zollverein, puis tous les 
États du Sud, et, en 1836, la plus grande partie de l'Allemagne 
forme une union douanière avec le tarif et les traités de com- 
merce prussiens. 

A partir de 1840, sous l'influence d'une menace de guerre avec 
la France, se forme un mouvement national : on songe à reconsti- 
tuer l'unité allemande sous la direction de la Prusse. Les préoc- 
cupations libérales passent au second plan. Dans plusieurs con- 
grès de professeurs, on parle des questions nationales, d'un par- 
lement allemand ; un professeur, Gervinus, fonde à Heidelberg la 
Deutsche Zeitung. 

Le mouvement est brusquement changé en révolution par 
l'exemple de la France. Les premières manifestations se produi- 
sent dans les États du Sud, déjà pourvus d'un régime constitu- 
tionnel : des libéraux, professeurs et journalistes, réunis à 
Heidelberg, convoquent à Francfort pour un Vorparlement tous 
les Allemands qui ont déjà siégé dans une Chambre. Il en Vient 
5 ou 600, presque tous de l'Allemagne du Sud. Les gouvernements 
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effrayés laissent faire, puis obéissent aux décisions du Vorparle- 
ment : ils changent leurs délégués à la Diète, adoptent le drapeau 
tricolore, noir, rouge et or (c'est le drapeau de la Burschenschaft). 
Le Vorparleraent demande la convocation d'un Parlement élu an 
suffrage universel par tous les pays allemands et même les pro- 
vinces non allemandes de la Prusse, et chargé de rédiger une 
constitution nationale ; la Diète obéit. 

Le Parlement se réunit à Francfort en mai 1848 ; il compte 
586 députés, de tous les pays allemands, sauf la Bohème. Les par- 
tis se forment sur la question de l'organisation à donner à l'Alle- 
magne : une droite, autrichienne et conservatrice ; une gauche, 
démocratique ; deux centres, libéraux et prussiens. Il y a une 
majorité énorme pour demander l'unité et un régime libéral. On 
s'accorde facilement pour voter l'unification de l'Allemagne : on 
crée un « administrateur d'empire », assisté par un ministère 
d'Empire. Puis on commence la discussion d'une constitution 
libérale commune ; on vote les « droits fondamentaux » des 
citoyens allemands* Mais on se divise sur les questions pratiques : 
quels pays entreront dans l'État fédéral ? A quel prince sera 
donné le pouvoir fédéral ? Chaque question comporte deux solu- 
tions ; mais admettre une solution à l'une d'elles, ne permet plus 
de choisir la solution de l'autre. Deux partis se forment dans le 
Parlement : la « Petite Allemagne » veut un État fédéral, consti- 
tué par les seuls pays allemands et placé sous la direction du roi 
de Prusse ; la « Grande Allemagne » veut une confédération d'É- 
tats, qui comprendra les États de gouvernement allemand, admis 
avec tous leurs territoires, même s'ils ne sont pas allemands, et 
sera placée sous la direction de l'Autriche. — Le parti de la Petite 
Allemagne a la majorité ; aussitôt l'Autriche rappelle ses députés. 
Le Parlement autorise alors le ministère d'empire à entrer en 
relations diplomatiques avec l'Autriche, ce qui équivaut à décla- 
rer qu'on ne la reconnaît pas comme partie intégrante de l'Alle- 
magne ; puis il décide que l'Allemagne sera organisée en empire 
héréditaire et que la dignité d'« empereur des Allemands » sera 
conférée à un des prinçes allemands régnants (mars 1849). 

III. La Révolution de 1848 a bouleversé l'Italie et l'Allemagne. 
La réaction détruit la plus grande partie des changements, de 
1849 à 1859, mais laisse les deux pays dans un état d'équilibre 
instable. 

I. En Italie, la réaction commence dès 1848 dans l'État le plus 
absolutiste, à Naples ; le roi profite d'une émeute républicaine 
pour dissoudre la Chambre et supprimer les journaux libéraux ; 
puis il envoie une armée en Sicile et fait bombarder Messine ; la 
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répression, très cruelle, eut un grand retentissement en Europe, 
parce que Gladstone la dénonça dans une série d'articles de jour- 
naux. — Dans le Nord, l'armée autrichienne réoccupe la Lom- 
bardie, puis Venise. — Dans le centre, la restauration se fait 
grâce à l'intervention d'armées étrangères, française à Rome, 
autrichienne dans les duchés et en Romagne : les républiques 
sont écrasées, les souverains restaurés; là, le principal résultat 
a été de rendre la domination étrangère plus directe, car les 
armées y restent, et, appuyés sur elles, les souverains peuvent 
contenir les mécontents et restaurer l'ancien régime. A Rome 
môme, le gouvernement français dut intervenir pour obliger le 
pape à accorder une amnistie et confier l'administration à des 
conseils laïques ; Pie IX cède, mais ne publie qu'une amnistie 
partielle et n'organise que des conseils sans pouvoir. A Parme, 
en Toscane, les arrestations furent nombreuses, les constitutions 
abolies. — Dans le royaume lombard-vénitien, le régime militaire 
fut maintenu pendant plusieurs années, rendant le gouvernement 
autrichien odieux aux populations. 

Du mouvement de 1848, il se conserve un débris important. Le 
gouvernement sarde refuse de prendre part à la réaction, malgré 
les offres de l'Autriche (pas d'indemnité de guerre, union de 
Parme). Victor-Emmanuel garde la constitution de 1848, le dra- 
peau tricolore, et, malgré les difficultés qu'il éprouve à faire 
ratifier la paix par la Chambre, maintient le régime constitu- 
tionnel. — Le Piémont devient le centre du mouvement national 
italien, quand Gavour etRatazzi arrivent au ministère : ils laissent 
se former V Union nationale, qui a pour programme la formation 
de l'unité italienne avec l'aide de la Sardaigne et des États étran- 
gers. 

2. En Allemagne, la tentative de créer un État fédéral avorte. — 
Le roi de Prusse, élu empereur par le Parlement, refuse. La con- 
stitution libérale est repoussée par les princes ; pour la leur faire 
accepter, les républicains essaient des soulèvements dans la pro- 
vince du Rhin, à Bade, en Saxe ; ils sont écrasés par l'armée 
prussienne. Mais les gouvernements, effrayés, rappellent leurs 
députés ; seuls, les républicains décidés refusent d'obéir et se 
transportent à Stuttgart ; là, ils entrent en conflit avec le gou- 
vernement, qui les fait disperser par des soldats. 

Le roi de Prusse essaie alors de constituer un État fédéral par 
une entente avôc les souverains. Les princes voisins de la Prusse, 
Hanovre, Saxe, acceptent par peur des armées prussiennes. Un 
parlement se réunit à Erfurt (janvier 1850), vote une constitution 
proposée par la Prusse. Mais les princes du Sud, soutenus par 
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l'Autriche, refusent d'entrer dans l'Union, et obligent le roi de 
Prusse à renoncer à son projet. Alors, le Bund est restauré; 
comme avant 1848, l'Autriche y est toute-puissante. 

En Allemagne, la réaction a été générale. La Prusse et quelques 
petits États ont bien maintenu les constitutions qu'il a fallu ac- 
corder ; mais ces constitutions ne sont pas appliquées. 

M. T. 



Théophile Gautier 



Leçon de M. EMMANUEL DES ES S ARTS, 

Professeur à l'Université de Clermont-Ferrand. 



Dans mes études antérieures sur le Romantisme, j'ai eu souvent 
l'occasion de prononcer le nom de Tbéopbile Gautier et d'annon- 
cer ce maître écrivain comme devant être, dans la troisième 
période de l'école, ce que fut Sainte-Beuve dans la seconde, le 
lieutenant de Victor Hugo. « Après Ali, Omar », disait M. Viennet, 
classique furibond, mais un Omar qui n'aurait pas brûlé, mais 
enrichi la Bibliothèque d'Alexandrie, Théophile Gautier fut, en 
effet, si dévoué à Victor Hugo qu'il a toujours subordonné sa gloire 
à celle de celui qu'il appelait son roi, son dieu, et que Victor 
Hugo pouvait, en 1835, lui écrire la lettre suivante : « Je suis tout 
« fier, cher Albertus, fier de votre amitié, fier de votre talent. 
« Quelle magnifique image vous avez faite à propos de moi 1 Je 
« suis orgueilleux de l'avoir inspirée et je ne le serais pas moins 
« de l'avoir trouvée. C'est que vous êtes un grand poète en même 
« temps qu'un excellent ami. » 

Plus tard, ce même Théophile Gautier, à la reprise d'Hernani, en 
1867, répondait au comte Waleski, le ministre de l'Empire, qui lui 
demandait d'atténuer l'éloge du drame et du poète, par l'offre de 
sa démission, c'est-à-dire par la ruine acceptée volontairement en 
l'honneur de ses convictions. Je ne sais pas pourquoi les récents 
critiques ont imaginé une dissidence littéraire, qui n'exista jamais, 
entre Gautier et Hugo. Ce « Thé» », que j'ai connu dès mon 
enfance et jusqu'à sa mort, éprouvait, m'a-l-il dit, même blanchi 
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par l'âge, couronné de génie, une sorte de tremblement, d'admira- 
tion en présence de Victor Hugo. Il ne négligeait aucune occasion 
de se proclamer son disciple ; et ce disciple était lui-même un 
maître, un maître des plus grands, indépendant, original, quel- 
que chose comme le Goethe d'une littérature renouvelée, qui a eu, 
à la fois, dans Victor Hugo son Eschyle, son Dante et son Shakes- 
peare. 

La vie de Théophile Gautier, peu connue du public actuel, a été 
une vie de travail et de prouesses d'art, coupée à certains 
moments par des voyages qui se sont transformés en ouvrages de 
premier ordre. Il était né à Tarbes, le 30 avril 1811, d'un père 
employé des contributions directes et d'une mère attachée par 
ses ascendants à la maison du comte d'Artois. Tous deux étaient 
originaires d'Avignon. Le grand-père, Gautier d'Avançon, avait 
été un chasseur intrépide : il vécut jusqu'à cent ans. Son fils 
arriva à quatre-vingt-dix ans. Sans les privations du siège de 
Paris, Théophile Gautier, que l'on a connu robuste comme un 
chêne, fût parvenu à la même longévité. 

Le père de Théophile Gautier offrait cette double particularité, 
dans ses fonctions modestes, d'être un royaliste convaincu, 
passionné, intransigeant, et un humaniste consommé. Royaliste, 
comme il y en avait beaucoup à cette date, même dans la petite 
bourgeoisie, il perdit presque toutes ses épargnes pour avoir mis 
tout son avoir à la hausse après la déclaration des Ordonnances 
en 1830. Son humanisme lui servit davantage. Il communiqua de 
bonne heure à son fils celte maîtrise du grec et du latin, sans 
laquelle l'instruction même la plus consciencieusement acquise 
laisse toujours des vides et des lacunes irréparables. On n'arrive 
à rien de parfait sans avoir connu les purs modèles. L'antiquité, 
d'ailleurs, est une école de raison, de saine politique et d'histoire 
en même temps que d'art, et ceux qui prétenderaient pouvoir rem- 
placer l'éducation gréco-latine par l'enseignement primaire supé- 
rieur n'aboutiraient, à mon avis, qu'à niveler les intelligences et à 
Réprimer l'esprit français. La suppression des études classiques 
serait pour notre pays un véritable Sedan intellectuel. 

Théophile Gautier ne résida jamais à Tarbes, quoiqu'il se soit 
fait une légende sur son prétendu séjour dans cette ville. Il quitta 
Tarbes avec ses parents à l'âge de trois ans, en 1814, et n'y revint 
qu'en 1860 au cours d'un voyage. Là, le proviseur du lycée lui 
montra solennellement la salle où, disait-il, le jeune Théophile 
avait inscrit son nom sur un pupitre, et il lui raconta, louchant 
ses études, vingt anecdotes apocryphes. Gautier, a dit, à ce propos, 
<tans ses Souvenirs, qu'il avait pu connaître ce jour-là, suivant 
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l'expression d'Alfred de Musset, le jeune homme vêtu de noir qui 
lui ressemblait comme un frère. Les habitants de Tarbes, à défaut 
de condisciple, ont toujours eu Gautier pour compatriote, et 
ils en ont été fiers : car ils lui avaient, par souscription, dédié 
les fonds d'une statue ; mais le conseil municipal refusa rempla- 
cement. 

Quant à cet Avignon, berceau de sa famille, Gautier admirait la 
situation pittoresque de cette cité, mais il n'y résida jamais. Il y 
possédait une maison dont Je loyer n'était payé qu'à distants in- 
tervalles. Quand je fus nommé professeur de rhétorique dans cette 
ville, le Maître me pria d'aller chercher ses revenus, « sans trop 
insister », ajoutait l'excellent homme. Je vais à destination, je 
rencontre une famille très aisée d'apparence, la mère, petite et 
sèche, le père gros comme un muids, le fils grand et long comme 
un carême prenant. Ils me demandent fort poliment le motif de 
ma visite. Je l'énonce. A ce mot de loyer, tous de réclamer ; ils par- 
iaient en même temps, mais je les comprenais fort bien. Ils suivi- 
rent toute la gamme de la résistance. D'abord, la stupéfaction 
accompagnée d'exclamations et de gestes : « Comprend-on, 
disaient-ils avec l'accent de Tartarin, ce M. Gautier qui récla- 
me ses loyers, mais c'est une indélicatesse ». De l'étonne- 
ment, ils passent à la fureur ; ils menacent Gautier de vendettas 
cruelles. Puis ils en viennent aux supplications obséquieuses et 
byzantines, aux larmes, aux sanglots, aux génuflexions. Enfin, 
quand à la longue je leur déclare, pour me débarrasser, que leur 
propriétaire leur laisse tout le temps qu'ils voudront pour s'ac- 
quitter, ils déploient la joie la plus insensée, bénissent, glorifient, 
magnifient le poète et son mandataire, et finissent par entonner 
un cantique et danser une farandole. 

A Paris, Théophile Gautier entra vite au collège : à neuf ans, il 
était à Gharlemagne^ où il fit ses études et fut constamment le pre- 
mier de sa classe. Très fort en latin, il avait déjà, même comme 
écolier, des idées personnelles.il préférait Martial à Horace et 
Glaudien à toute la poésie antérieure. lia, du reste, admirablement 
imité VHymne au Sommeil de Stace. Entre deux discours cicéro- 
niens, il s'appliquait à écrire en style africain. Jusqu'à la fin de sa 
vie, il consacra de rares loisirs à construire ^'excellents vers 
latins, dont, en ma qualité de jeune ami comme d'humaniste, 
j'eus de temps en temps la confidence. Entre autres, il avait 
édifié un remarquable poème sur « l'art de la nage », dont il avait 
été, dès son adolescence, un des plus vaillants adeptes. Il soute- 
nait avoir été capable de renouveler les exploits de Léandre et 
de lord Byron. 
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A Chariemagne, Théophile contracta une de ces amitiés qui 
durent toujours. Il se lia promptement avec un camarade très 
doux, très précoce, Gérard Labrunie de Nerval, qui était célèbre 
au collège. Il avait à dix-sept ans publié un volume : Élégies 
nationales, empreintes de ce bonapartisme républicain qui fut 
un des modes d'opposition sous la Restauration et même sous 
Louis-Philippe. A dix-huit ans, Gérard publiait une traduction de 
Faust que le grand Goethe, l'Olympien de Weimar, daigna dé- 
clarer la meilleure, celle où il s'était le mieux compris. Nerval, du 
reste, était romantique, et, dans sa foi juvénile, il trouva, tout de 
suite, un coreligionnaire en la personne de Théophile Gautier. Il le 
recruta comme auxiliaire en second à la première d'Hernani. On 
sait le rôle qu'y joua Gautier. Il fit vaillamment son devoir d'ap- 
plaudisseur, de partisan, de séide. Mais il donna, par la singularité 
voulue de son costume, le prétexte d'une légende contre laquelle 
il s'est défendu, la légende du « gilet rouge ». Mme Hugo con- 
firme à cet égard le récit de Gautier, qui, plus tard, au lendemain 
d'un second échec à l'Académie, où il n'a occupé que le quarante 
et unième fauteuil, déclarait : « Ce gilet rouge, ils me le feront 
porter toute ma vie. » 

Gautier faisait déjà des vers; mais il montra d'abord une autre 
vocation ; car il était entré dans l'atelier d'un peintre nommé 
Rioult, dont il a décrit un tableau dans ses premières poésies. 
Théophile était bon dessinateur. Eût-il été bon peintre ? Il Ta 
toujours cru ; et il était flatté qu'Alfred de Musset eût dit de lui, 
dans Mie prigioni : 

Celui qui fit, je le présume, 
Ce médaillon, 
• Avait un gentil brin <ie plume 
A son crayon. 

En tout cas, Gautier a merveilleusement apprécié les artistes et 
jugé les Salons. Et, d'ailleurs, il a été peintre et grand peintre 
dans sa prose et dans ses vers. 

Élève accrédité de Victor Hugo, qu'il suivit de la rue Jean-Goujon 
à la place Royale, où lui-même habitait avec ses parents, Gautier 
avait ses entrées chez le maître. En dehors de cette maison hospita- 
lière, il faisait partie d'un petit cénacle de jeunes novateurs, 
artistes et poètes : c'étaient Pelrus Borel, dont on attendait les 
Rapsodies, Bouchardy le dramaturge, Auguste Maquet, le futur 
collaborateur de Dumas, Philotée O'Neddy, c'est-à-dire Dondey de 
Sauteny, dont Ernest Havet conservait la mémoire, et des artistes 
originaux, Célestin Nanteuil, Jehan du Seigneur le statuaire, Jules 
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Verba, architecte, alors fameux par un Traité sur V incommodité des 
commodes. Ils étaient tous pleins de foi, d'ardeur, de prosély- 
tisme ; mais Gautier et Nerval furent les seuls astres de pre- 
mière grandeur dans cette inégale Pléiade. Le poète a consacré 
la mémoire de ce groupe juvénile dans son Château du Souvenir. 

Ce fut par la poésie que Gaiitier entra dans la littérature fran- 
çaise. Il dédaigna, pendant quelque temps, la prose comme une 
forme inférieure, ce qui souvent est vrai. Quoi qu'il en soit, le jour 
même de la Révolution de 1830, il fit paraître, aux frais de ses 
braves parents, son premier volume de poésies. Les circonstances 
n'étaient pas favorables ; mais, neuf ans après, le volume repa- 
raissait augmenté du poème d'Alberlus, qui fit sensation chez les 
connaisseurs, et la réputation de l'auteur était fondée. 

Les premières poésies du chef de bande d'Hernani n'étaient pas 
vulgaires. Cependant ce recueil initial trahit, le plus souvent, l'imi- 
tation de V.Hugo, d'Êmile Deschamps, de Sainte-Beuve. Le grand 
poète descriptif s'annonce surtout dans les paysages par la préci- 
sion du trait, la netteté de la couleur. De charmants vers élégia- 
ques se détachent de temps en temps; les Intérieurs renferment 
une épîlre d'allure très aisée, vraiment classique ; les Fantaisies 
contiennent de bons sonnets. Mais l'originalité n'est pas encore 
venue. 

Elle vint avec cet Alberlus, légende d'un tour fantasque et d'une 
exécution hardie, qui note, avec Mardoche et Namouna, d'Alfred 
de Musset, avec Arabeile, de Jules de Saint-Félix, avec le Souper 
du Commandeur, d'Henry Blaze, le Marck, d'Ansone de Chancel, un 
des moments du Romantisme. C'est de la poésie à la Byron, ironi- 
que, railleuse, aux échappées lyriques ; c'est aussi de la poésie de 
peintre à (la palette prestigieuse. 

A son deuxième volume de vers, qui parut en 1838, Gautier était 
décidément un grand poète, et ce volume portait pour titre la Comé- 
die de la mort. Le poème qui donne son nom à ce recueil, est d'une 
belle conception, d'une savante ordonnance, d'un effort hardi. 
Dans le détail, il y a de la force et de la chaleur, et surtout de la 
gravité michel anges que, de la sévérité florentine. Il y a aussi delà 
pensée. L'idée des défunts qui peuvent revenir visiter les vivants 
et constater les oublis, le dialogue du ver et de la trépassée, les 
évocations de Raphaël, de Faust, de don Juan, de Napoléon, Tune 
après l'autre, ont de la|grandeur. La péroraison est superbe. Mais, 
si remarquable que soit ce poème, je n'hésite point à lui préférer 
comme perfection les vingt chefs-d'œuvre qui viennent à la suite. 
Ce sont d'abord des pièces si fermes d'accent, si nettes de style, si 
pures, Ténèbres, Thébaïde, Melancholia, Magdalena, Trois paysa- 
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gistes, Notre-Dame, Y Hymne au sommeil, les vers À un jeune tribun, 
dont Éjiile Montégut a dit avec raison que Théophile Gautier 
avait ressuscité en la colorant l'épître de nos pères, ce genre si 
français, et qu'il était, par certains côtés, un Boileau romantique. 
Mais, encore au-dessus de ceà pièces si parfaites, je ne craindrais 
pas de mettre les Terze rime qui sont toutes des chefs-d'œuvre, à la 
façon des grands Italiens ou de nos poètes du xvi e siècle. Ces poé- 
sies en tercets sont admirables. On ne saurait laquelle élire, Com- 
pensation ou bien Quand Michel Ange eut fait la chapelle Sixtine. 

Viennent ensuite, dans un autre genre, d'autres chefs-d'œuvre 
mignons, délicats, exquis, Pastel, Chinoiserie, Lamento; etc., cette 
pièce répond aux détracteurs de Gautier qui ont osé le déclarer 
insensible. Gautier a de la sensibilité dans son œuvre, comme il en 
avait dans sa vie. Seulement, c'est une sensibilité qui ne se prodi- 
gue pas, qui ne déborde point, qui n'a rien de banal ; c'est la sen- 
sibilité d'une nature forte, qui préserve la fierté de ses larmes et 
ne les laisse couler qu'à bon escienl. 

Il reste, pour cette première période, à signaler dans l'existence 
de Gautier les Jeune France, le recueil de nouvelles où il a mis en 
scène avec relief les travers de l'époque, les excentricités littéraires 
des, exagérés de toutes les écoles. C'était, avec un mélange de 
verve folle et de correction classique, la symétrie dans la har- 
diesse, le grand art dans la fantaisie, le carnaval de la Muse ! 

Il reste, pour cette saison de jeunesse, à indiquer Les Grotesques, 
une série d'études originales sur les victimes de Boileau, M lle de 
Maupin et Fortunio, deux chefs-d'œuvre parfois scabreux de 
dilettantisme esthétique. Au moment où nous le quittons (1), 
il était en plein rayonnement de jeunesse et de gloire. Des nécessi- 
tés de famille l'obligèrent de s'atteler au feuilleton hebdomadaire. 
Il y perdit le loisir indispensable aux œuvres de longue haleine 
Cependant sa prodigieuse possession du style lui permettra de 
produire, après une lente élaboration, une admirable reconstitu- 
tion du passé, Le Capitaine Fracasse, des volumes de nouvelles 
exquises et un recueil de vers définitifs émerveillant, Emaux 
et Camées, peut-être supérieur à la Comédie de la mort. Auprès 
dece livre, qui réalisela grandeur dans la grâce, saluons ces deux 
comédies, modèles du théâtre fantasque, qui rejoignent le Molière 
du Dépit amoureux au Banville du Beau Léandre, Pierrot pos- 
thume et Le Tricorne enchanté ; ce sont d'étincelants bijoux. 
Quant au reste de ses ouvrages, Gautier a tout marqué du sceau 
de la perfection. 

(1) 1840. 



Digitized by Google 



572 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



En résumé, poète et prosateur hors ligne, Théophile Gautier a 
été l'un des plus ingénieux et des plus souples parmi les grands 
écrivains de la littérature française. Baudelaire a eu raison de 
l'apparenter à La Bruyère et à Buffon : n'a-t-il pas, comme eux, 
uni l'art le plus curieux à la correction la plus soutenue ? Il a pos- 
sédé toutes les ressources du style et les dons aussi de l'inven- 
tion ; car il a, dans ses récits et dans ses vers, embrassé toutes les 
civilisations et toutes les époques, et et il a pu dire à ses amis : 
« J'ai produit cinquante volumes, et c'est pour cela que l'on m'ap- 
pelle paresseux. » 

Si l'artiste a été vraiment impeccable, t magicien ès lettres 
françaises », l'homme était excellent. Sous des dehors froids et 
sous un masque de paradoxe, il cachait une haute raison et un 
cœur tendre autant que généreux. Il a usé sa vie au travail pour 
mieux remplir ses devoirs de famille ; il s'est exposé à des priva- 
tions et à des souffrances de toute sorte pour regagner Paris pen- 
dant le siège. On connaît de lui ce mot charmant et authentique, 
en apprenant à Genève les désastres de la France : « On bat 
maman, j'accours ». Il en est mort, épuisé par la famine obsi- 
dionale. Deux ans après, en 1872, il succombait tout à fait ané- 
mié. En définitive, Théophile Gautier est mort pour la patrie. Il 
a été aussi bon qu'il était grand. Or, si le génie est le diadème du 
poète, de ce diadème spiendide la bonté sera toujours le dia- 
mant (1). 

Emmanuel des Essarts. 

(1) N'omettons pas l'occasion de saluer la prose merveilleuse de M œe Ju- 
dith Gautier, la fille aînée du Maître, et le multiple talent de son gendre, 
M. Émile Bergerat. 
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CONFÉRENCE D ANGLAIS. 

I. Agrégation. 

Leçon en français. 

La littérature politique au temps de la reine Anne, à propos du 
John Bull d'Arbuthnot. 

Lesson in English. 

How far is the excellence of Arbuthnot's prose diction ascri- 
bable to Swift's influence ? 

II. Licence. 
English Essay. 

Adam Bede. 

III. Agrégation et licence. 

Version. 

D. G. Rossetti. — The Portrait. 

6i In painting her I shrined her face. 

— And pâint this picture. 

Thème. 



Choix de lettres du xvue siècle, Lanson, p. 326. 

— (( Une journée de voyage. 

— Monthléry, quand il est trop long. » 
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Dissertation française. 

Licence. 

Commentez, appréciez et critiquez, s'il y a lieu, cette opinion 
de M. Brunetière sur Beaumarchais (Manuel de Vhistoire de la lit- 
térature française, page 371) : «... Et que son Figaro soit lui- 
même, Pierre Augustin, dépeint au vif, avec son absence entière 
de scrupules et son fonds de gaieté, ou qu'on? y veuille voir un 
précurseur de la Révolution, ce qu'il est de plus et avant tout, 
c'est Frontin, c'est Crispin, c'est Scapin, c'est le valet de l'an- 
cienne comédie, c'en est le dernier et le plus amusant. » 

Dissertation philosophique. 

Licence. 

La croyance au libre arbitre augmente-t-elle ou diminue-t-elle 
la valeur de la connaissance? 

Thème latin. 

Licence. 

Chateaubriand, Génie du Christianisme (l rc partie), livre V, 
«hap. xiii, depuis : <c Le plus beau, le plus moral des instincts... » 
jusqu'à : «... la terre, les abris et le soleil de la plaine le font mou- 
rir. » 

Dissertation latine. 

Licence. 

Oratoria M. Tullii Inptitutione freins, ad oratorem informandum» 
philosophiam multum conferre demonstrabis. 

Version latine. 

Agrégation de grammaire. 

Cicéron, De Officiis i livre II, et 21, depuis : « Sed quoniam de 
eo génère beneficiorum... », jusqu'à : « ...necessitati esse paren- 
dum». 
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Composition française. 

Comparer les Burgraves et la Fille de Roland. 

Enseignement primaire. 

Expliquer cette pensée de la marquise de Lambert: ce Un hôtel 
de Rambouillet, si honoré dans le siècle passé, serait le ridicule 
du nôtre. » (Réflexions sur les Femmes.) 

Dissertation latine. 

Quaeretur utrum recte an non dictum fuerit : Quicquid romance 
facundia habet, quod insolenti Graeciœ aut bpponal aut praeferat, 
circa Ciceronem effloruit. (Sénèque le Rhét. Controverses, I, 
préf. 6.) 

Thème latin. 

La Bruyère, De la Cour, I, depuis : « L'on court les malheureux 
pour les envisager... », jusqu'à : « Que de choses pour vous à évi- 
ter ! » 

Thème grec. 

Fénelon, Télémaque, livre XIII, depuis: « Hélas ! s'écriait Télé- 
maque, voilà donc les maux que la guerre entraîne après elle! » 
jusqu'à : « Quelle gloire monstrueuse ! » 

Moyen Age. 

L'armée en France au xiv e siècle. 

Temps modernes. 

Charles-Quint. 

Histoire contemporaine. 

Cavour. 
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Histoire ancienne. 

1. La démagogie pendant la guerre du Péloponèse. 

2. La civilisation alexandrine. 

3. L'Église chrétienne au n* 6iècie. 

Géographie. 

1. Le commerce anglais d'exportation. 

2. La région de l'Escaut. 

3. La Bohême. 

Philosophie. 

Licence. 

Exposer et expliquer l'influence du sentiment sur l'imagination. 

Enseignement primaire. 

a La curiosité des enfants est un penchant de la nature qui va 
comme au-devant de l'instruction — ne manquez pas d'en pro- 
fiter. » (Fénelon.) 

Grammaire. 

L'adverbe, sa morphologie en grec et en latin. 

Métrique. 

Les syllabes communes en grec et en latin. 
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Les poètes secondaires du XVIII e siècle. 



Cours de M. ÉMILE FAGUET, 

Professeur à V Université de Paris. 



Louis Racine: « La Religion » (fin); œuvres lyriques; épîtres. 

Conclusion. 

J'ai relevé encore dans le poème de la Religion trois passages 
très intéressants à des points de vue divers. Apres les avoir fait 
connaître, je n'aurai plus qu'à dire quelques mots des poésies 
lyriques et des épîtres de Louis Racine, et à conclure. 

La page dont je veux parler tout d'abord décrit l'apparition de 
Jésus sur la terre. C'est un sujet qu'il est difficile de traiter sans 
un certain enthousiasme, surtout quand on est chrétien. On ne 
peut dire que Louis Racine soit au degré de chaleur que nous 
attendons; mais, du mains, il sait mettre de l'ampleur dans sa 
description. Voici, pour commencer, un large tableau du monde 
avant l'arrivée du Christ : 

Les empires détruits, les mondes renversés, 

Les champs couverts de morts, les peuples dispersés, 

Et tous ces grands revers que notre erreur commune 

Croit nommer justement les jeux de la fortune, 

Sont les jeux de celui qui, maître de nos cœurs, 

A ses desseins secrets fait servir nos fureurs ; 

Et, de ses passions réglant la folle ivresse, 

37 



Le Dieu nui aans ses marna u^ui ^ ^ g.— - - 

Tranquille au haut des cieux, change a son gre la terre. 
Avant que le lien de la religion 
Soit le lien commun de toute nation, 
Il veut que lunivers ne soit qu'un seul empire. 
L'ambition de Rome à ce dessein conspire. 
Mais un Etat si vaste, en proie aux factions, 
Est le règne du trouble et des divisions. 
Il veut que, sur la terre aux mêmes lois soumise, 
Un paisible commerce en tous lieux favorise 
De ses ordres nouveaux les ministres divins. 
Ils pourront les porter par de libres chemins. 
Si l'univers n'a plus pour maître qu'un seul homme. 
C'est ce Dieu qui le veut... 
Ici, à larges traits, Racine raconte la chute .de la liberté ro- 
maine, la défaite de Cléopâtre ; puis 

Jusqu'à Rome bientôt par \uguste traînées, 
Toutes les nations à son char enchaînées, 
L'Arabe, le Gélon, le brûlant Africain, 
i?* nv,nk;f««t criQPÂ An Nnrd le dIus lointain, 
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Les poètes, surpris d'un spectacle si beau, 
Sont saisis à l'instant d'un transport tout nouveau. 
Ils annoncent que Rome, après tant de miracles, 
Va voir le temps heureux prédit par ses oracles. 
« Un siècle, disent-ils, recommence son cours, 
Qui doit de 1 âge d'or nous ramener les jours. 

Louis Racine, on le voit, accepte l'interprétation d'après laquelle 
Virgile aurait prédit le Christ, et, suivant son habitude, il para- 
phrase habilement l'églogue du poète latin. Enfin, voici le grand 
événement : 

Cependant il paraît à ce peuple étonné 
Un homme, si ce nom lui peut être donné, 
Qui, sortant tout à coup d'une retraite obscure, 
En maître, et comme Dieu, commande à la nature. 
A sa voix sont ouverts des yeux longtemps fermés, 
Du soleil qui les frappe éblouis et charmés. 
D'un mot il fait tomber la barrière invincible 
Qui rendait une oreille aux sons inaccessible... 
La mort même n'est plus cwtaine de sa proie. 
Objet, tout à la fois, d'épouvante et de joie, 
Celui que du tombeau rappelle un cri puissant 
Se relève, et sa sœur pâlit en l'embrassant. 
Il ne repousse point les fleuves vers leur source, 
11 ne dérange pas les astres dans leur course ; 
On lui demaDde en vain des signes dans les cieux : 
Vient-il pour contenter les esprits curieux ? 
Ce qu'il fait d'éclatant, c'est par nous qu'il l'opère... 
11 guérit nos langueurs, il nous rappelle au jour : 
Sa puissance toujours annonce son amour. 
Mais c'est peu d'enchanter les yeux par ces merveilles, 
Il parle- 
La description est fort bien conduite. Louis Racine est, avant 
tout, un homme très intelligent et qui sait l'art de fabriquer un 
poème. lia de plus, ici, le talent et l'imagination nécessaires 
pour exposer de grandes idées dans un style soutenu, solide, 
nombreux et tout à fait digne du sujet. Il ne s'arrête qu'au seuil 
du sublime ; il est fâcheux qu'il lui manque presque toujours un 
dernier effort pour le franchir. 

Il réussit plus complètement dans les vers de définition et de 
description scientifiques. Le goût particulier qu'il fait voir pour ce 
genre de poésie était alors tout nouveau. Il est vrai que La Motte 
et Jean-Baptiste Rousseau avaient déjà parlé philosophie en vers, 
et, puisque la philosophie et la science se tiennent, il n'est pas 
étonnant qu'un esprit curieux, comme Louis Racine ait eu l'idée 
delà poésie scientifique. En tout cas, c'est bien le premier poète 
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français chez lequel je trouve des morceaux un peu étendus sur 
cette matière. Je n'ai qu'à ouvrir au hasard pour cela le chant \ y 
qu'il a consacré aux progrès delà civilisation. Voici, expliquées, 
toute une série de découvertes : 

Un aimant (le hasard dans l'air le fit suspendre) 

En regardant le pôle, aux yeux qu'il dut surprendre 

Révéla cet amour qu'on ne soupçonnait pas : 

Amour heureux pour nous, et fatal aux Incas. 

Nos flottantes forêts couvrent le sein de l'onde. 

La boussole nous rend les citoyens du monde. 

Des deux Indes, pour nous, elle ouvre tous les ports ; 

Et nous en rapportons par elle les trésors. 

Tant d'objets différents, tant de fruits, tant de plantes 

(Que de l'esprit humain les conquêtes sont lentes !) 

Donnent enfin naissance aux désirs curieux, 

Et la terre ramène à 1 étude des cieux. 

Nous passons aux instruments d'optique : 

Faibles amas de sable, ouvrages de la cendre, 
Deux verres (le hasard vient encor nous l'apprendre), 
L'un de l'autre distants, lun à l'autre opposés, 
Qu'aux deux bouts d'un tuyau des enfants ont placés, 
Font crier en Zélande : ô surprise, ô merveille ! 
Et le Toscan fameux à ce bruit se réveille. 
De Ptolémée alors, armé de meilleurs yeux, 
Il brise les cristaux, les cercles et les cieux ; 

De là, les découvertes de l'astronomie moderne, qui renouvel- 
lent notre vue de l'univers : 

Tout change : par l'arrêt du hardi Galilée, 
La terre loin du centre est enfin exilée. 
Dans un brillant repos, le soleil à son tour, 
Centre de l'univers, roi tranquille du jour, 
Va voir tourner le ciel, et la terre elle-même. 

Suivent cinq vers pour rappeler la condamnation de Galilée; ils 
sont très joliment tournés, et l'esprit s'y allie à . la science dans 
une juste mesure : 

En vain, l'inquisiteur croit entendre un blasphème ; 
Et six ans de prison forcent au repentir 
D'un système effrayant l'infortuné martyre 
La terre, nuit et jour, à sa marche fidèle. 
Emporte Galilée et son juge avec elle. 

C'est le tour des inventions de Réaumur. Mais je passe aux ver» 
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sur Descartes, qui ont de l'élan lyrique et qui sont tout à fait re- 
marquables : 

A peine sa beauté, 
(La beauté de la terre) 

jusqu'alors inconnue, 
A plus d'une merveille eut su nous attacher, 
Que Ton vit en tous lieux du soin de les chercher 
Naître l'heureux dégoût des questions si folles 
Dont l'antique tyran des bruyantes écoles, 
Le héros de Stagyre, allumait la fureur. 
Du vide la nature avait encore horreur. 
Rassurons-nous pourtant. Le jour commence à naître : 
Nous allons tous penser, Descaries va paraître. 

Plus on y songe, plus il semble que Louis Racine, s'il n'avait 
pas été catholique, eûtjpu être l'idole du xvm e siècle ; car il répon- 
dait tout à fait aux aspirations philosophiques et scientifiques des 
gens de cette époque. En matière religieuse môme, il témoigne 
l'aversion qu'ils ont eue pour le fanatisme; car il a terminé son 
VI e livre par une page sur la tolérance, qui fait honneur à son in- 
telligence et à son cœur. Il s'écrie, par exemple : 

Dieu de paix, que de sang a coulé sous ton nom ! 

— ce qui semble un vers de Voltaire. Le passage, plein d'un 
mouvement énergique, se termine d'une façon plus spirituelle 
qu'éloquente : 

Quels barbares docteurs avaient pu nous apprendre 
Qu'en soutenant un dogme, il faut, pour le défendre, 
Armé du fer, saisi d'un saint emportement, 
Dans un cœur obstiné plonger son argument ? 

Mais Ton peut observer que c'est encore une habitude du 
xviii 6 siècle de mêler de l'esprit à tout, et même hors de propos. 

Aussi bien il cherche le trait, et je ne veux pas quitter son grand 
poème sans y relever de ces vers isolés, qu'il était d'usage autre- 
fois de recueillir dans des cahiers de notes, et qui sont ou de bons 
mots ou de beaux mots. Il dit de Dieu : 

Par lui, l'homme, le ciel, la terre, tout commence : 
Et lui seul, infini, n'a jamais commencé. 

Peignant l'aspect du monde antique après l'invasion des Barbares, 
il écrit, avec cette ampleur que nous aimons beaucoup et peut 
être un peu trop : 
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Là gît Lacédémone, Athènes fut ici. 

Quels cadavres épars dans la Grèce déserte ! 

Voici deux vers que reprendra Victor Hugo : 

De ses remords secrets triste et lente victime, 
Jamais un criminel ne s'absout de son crime. 

Victor Hugo dit avec plus d'énergie exactement la même chose : 

L'assassin pâlirait, s'il voyait sa victime : 
C'est lui ! 



Ce c'est lui! est très beau, d'une beauté à la Sénèque ou à la 
Lucain, que Ton peut contester, mais que j'accepte pour ma part. 
Ailleurs, Louis Racine a sur son père un trait de sentiment tout 
à fait délicieux ; il fait une nomenclature des grands hommes de 
lettres : 

Platon, combien de fois jusqu'au ciel tu t élances ! 
Descartes, qui souvent m'y ravis avec toi ; 
Pascal, que sur la terre à peine j'aperçois ; 
Vous qui nous remplissez de vos douces manies, 
Poètes enchanteurs, adorables génies ; 
Virgile, qui d'Homère appris à nous charmer, 
Boileau, Corneille, et toi que je n'ose nommer, 
Vos esprits n'étaient-ils qu'étincelles légères, 
Que rapides clartés et vapeurs passagères ? 



On ne saurait rencontrer de réticence faite avec plus d'esprit et 
plus de délicatesse de cœur. Autre trait, pour réfuter l'accusation 
de sortilège dont les Grecs et les Romains ont poursuivi les pre- 
miers prédicateurs chrétiens : 

... De ce bienfait le prince admire les auteurs, 
Et le peuple obstiné les appelle enchanteurs. 
Enchantement divin qui commande au tonnerre ! 
Le charme vient du ciel, quand il change la terre. 

Ce sont là de très beaux vers, soit de tragédie, soit de discours en 
vers; et, certainement, il serait bon que Voltaire en eût trouvé 
beaucoup de semblables pour ses poèmes philosophiques, qui ont 
du reste de grands mérites. Voici maintenant, sur l'orgueil des 

stoïciens, un vers maxime : 

Quand l'homme n'est qu a lui, tout l'homme est à l'orgueil. 
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Ceci, enfin, n'est qu'une épigramme : 

Tout était adoré dans le siècle païen ; 

Par un excès contraire, on n'adore plus rien. 

Évidemment, Louis Racine est un poète qui vise au Irait ; mais il 
y atteint, et on ne peut que lui en savoir gré. 



Je passe à ses œuvres lyriques, et cet examen sera très court, 
car le lyrisme n'est point son affaire. Deux fois seulement, comme 
par erreur (felix culpa !), il a rencontré le mouvement et le ton 
qui conviennent à cette poésie. Pour tout dire, il n'y a à consi- 
dérer, dans son petit volume d'odes sacrées, que quatre ou cinq 
strophes de l'ode XX et cinq ou six de l'ode XXI. Le reste est tout 
à fait à négliger, — si l'on s'en rapporte à moi, ce qu'au reste je 
supplie le lecteur de ne point faire. 

L'ode XX célèbre les vertus chrétiennes; je ne m'arrête point à 
la banalité du sujet, car c'est un reproche qu'il ne faut jamais 
faire à la poésie lyrique. Le commencement a de la beauté : 

Toi qui possèdes la puissance, 

La grandeur et la majesté ; 

Toi qui tiens sous ta dépendance 

Notre orgueilleuse volonté, 

0 roi des rois, maître des maîtres, 

Être par qui sont tous les êtres, 

Centre et lumière des esprits, 

De toi seul nos vertus descendent, 

Et de ta source se répandent 

Sur les êtres que tu chéris. 

La strophe est solide, bien équilibrée, d'un mouvement un peu 
lent, mais facile et approprié à la pensée. Les deux suivantes ont 
aussi celte plénitude, la troisième môme est excellente : 

Sur nous que de vapeurs funèbres 
A vomi l'abîme infernal ! 
De la puissance des ténèbres 
Est-ce ici le moment fatal ? 
Que de colonnes renversées ! 
Que de lumières éclipsées ! 

Quel nuage vient nous couvrir ! . . 

Non, mon espoir ne peut s'éteindre : 
La tempête n'est point à craindre 
Quand le vaisseau ne peut périr 



Voilà qui serait lout à fait agréable à citer dans une conféren 
ecclésiastique. C'est encore un peu trop spirituel; plus d'oncti 
plairait davantage ; mais, enfin, c'est fort honnête et d'une par- 
faite bonne grâce. 

Plus sérieuse et, à ce qu'il semble, plus profonde et plus sentie 
est l'ode XXL Malheureusement, tout le milieu en est faible, ex- 
trêmement terne et pénible. Elle a pour titre: Les larmes de lape- 
nitence. 

Grâce ! grâce ! suspends l'arrêt de tes vengeances, 
Et détourne un moment tes regards irrités. 
J'ai péché, mais je pleure : oppose à mes offenses, 
Oppose à leur grandeur celle de tes bontés. 

C'est presque digne de Malherbe. En tout cas, Racan ne fait pas 
mieux. 



Digitized by Google 



LOUIS RACINE 



585 



de sincérité profonde. Elles figureraient dans les Harmonies de La- 
martine que tout le xix e siècle se serait incliné devant elles ; mais 
habent sua fata libelli : elles sont, pour leur mauvais destin, dans 
ce médiocre demi-volume d'oeuvres lyriques qui porte le nom de 
Louis Racine. Nous dirons donc seulement de ce poète, selon l'ex- 
pression de Victor Hugo : 

Il a touché d'en bas à la lyre éternelle. 



Il y a encore, parmi ses œuvres en vers, des épîtresà J.-B. Rous- 
seau, qui sont la faiblesse même, et une épître à certaine comtesse 
sur l'âme des bêtes, qui mérite quelque attention. 11 est amusant 
de constater que la partie la meilleure et la plus vraiment sincère 
en soit celle où l'auteur expose l'opinion opposée à la sienne. 
Comme cartésien, en effet, il adopte la théorie des animaux-ma- 
chines; mais, comme homme, il semble assez peu convaincu. La 
raison est pour que les bêtes soient des machines, et son cœur 
pour qu'elles vivent et sentent réellement. C'est ainsi que, faisant 
parler un défenseur de la thèse adverse, il trouve sur l'instinct du 
chien ces très jolis vers : 

« Contemplez seulement ce chien qui me caresse. 

« Avouez, si pourtant vous connaissez l'amour, 

« Qu'il a bien de mon cœur mérité le retour. 

« A mes commandements quelle oreille attentive ! 

« Fut-il obéissance et plus prompte et plus vive ? 

« Je l'appelle, il accourt; je me lève, il me suit ; 

« Je m'arrête, il attend ; je le chasse, il s'enfuit ; 

« Ses soupirs, son œil triste et sa tête baissée 

« Expriment sa douleur et prouvent sa pensée. 

« Un rival indiscret ose-t-il me flatter, 

« Sa jalouse fureur brûle de l'écarter, 

« Je m'éloigne: quel trouble et quelle impatience! 

« Que de gémissements pour un moment d'absence ! 

« Je reviens : quels transports ! que de soins empressés ! 

« Transports toujours nouveaux, soins désintéressés. 

« Ardent, soumis, fidèle, il m'aime, sans prétendre 

« Que quelque heure à me voir, et le reste à m'attendre. » 

Ce dernier trait est absolument délicieux : aussi est-il, non pas 
de Louis, mais de Jean Racine ; mais il faut avouer que tout ce 
qui précède le prépare et n'en est point trop indigne. On ne peut, 
au reste, lire ces vers sans que revienne à la mémoire l'admi- 
rable passage de la ix° époque de Jocelyn, où l'affection du chien 
pour l'homme est si merveilleusement exprimée : 
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... Le chien seul, en jappant, selança sur mes pas, 

Bondit autour de moi de joie et de tendresse, 

Se roula sur mes pieds enchaînés de caresse, 

Léchant mes mains, mordant mon hahit, mon soulier, 

Sautant du seuil au lit, de la chaise au foyer, 

Fêtant toute la chambre, et semblant aux murs même 

Par ses bonds et ses cris annoncer ce qu'il aime ; 

Puis, sur mon sac poudreux, à mes pieds étendu, 

Me couva d'un regard dans le mien suspendu. 

Me pardonnez-vous, vous qui n'avez sur terre 

Pas même cet ami du pauvre solitaire ? 

Mais ce regard si doux, si triste, de mon chien 

Fit monter de mon cœur des larmes dans le mien. 

J'entourai de mes bras son cou gonflé de joie ; 

Des gouttes de mes yeux roulèrent sur sa soie : 

0 pauvre et seul ami, viens, lui dis-je ; aimons-nous ! 

Car, partout où Dieu mit deux coeurs, s'aimer est doux. 

On connaît toute cette admirable élégie qui se poursuit pen- 
dant plusieurs pages encore. Le passage de Louis Racine en a 
peut-être donné l'idée à Lamartine ; il en est comme la préface, 
et le rapprochement est à l'honneur de l'un et de l'autre poète. 



Ma conclusion me sera fournie par deux juges de Louis Racine, 
qui furent deux grands ennemis : J.-B. Rousseau et Voltaire. 
Rousseau a lu assez rapidement — cela se sent — le poème de 
la Religion ; mais, après tout , nous en avons eu nous-même 
assez d'émotion pour comprendre son enthousiasme. Il écrivit à 
Racine, en 1737, une courte lettre, dont le ton net, précis, presque 
tranchant, ne laisse aucun doute sur la sincérité de ses impres- 
sions. Lui-même avait comme poète plus de ressources que celui 
qu'il admire ; mais je ne sais si son imagination, qui était plus 
froide, lui eût permis de soutenir, pendant six chants, un poème 
sur ce sujet. Il a donc raison de le louer, sinon comme un mattre, 
du moins comme un égal. 

Voltaire a fait une maladresse à l'égard de Louis Racine. Son 
amour-propre incurable le portait, en face des œuvres d'autrui, 
à songer d'abord à lui, et à les juger surtout pour faire valoir 
les siennes. Il a donc écrit sur la Religion un factum anonyme, 
qui commence par quelques observations assez justes et qui 
se continue par une longue comparaison des vers de M. de 
Voltaire avec les vers de Louis Racine. Il n'a point tort de relever 
la monotonie de ce long poème, ni la faiblesse de quelques argu- 
ments destinés à prouver l'origine, divine du christianisme ; j'ac- 
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corde qu'il n'est point très convaincant de dire, même après Pas- 
cal, que, si les hommes étaient les auteurs de cette religion, ils 
l'eussent faite aimable et douce, non point terrible et menaçante. 
Mais, lorsque Voltaire se met à rapprocher ses propres vers de 
ceux de Louis Racine, Une se doute pas, d'abord, qu'un procédé si 
maladroit dispose immédiatement son lecteur à être d'un avis 
contraire, ensuite qu'à tout prendre il n'a rien à gagner lui-même 
à ce rapprochement: de part et d'autre, nous voyons des vers très 
probes, très nets, élégants et sans aucune beauté supérieure, et 
nous les attribuerions aussi bien à fun qu'à l'autre, si nous igno- 
rions auquel des deux ils appartiennent. Mais Voltaire pousse 
plus loin encore la maladresse ; et c'est le cas de répéter le mot si 
juste : « Ce Voltaire, il a trois millions de gloire ; il en demande 
encore pour deux sous. » Ne va-t-il pas accuser Louis Racine 
d'avoir pillé chez lui tels ou tels vers isolés ? Décidément, quand 
il s'agit de vanité littéraire, les grands et les petits en sont au 
même point. On se rappelle l'anecdote de Louis Racine entendant 
Voltaire faire une lecture de ses poésies et se répétant à mi-voix : 
« Il y a un vers de moi là dedans ; » sur quoi Voisenon dit à 
Voltaire: « Rendez-lui donc son vers, et qu'il nous laisse la 
paix ! » Cette sottise, Voltaire la réitère pour son compte, et il 
l'imprime. C'est de quoi consoler les petits poètes, mais cela ne 
fait pas honneur aux grands. 

A un point de vue plus général, Voltaire commit la faute de ne 
pas voir que Louis Racine, qu'il détestait à cause de ses opinions 
catholiques et jansénistes, était pour lui un véritable auxiliaire. 
D'une part, en effet, Louis Racine a maintenu la tradition de la 
grande poésie du xvn e siècle ; de l'autre, il a travaillé à rendre 
aux Français, qui en avaient perdu l'habitude, le goût de la 
poésie philosophique : et, comme ce double effort constitue pour 
Voltaire lui-même un de ses principaux mérites littéraires, il 
eût dû faire de ces deux hommes des alliés et non des ennemis. 
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La famille (suite) : les enfants ; Nausicaa. 

Nous avons, jusqu'ici, étudié dans la famille homérique la 
nature de l'union conjugale, le rôle des sentiments familiaux, et, 
particulièrement, le caractère des deux époux. Il nous reste a 
examiner la place qui est faite à l'enfant dans cette société pri- 
mitive et les rapports qui unissent les enfants à leurs parents. 

Par l'autorité du chef de famille qui est en même temps le roi, 
par le groupement des serviteurs dans la maison du maître, et 
par la simplicité de la vie rustique ou guerrière, la famille 
homérique nous a paru avoir un caractère aristocratique et 
patriarcal. Par certains côtés aussi, cette famille primitive doit 
nous paraître foncièrement moderne. Tandis que nous voyons la 
vieille famille romaine fondée sur une sorte de discipline mili- 
taire, dans la famille grecque, au contraire, l'autorité paternelle 
est tempérée par la raison et par l'affection . Gomme dans les rap- 
ports entre les époux, Hector et Andromaque, Ulysse et Pénélope, 
nous surprendrons dans les relations entre les enfants et leurs 
parents des délicatesses de sentiment qui étonnent d'abord dans 
cette société primitive, et qui la rapprochent parfois singulière- 
ment de notre société moderne. 

Les poèmes homériques nous présentent de tout jeunes 
enfants, mais le portrait d'un enfant en bas âge ne saurait tenir 
une grande place dans un sujet d'épopée. Aussi le poète se 
borne-t-ilà quelques traits et à une esquisse sommaire, quand il 
nous montre, par exemple, au sixième chant de l'Iliade, le petit 
enfant d'Hector, Astyanax, ou quand, au neuvième chant, il fait 
rappeler par Phénix l'enfance d'Achille. 

Mais ce qui est plus intéressant pour nous, c'est d'observer 
dans les poèmes homériques les caractères d'adolescents, au mo- 
ment où Ton sort de l'enfance pour entrer dans la jeunesse. 11 
y a plusieurs types de jeunes gens dans Homère ; nous n'en 
retiendrons que deux, un jeune homme et une jeune fille, Télé- 
maque et Nausicaa. 
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Nous verrons par ces deux exemples que, comme nous l'avons 
indiqué au début, l'attitude de l'enfant dans la famille grecque 
primitive ne ressemble en rien à l'attitude du petit Romain, sou- 
mis à l'autorité absolue (potestas) du « pater famiiias ». Nous 
trouverons ici chez les parents, chez le père aussi bien que chez 
la mère, cette indulgence sous laquelle se dissimule l'autorité, et 
cette douceur dans l'affection qui peut ressembler parfois à de la 
faiblesse. 

Le personnage de Nausicaa est assez connu pour qu'il suffise de 
préciser sa physionomie par quelques traits. En se rappelant le 
début du neuvième chant de l'Odyssée, où la jeune fille, avertie 
par un rêve et méditant en secret des projets de mariage, va trou- 
ver ses parents pour leur demander d'aller laver à la rivière le linge 
de la maison, on peut reconnaître déjà les qualités distinctives 
de la femme homérique; activité et douceur, intelligence et 
finesse. Nausicaa 1 est une Pénélope plus jeune, qui saura être, à 
l'occasion, une femme forte, une épouse affectueuse et une maî- 
tresse de maison avisée. 

Mais ce qui nous frappe le plus, étant données les idées répan- 
dues sur la condition de la femme dans la société grecque, c'est 
la liberté qui est accordée par ses parents à cette fille de rois. 
Lorsque, après avoir été avertie par un songe, elle demande la 
permission d'aller laver son linge à la rivière, son père, qui devine 
la secrète pensée de la jeune fille, ne fait aucune difficulté de là 
laisser sortir de la ville, accompagnée seulement de ses servantes. 
Avec ses compagnes, qui ne sont pourtant que des esclaves, elle 
cause familièrement, elle joue, avec cette simplicité et cette bon- 
homie naturelles aux personnages d'Homère. C'est, d'ailleurs, elle- 
même qui guide la petite troupe et qui conduit l'attelage de mules. 
Elle traverse toute la ville, et s'en va jusqu'à l'endroit où la 
rivière se jette dans la mer, c'est-à-dire fort loin de la ville, comme 
elle le dira plus tard à Ulysse. Elle est donc, avec ces femmes dont 
elle est la maîtresse, complètement livrée à elle-même ; on ne sent 
en elle rien de cette contrainte des mœurs citadines qui enlèvera 
plus tard à la femme grecque toute liberté ; on ne sent pas non 
plus chez celte jeune princesse la gêne de l'étiquette ou le souci 
d'une dignité d'apparat ; c'est la liberté patriarcale, la liberté du 
village ; c'est une indépendance qui, loin d'être contraire à la pru- 
dence, l'encourage plutôt, en augmentant le sentiment de la res- 
ponsabilité. 

La lessive achevée, les jeunes filles se mettent à jouer sur le 
bord de la rivière, quand, tout à coup, Ulysse apparaît, nu, sortant 
d'un buisson. Les servantes s'enfuient effarées; seule, Nausicaa 
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garde son sang-froid, et reste pour savoir ce que veut l'étranger. 
— Nous ne retiendrons de cette scène que les paroles qu'Ulysse 
adresse à la jeune fille, avec la réponse de Nausicaa. Dans ce 
court passage, nous trouverons, avec le portrait physique de la 
jeune fille, qui est renfermé dans les compliments d'Ulysse, un 
portrait moral d'une grande délicatesse dans sa sobriété, contenu 
dans la réponse môme de Nausicaa. 

Ulysse n'est pas pour rien l'homme le plus habile et le plus beau 
parleur de toute la Grèce ; il commence à gagner la bienveillance 
de la jeune femme par un compliment galant: « Je t'en supplie à 
genoux, princesse, es-tu une déesse ou una mortelle ? Si tu es 
quelque déesse* de- celles qui habitent le vaste ciel, c'est à Àrtémts* 
la fille du grand Zeus que, pour ta forme, ta taille et ton appa- 
rence, je te comparerais le plus volontiers. » 

Il y a plus, dans ce compliment d'Ulysse, qu'un éloge banal 
et une comparaison flatteuse ; sans doute, il est ordinaire chez 
Homère d'exprimer l'idée d'une beauté extraordinaire, surhu- 
maine, par une comparaison avec la divinité; mais ce n'est pas au 
hasard que le poète, par la bouche d'Ulysse, choisit la comparaison 
avecArtémis. Le type d'Artémis, tel qu'on le trouvera réalisé plus 
tard dans les chefs-d'œuvre de la statuaire grecque, est déjà 
indiqué nettement dans Homère. Assurément, à l'époque homé- 
rique, la sculpture était encore trop rudimentaire pour pouvoir 
même esquisser un type de beauté et de grâce comparable à 
l'évocation du poète, et si, comme on peut s'en assurer par les 
fouilles de Crète, il y avait eu, à une époque antérieure, une florai- 
son artistique capable de suggérer à un aède inspiré des images 
précises et des formes harmonieuses, il est probable qu'à l'époque 
homérique le souvenir de ces monuments d'un art lointain était 
déjà effacé. Mais l'imagination du poète a devancé l'art du sculp- 
teur ; le poète a créé les types de beauté que l'artiste devait réali- 
ser : Phidias déclarait que quelques vers d'Homère lui avaient 
inspiré son Zeusd'OIympie. — Pour ce qui est d'Artémis, il semble 
bien que ce soit aussi Homère qui lui ait attribué ce caractère 
de beauté svelte, élégante, d'agilité et de grâce, qui la distingue de 
l'autre déesse vierge, Athéné. Athéné est guerrière, Artémis est 
chasseresse ; son arme est la moins lourde à une main de femme, 
la flèche, et les animaux qu'elle poursuit sont les plus légers à 
la course. C'est ce type de grâce agile, de beauté élégante, que le 
héros évoque pour représenter l'image de la jeune fiUe. — Puis il 
continue : « Si tu es une mortelle, de celles qui habitent sur la 
terre, trois fois heureux ton père et ta mère vénérable, et trois 
fois heureux tes frères; car, toujours, leur cœur se fond de 
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joie, quand ils te voient dans l'éclat de ta jeune vigueur, entrant 
dans le chœur des danses » ; et, comme s'il devinait la secrète 
pensée de la jeune fille : « Mais heureux celui-là plus que tous 
les autres, qui, après t'avoir chargée de présents, t'emmènera 
dans sa demeure ! » {Odyssée, chant VI, v. 150-160.) 

Puis, revenant à sa pensée première, il précise encore l'impres- 
sion qu'a faite sur lui la beauté de la jeune fille, en la comparant 
au palmier de Délos, élancé et verdoyant, image de grâce et de 
fraîcheur ; enfin, il conclut son bavardage galant en souhaitant 
à la jeune fille le bonheur qui lui paraît le plus enviable : 
« Que les dieux t'accordent tout ce que tu peux désirer en 
ton cœur, un mari et une demeure, et qu'ils t'accordent aussi 
la belle concorde des âmes: car il n'est rien de meilleur et 
de plusauguste que, lorsque, étant d'accord parleurs pensées, 
un homme et une femme habitent leur maison. C'est pour leurs 
ennemis une source de douleurs et pour leurs amis une source 
de joie, mais c'est eux surtout qui en jouissent. » (Odyssée, VI, 
v. 180-188.) 

Lorsque le poète a ainsi fait une peinture indirecte de la jeune 
fille parla bouche du héros, il esquisse son portrait moral dans la 
réponse môme que fait la jeune fille. Nausicaa se montre à Ulysse 
avec la prudence et la réserve qui conviennent à une femme, mais, 
en même temps, avec la franchise et la liberté que le poète prête 
toujours à ses héroïnes. Il ne lui échappe rien d'inconsidéré; mais 
on ne sent non plus dans ses paroles rien de timide ou d'embar- 
rassé: elle est déjà la femme de tête qui, comme Pénélope, sait se 
tirer d'affaire dans des situations difficiles, la femme avisée qui, 
comme Arété, pourra être de bon conseil pour son mari et pour 
les habitants de la cité. Sa prudence n'est point de la timidité : 
elle a la méfiance nécessaire, et cette finesse avisée qui n'exclut 
pas la bonté naturelle : « Etranger, dit-elle, tu n'as pas l'air d'un 
homme qui manque de sens et de noblesse... » — elle a observé 
l'inconnu tandis qu'il parlait, et, avec une délicatesse charmante, 
elle va, dès les premiers mots, l'excuser de l'attitude pitoyable 
dans laquelle il se présente — « ... mais c'est Zeus qui distribue 
aux hommes, comme il lui plaît, la bonne et la mauvaise fortune. 
Il t'a donné ta condition présente et tu dois la supporter; mais, 
maintenant, puisque tu es venu sur notre terre et vers notre ville, 
«ois sûr que tu ne manqueras ni de vêtements ni d'aucune 
autre chose ; car c'est ainsi qu'il convient de traiter le suppliant 
malheureux qui vient au-devant de nous. Je te montrerai le 
chemin de la ville et te dirai le nom de ceux qui l'habitent : ce 
«ont les Phéaciens, et moi je suis la fille du roi, Alcinoos au 
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grand cœur, de qui dépend toute force et toute autorité chez les 
Phéaciens. » 

La fille « du roi au grand cœur » parle avec franchise et agit 
avec générosité : elle a conscience de son devoir, elle le remplit 
simplement et sans affectation, tout heureuse de répéter les 
belles maximes de morale religieuse qu'on lui a enseignées : « C'est 
Zeus qui dispense la bonne et la mauvaise fortune. Les hôtes et 
les mendiants viennent de la part de Zeus. » — Cependant ses com- 
pagnes se sont enfuies; elle les rappelle et les rassure : « Arrêtez- 
vous, ô servantes ; où fuyez-vous ainsi, pour avoir vu un mortel? 
Certes, celui-ci n'est pas un homme violent., qui viendrait dans le 
pays des Phéaciens pour y apporter la guerre et le pillage ; car 
les Phéaciens sont chers aux immortels ; du reste, nous habitons 
à l'écart, au milieu de la mer, et nous né nous mêlons point aux 
autres hommes. Mais ce malheureux est venu jusqu'ici, égaré, et 
il faut prendre soin de lui, car c'est Zeus qui envoie les hôtes et 
les pauvres ; un. don qu'on Jeur fait est peu de chose pour nous et 
agréable pour eux. Donnez-lui donc, ô servantes, de la nourriture 
et un breuvage, et lavez-le dans la rivière, là où il y a un abri 
contre le vent. » 

Ainsi, après la méfiance du début, et la réserve prudente enface 
de Finconnu, c'est la compassion et la bonté naturelle qui domi- 
nent dans l'âme de la jeune fille, et, par le dernier trait, le poète 
nous laisse une impression charmante de la douceur et de la déli- 
catesse de cette âme enfantine. 

Mais, avec cette bonne grâce simple et naïve, elle ne laisse pas 
de conserver toute sa dignité et toute sa finesse. Quand elle 
reprend la conversation avec Ulysse (vers 254), elle lui prescrit 
par le menu les mesures à prendre pour le voyage vers la ville des 
Phéaciens. Elle-même partira avec lui, mais il ne l'accompagnera 
que jusqu'à un endroit convenu : il y a de mauvaises langues 
dans le peuple des Phéaciens, et, si Nausicaa entrait dans la ville 
avec un étranger, on se demanderait, sans doute, sur leur passage 
quel est ce mari inconnu que la fille du roi est allée chercher pour 
Tamener dans le palais de son père. Puis, poursuivant ses 
instructions, elle lui indique ce qu'il devra faire en entrant dans 
le palais d'Alcinoos. Il ne devra pas s'arrêter devant le roi, qu'il 
trouvera assis dans le megaros; il ira jusqu'auprès d'Arété, et c'est 
à elle qu'il adressera sa prière : il sera sûr d'être bien reçu dans 
le palais, si seulement il obtient l'appui de la reine. Ce trait de 
psychologie familiale, que nous avons déjà relevé en parlant du 
personnage d'Arété, doit nous paraître, ici, d'autant plus intéres- 
sant qu'il est placé par le poète dans la bouche de la jeune fille. 
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En somme, on voit, par cette simple analyse, combien la jeune 
fille grecque de l'âge homérique est déjà libre d'allures, 
quelle indépendance lui est accordée par i'aflection intelligente 
de ses parents : au lieu de la soumettre à une discipline familiale 
rigoureuse, ils la laissent agir par elle-même, lui abandonnent en 
partie l'administration de la maison; la jeune fille use de cette 
liberté avec une prudence qu'augmente le sentiment de la res- 
ponsabilité, et elle rend à ses parents en respect ce qu'ils lui 
donnent en affection. 

\insi nulle part, dans cette famille grecque primitive, pas plus 
dans les relations entre les enfants et les parents que dans les 
relations entre les époux, on ne trouve rien qui ressemble à 
l'austère discipline romaine. Par la générosité des sentiments, 
par l'intelligence propre à la race, les institutions patriarcales 
prennent un caractère vraiment moderne : telle est la conclusion 
que confirmera encore l'étude du personnage de Télémaque. 

M. 
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Victor Hugo prosateur 

Cours de M. GUSTAVE LARROUMET, 

Professeur à Wniversitérde Paris, 



« Les Misérables » : LIdylle de la rue Plumet, 

C'est un fait notoire que le centre de toutes les littératures 
contemporaines, aussi bien celles qui sont issues de la culture 
gréco-latine que les littératures russes et Scandinaves, est formé 
par des peintures et des analyses d'un sentiment universel: 
l'amour. La manière dont les poètes et les romanciers l'expriment 
ne laisse pas, d'ailleurs, d'être souvent factice. En outre, si char- 
mante que puisse être une idylle, elle n'est pas aisément sans 
paraître un peu niaise, et les ironistes ont toujours eu beau jeu 
pour tourner en dérision les tendres duos. Enfin l'universalité 
même de l'amour en rend la peinture facilement banale et 
lassante; peu d'écrivains ont su trouver, lorsqu'ils ont traité ce 
thème éternel, la note vraiment pénétrante et qui touche. Mais T 
lorsque la passion devient dramatique, lorsque l'intrigue, com- 
pliquée d'un intérêt sentimental, résume l'intensité du bonheur 
et de la souffrance humaine l'émotion nous saisit, et nous met- 
tons au rang des plus grands chefs-d'œuvre les ouvrages où 
sont contées les luîtes poignantes de l'amour et de la vie. 

Le roman des Misérables fait exception à cette règle quasi 
constante d'histoire littéraire. Marius et Gosette ne sont pas un 
couple d'amoureux tragiques, encore que certains combats 
aient préludé à leur idylle et qu'ils aient été mêlés à des événe- 
ments considérables et terribles ; néanmoins, ils nous intéressent 
et nous charment ; nous ne retrouvons plus, ici, le conventionnel 
des amants de Molière : c'est que le poète a travaillé d'après 
nature; avant de peindre, il a observé; et les sentiments qu'il 
analyse avec une sincérité profonde sont ceux qu'il éprouva lai- 
même dans sa vingtième année. Marius n'est autre que Victor 
Hugo à vingt ans; quant à Cosette, Hugo Ta faite non point tout 
à fait semblable à sa fiancée, mais il a réuni dans un portrait 
idéal des éléments épars, puisés, à l'époque de la maturité, dans 
le trésor de ses souvenirs personnels : d'où cette étude de fine 
psychologie, si vraie, de touche si délicate, unique, [on peut le 
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dire, dans notre littérature, puisque aussi bien très peu de ro- 
manciers français ont pu saisir sous un de ses aspects réels la 
physionomie imprécise de ce sphinx qui n'a pas encore donné 
son secret : la jeune fille. 

Nous savons exactement quelle idée Victor Hugo se faisait de 
l'amour, lorsqu'il connut celle qui devait être sa femme. Les 
Lettres à la Fiancée, publiées récemment, nous ont révélé le 
mystère de son âme ; et il ne sera pas inutile de rapprocher des 
belles et simples effusions des Misérables quelques passages em- 
pruntés à la correspondance amoureuse d'un jeune écrivain de 
génie. Il s'y montre sensible, généreux, fier, et très habile, 
lui à qui Ton devait reprocher à juste titre la psychologie rudi- 
mentaire de son théâtre, à disséquer son propre cœur. Déjà nous 
l'y voyons profondément imbu de cette théorie dangereuse et 
fausse, que toute passion porte en elle-même son excuse et sa 
raison d'être. Enfin, le futur auteur de Marion Delorme est l'a- 
mant le plus discret et le plus respectueux que puisse souhaiter 
une jeune fille romanesque ; il est même touchant de voir l'hu- 
milité de ce jeune poète, qui a déjà fait preuve de maturité intel- 
lectuelle, en face de sa bien-aimée de seize ans. On sait que 
celle-ci n'était autre qu'Adèle Foucher, fille d'un frère d'armes 
du général Hugo, commandant rapporteur auprès du conseil 
de guerre de Paris, et qui habitait, en cette qualité, la prison du 
Cherche-Midi. Une lettre, d'ailleurs assez caractéristique de ton 
et d'allure, nous renseigne sur les origines de leur liaison et 
nous donne même des dates précises: 

« Sais-tu, Adèle, te rappelles-tu que c'est aujourd'hui l'anni- 
versaire du jour qui a décidé de toute ma vie? C'est le 26 avril 
1819, un soir où j'étais assis à tes pieds, que tu me demandas 
mon plus grand secret, en me promettant de me dire le tien. 
Tous les détails de cette enivrante soirée sont dans ma mémoire 
comme si c'était d'hier, et cependant depuis il s'est écoulé bien 
des jours de découragement et de malheur. J'hésitai quelques 
minutes avant de te livrer toute ma vie, puis je t'avouai en trem- 
blant que je t'aimais, et, après ta réponse, mon Adèle, j'eus un 
courage de lion. Je m'attachai avec violence à l'idée d'être quel- 
que chose pour toi ; tout mon être fut fortifié : je voyais enfin au 
moins une certitude sur la terre, celle d'être aimé. Oh ! dis-moi 
que tu n'as pas oublié cette soirée, dis-moi que tu te la rappelles. 
Je ne vis au bonheur et au malheur que depuis ce moment-là. 
N'est-il pas vrai, mon Adèle bien-aimée, que tu ne l'as point 
oublié? — Eh bien, par une fatalité bizarre que j'admire dans 
mes moments d'humeur contre Dieu (pardonne), ce fut précisé- 
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ment cet anniversaire de mon bonheur, permets-moi de dire du 
tien, qui fut choisi pour tout renverser : c'est le 26 avril 1820 que 
nos familles apprirent ce que nul n'avait le droit de lire dans nos 
âmes, excepté nous. C'est d'un 26 avril que dataient mes espé- 
rances, c'est d'un 26 avril que data mon désespoir ; je n'ai eu 
qu'une année de bonheur, et voici la seconde année de malheur 
qui commence. » 

En effet, de part et d'autre, les parents s'étaient accordés à trou- 
ver leurs enfants trop jeunes et trop dénués de ressources pour 
l'union précoce qu'ils rêvaient, et, malgré les touchants efforts du 
rédacteur du Conservateur littéraire qui aurait consacré dans 
sou journal un élogieux article au Manuel du Recrutement, écrit 
par le commandant Foucher, les relations avaient été rompues 
entre le Cherche-Midi et la rue des Petits-Augustins. Un malheur 
devait opérer le rapprochement : le jour de l'enterrement de 
M e Hugo, prématurément décédée, le jeune Victor, errant du 
côté de Vaugirard, se trouva devant le pavillon habité par le 
commissaire rapporteur : on y dansait; il monte, et, dans l'esca- 
lier, il rencontre Adèle en robe de bal, ignorant le deuil de son 
ami : ils tombent aux bras l'un de l'autre. Quelque temps après, la 
fortune, arrivée sous la forme d'une pension de huit cents francs, 
rendait possible leur mariage. 

C'est en poétisant cette réalité déjà gracieuse que Victor Hugo 
a créé son couple d'amants et nous a raconté l'histoire de leurs 
tendresses ; nous trouverons donc dans cette partie du roman 
l'intérêt d'un épisode vécu. De plus, comme le bonheur paisible 
n'a pas d'histoire, l'auteur fera naître un intérêt dramatique 
d'une oertaine espèce des luttes obscures, soutenues par Marius 
et Cosette, pour surmonter les obstacles dressés sur leur chemin. 
La littérature de tous les pays et de tous les temps est faite, en 
effet, du récit de nos victoires et de nos défaites, au cours de 
l'éternel combat que nous livrons à nos passions ou à la destinée. 

Marius, avant d'aimer et de vivre de sa vie propre, doit d'a- 
bord s'arracher aux influences qui le dominent. Il faut qu'il se 
détache du vieux Gillenormand, son grand-père, personnification 
du bourgeois de l'ancien régime, dont la dernière incarnation fut 
M. Poirier. Fils du colonel Pontmercy, tombé à Waterloo, il a le 
culte de son père et l'admiration des héros de l'Empire. Après 
une explication décisive avec son grand-père, au cours de 
laquelle il blesse vivement le vieillard en insultant Louis XVIII, 
il quitte la maison où il a été élevé, et se résout à vivre aidé de 
ses seules forces, prêt à braver la rigueur des débuts. Pourvu 
d'un simple diplôme d'avocat, il connaît d'abord la misère et 
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subvient à ses besoins en se livrant à des travaux de librairie 
(allusion au Conservateur littéraire). C'est une rude période de son 
existence: il fait l'expérience des repas à bon marché, chez 
Rousseau l'aquatique ; il a deux vêtements et deux chemises, 
qu'il envoie alternativement au blanchissage : sa vie ne comporte 
d'autre distraction qu'une promenade presque quotidienne au 
Luxembourg, où il retrouve un groupe étrange et pittoresque, dé- 
peint avec complaisance par Victor Hugo, et qui représente la 
jeunesse de 4830. L'auteur nous raconte comme il suit ces dou- 
loureux commencements: 

« La vie devint sévère pour Marius. Manger ses habits et sa 
montre, ce n'était rien. Il mangea de cette chose inexprimable 
qui s'appelle de la vache enragée. Chose horrible, qui contient 
les jours sans pain, les nuits sans sommeil, les soirs sans chan- 
delle, l'âtre sans feu, les semaines sans travail, l'avenir sans espé- 
rance, l'habit percé au coude, le vieux chapeau qui fait rire les 
jeunes filles, la porte qu'on trouve fermée le soir parce qu'on ne 
paye pas son loyer, l'insolence du portier et du gargotier, les 
ricanements des voisins, les humiliations, la dignité refoulée, les 
besognes quelconques acceptées, les dégoûts, l'amertume, l'acca- 
blement. Marius apprit comment on dévore tout cela et comment 
ce sont souvent les seules choses qu'on ait à dévorer. A ce 
moment de l'existence où l'homme a besoin d'orgueil parce 
qu'il a besoin d'amour, il se sentit moqué parce qu'il était mal 
vêtu et ridicule parce qu'il était pauvre. A l'âge où la jeunesse 
vous gonfle le cœur d'une fierté impériale, il abaissa plus d'une 
fois ses yeux sur ses bottes trouées, et il connut les hontes injus- 
tes et les rougeurs poignantes de la misère. Admirable et terrible 
épreuve dont les faibles sortent infâmes, dont les forts sortent 
sublimes, creuset où la destinée jette un homme, toutes les 
fois qu'elle veut avoir un gredin ou un demi-dieu. 

« Car il se fait beaucoup de grandes actions dans les petites 
luttes. Il y a des bravoures opiniâtres et ignorées, qui se défendent 
pied à pied dans l'ombre contre l'envahissement fatal des néces- 
sités et des turpitudes. Nobles et mystérieux triomphes, qu'aucun 
regard ne voit, qu'aucune renommée ne paye, qu'aucune fanfare 
ne salue. La vie, le malheur, l'isolement, l'abandon, la pauvreté 
sont des champs de bataille qui ont leurs héros : héros obscurs, 
plus grands parfois que les héros illustres. » 

Le portrait physique et moral du jeune homme soumis à cette 
rigoureuse préparation nous est donné au début de la troisième 
partie des Misérables ; et nous songeons, à le lire, au buste du 
poète, sculpté par David d'Angers et, en même temps, à certains 
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passages des Lettres à la Fiancée y avec lesquels certains traits 
de la description concordent d'une manière frappante : 

« Marius, à celte époque, était un beau jeune homme dç 
moyenne taille, avec d'épais cheveux très noirs, un front haut et 
intelligent, les narines ouvertes et passionnées, l'air sincère et 
calme, et surtout son visage je ne sais quoi qui était hautain, 
pensif et innocent. Son profil, dont toutes les lignes étaient arron- 
dies sans cesser d'êtres fermes, avait cette douceur germanique 
qui a pénétré dans la physionomie française par l'Alsace et la 
Lorraine, et cette absence complète d'angles qui rendait les 
Sicambres si reconnaissables parmi les Romains et qui distingue 
la race léonine de la race aquiline. Il était à cette saison de la vie 
où l'esprit des hommes qui pensent se compose, presque à pro- 
portions égales, de profondeur et de naïveté. Une situation grave 
étant donnée, il avait tout ce qu'il fallait pour être stupide ; un 
tour de clef de plus, il pouvait être sublime. Les façons étaient 
réservées, froides, polies, peu ouvertes. Gomme sa bouche était 
charmante, ses lèvres les plus vermeilles et ses dents les plus 
blanches du mondé, son sourire corrigeait ce que toute sa phy- 
sionomie avait de sévère. A de certains moments, c'était un sin- 
gulier contraste que ce front chaste et ce sourire voluptueux. Il 
avait l'œil petit et le regard grand. 

« Au temps de sa pire misère, il remarquait que les jeunes filles 
se retournaient quand il passait, et il se sauvait ou se cachait, 
la mort dans l'âme. Il pensait qu'elles le regardaient pour ses 
vieux habits et qu'elles en riaient ; le fait est qu'elles le regar- 
daient pour sa grâce et qu'elles en rêvaient. 

a Ce muet malentendu entre lui et les jolies passantes l'avait 
rendu farouche. Il n'en choisit aucune, par l'excellente raison 
qu'il les fuyait toutes. Il vécut ainsi indéfiniment, — bêtement, 
disait Gourfeyrac. 

« Gourfeyrac lui disait encore : « N'aspire pas à être vénérable, 
mon cher ; un conseil : ne lis pas tant dans les livres et regarde 
un peu plus les margotons. Les coquines ont du bon, ô Marius ! 
A force de t'enfuir et de rougir, tu t'abrutiras... y> 

ce Quand Gourfeyrac lui avait tenu quelque propos de ce genre, 
Marius était huit jours à éviter plus que jamais les femmes jeunes 
et vieilles, et il évitait, par-dessus le marché, Gourfeyrac. » 

Cet Hippolyte, sentimental et farouche, rencontre tous les 
jours, en se promenant, un vieux monsieur à l'air respectable 
qu'accompagne une jeune fille, insignifiante à ses yeux. Un jour, 
un éblouissement le frappe. La jeune fille s'est épanouie; il la 
reconnaît à peine : 
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« Il alla droit à son allée, et, quand il fut au bout, il aperçut 
toujours sur le même banc ce couple connu. Seulement, quand 
il approcha, c'était bien le même homme, mais il lui parut que 
ce n'était plus la même fille. La personne qu'il voyait maintenant 
était une grande et belle créature, ayant toutes les formes les plus 
charmantes de la femme, à ce moment précis où elles se combinent 
encore avec toutes les grâces les plus naïves de l'enfant; moment 
fugitif et pur, que peuvent seuls traduire ces deux mots : quinze 
ans. C'étaient d'admirables cheveux châtains, nuancés de veines 
dorées, un front qui semblait fait de marbre, des joues qui sem- 
blaient faites d'une feuille de rose, un incarnat pâle, une blan- 
cheur émue, une bouche exquise d'où le sourire sortait comme 
une clarté et la parole comme une musique, une tête que Raphaël 
eût donnée à Marie, posée sur un cou que Jean Goujon eût donné 
à Vénus. Et, atin que rien ne manquât à cette ravissante figure, 
le nez n'était pas beau, il était joli ; ni droil, ni courbé, ni italien, 
ni grec : c'était le nez parisien, c'est-à-dire quelque chose de spi- 
rituel, de fin, d'irrégulier et de pur, qui désespère les peintres et 
qui charme les poètes ». 

Cette jeune fille au nez inquiétant, — - qui paraîtrait peut-être 
étrange quoique le poète en puisse dire, au milieu d'un visage 
dessiné et peint par Raphaël, — n'est autre que la fille de Fan- 
tine, que nous avons suivie dans l'ascension de son douloureux 
calvaire ; le vieux monsieur, surnommé M. Leblanc par Marius, 
c'est Jean Valjean échappé du bagne de Toulon. M. Made- 
laine a pu, en effet, tenir la promesse qu'il a faite à la fille publique 
morte dans son hôpital. Il s'est fait remettre Cosette, à force 
d'argent, par les Thénardier, chez qui elle était en nourrice ; 
puis, avec elle, il est venu à Paris, où il a dû se soustraire aux 
recherches du tenace Javert. Traqué un soir dans l'île Saint-Louis, 
il a couru jusqu'au jardin du couvent de Picpus, où il s'est réfugié, 
— ce qui a fourni à Victor Hugo l'occasion de nous décrire un 
couvent de femmes au xix* siècle, — puis en est sorti à l'aide d'un 
stratagème macabre, grâce à la complicité du jardinier, le père 
Fauchelevent, auquel il a jadis sauvé la vie. Après quoi, il a pu faire 
admettre Cosette parmi les religieuses, qui Télèvent. 

Cosette et Marius sont donc, de deux façons différentes, deux 
victimes de la société ; ils s'aimeront. Marius parvient à savoir où 
la jeune fille habite : il s'introduit à plusieurs reprises dans le 
jardin du couvent, — ce qui donne lieu à plusieurs scènes char- 
mantes. Mais, tout à coup, l'idylle menaçant de tourner à la ber- 
quinade, Hugo va la rendre épique [en mêlant Marius aux com- 
plots des amis de l'ABC, qui conspirent contre Louis-Philippe. 
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Il sied, toutefois, avant de rentrer dans l'histoire, de relire la 
magnifique scène d'amour que le poète a su renouveler et rendre 
pathétique, grâce à la vivacité de ses souvenirs de jeunesse. 

« Cosette, prête à défaillir, ne poussa pas un cri. Elle reculai 
lentement, car ellé se sentait attirée. Lui ne bougeait point. A je 
ne sais quoi d'ineffable et de triste qui l'enveloppait, elle sentait 
le regard de ses yeux qu'elle ne voyait pas. 

« Cosette, en reculant, rencontra un arbre et s'y adossa. Sans 
cet arbre, elle fût tombée. 

« Alors elle entendit sa voix, cette voix qu'elle n'avait vraiment 
jamais entendue, qui s'élevait à peine au-dessus du frémissement 
des feuilles, et qui murmurait : 

« — Pardonnez-moi, je suis là. J'ai le cœur gonflé, je ne pouvais 
pas vivre comme j'étais, je suis venu. Avez-vous lu ce que j'avais 
mis là sur ce banc? Me reconnaissez-vous un peu? N'ayez pas 
peur de moi. Voilà du temps déjà, vous rappelez-vous le jour où 
vous m'avez regardé? C'était dans le Luxembourg, près du Gladia- 
teur. Et le jour où vous avez passé devant moi ? C'était le 16 juin 
et le 2 juillet. Il va y avoir un an. Dépuis bien longtemps, je ne 
vous ai plus vue. J'ai demandé à la loueuse de chaises, elle m'a 
dit qu'elle ne vous voyait plus. Vous demeuriez rue de l'Ouest, au 
troisième sur le devant, dans une maison neuve, vous voyez que 
je sais. Je vous suivais, moi. Qu'est-ce que j'avais à faire ? Et puis 
vous avez disparu. J'ai cru vous voir passer une fois que je lisais 
les journaux sous les arcades de l'Odéon. J'ai couru. Mais non. 
C'était une personne qui avait un chapeau comme vous. La nuit, 
je viens ici. Ne craignez pas, personne ne me voit. Je viens regar- 
der vos fenêtres de près. Je marche bien doucement pour que 
vous n'entendiez pas, car vous auriez peut-être peur. L'autre soir, 
j'étais derrière vous, vous vous êtes retournée, je me suis enfui. 
Une fois, je vous ai entendu chanter. J'étais heureux. Est-ce que 
cela vous fait quelque chose que je vous entende chanter à tra- 
vers le volet ? Gela ne peut rien vous faire. Non, n'est-ce pas ? 
Voyez-vous vous êtes mon ange, laissez-moi venir un peu. Je 
crois que je vais mourir. Si vous saviez! je vous adore, moi! 
Pardonnez-moi, je vous parle, je ne sais pas ce que je vous dis, 
je vousfâche peut-être, est-ce que je vous fâche ?... 

a Elle lui prit la main et la posa sur son cœur. II sentit le pa- 
pier qui y était, il balbutia : 

« — Vous m'aimez donc ? 

« Elle répondit d'une voix si basse que ce n'était plus qu'un 
souffle qu'on entendait à peine : 
« — Tais-toi ! tu le sais ! 
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« Et elle cacha sa tête rouge dans le sein du jeune homme, su- 
perbe et enivré. 

« Il tomba sur le banc ; elle près de lui. Ils Savaient plus 
de paroles. Les étoiles commençaient à rayonner. Comment se 
fît-il que leur lèvres se rencontrèrent? Gomment se fait-il que 
l'oiseau chante, que la neige fond, que la rose s'ouvre, que mai 
s'épanouisse, que l'aube blanchisse derrière les arbres noirs au 
sommet frissonnant des collines ? 

« Un baiser, et ce fut tout. 

« Tous deux tressaillirent, et ils se regardèrent dans l'ombre 
avec des yeux éclatants. 

« Ils ne sentaient ni la nuit fraiche, ni la pierre froide, ni la terre 
humide, ni l'herbe mouillée, ils se regardaient et ils avaient 
le cœur plein de pensées. Ils s'étaient pris les mains, sans 
savoir. 

« Elle ne lui demandait pas, elle n'y songeait pas même, 
par où il était entré et comment il avait pénétré dans le jar- 
din. Cela lui paraissait si simple qu'il fût là ! 

« De temps en temps, le genou de Marius touchait le genou de 
Cosette, et tous deux frémissaient. 

« Par intervalles, Cosette bégayait une parole. Son âme 
tremblait à ses lèvres comme une goutte de rosée à une 
fleur. 

« Peu à peu, ils se parlèrent. L'épanchement succéda au si- 
lence qui est la plénitude. La nuit était sereine et splendide au- 
dessus de leur tête. Ces deux êtres, purs comme des esprits, se 
dirent tout, leurs songes, leurs ivresses, leurs extases, leurs chi- 
mères, leurs défaillances, comme ils s'étaient adorés de loin, 
comme ils s'étaient souhaités, leur désespoir quand ils avaient 
cessé de s'apercevoir. Ils se confièrent, dans une intimité idéale 
que rien déjà ne pouvait plus accroître, ce qu'ils avaient de plus 
caché et de plus mystérieux. Ils se racontèrent, avec une foi can- 
dide dans leurs illusions, tout ce que l'amour, la jeunesse et ce 
reste d'enfance qu'ils avaient leur mettaient dans la pensée. Ces 
deux cœurs se versèrent l'un dans l'autre, de sorte qu'au bout 
d'une heure, c'était le jeune homme qui avait l'âme de la jeune 
fille, et la jeune fille qui avait l'âme du jeune homme. Ils se péné- 
trèrentj ils s'enchantèrent, ils s'éblouirent. 

« Quand ils eurent fini, quand ils se furent tout dit, elle posa 
sa tête sur son épaule et lui demanda : 

« — Comment vous appelez-vous ? 

« — Je m'appelle Marius. Et vous? 

« —-Je m'appelle Cosette. » 
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Nous ne conseillerions pas, sans doute, à une jeune fille de com- 
mencer ainsi ses fiançailles ; mais nous sommes, ici, en pleine 
fiction, et Victor Hugo a mis dans ces belles pages ce que 
chacun de nous a pu rêver. On peut même dire, qu'en les écri- 
vant, l'auteur a mis de côté toute prétention littéraire et s'est 
abandonné au seul souvenir d'aspirations lointaines. 

Mais le ton de l'ouvrage va changer ; l'idylle va s'illuminer 
d'une sinistre lueur d'épopée. Nous examinerons, dans notre pro- 
chaine leçon, cette dernière partie des Misérables. 



R. B. 



Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Les empires de l'Europe orientale (1800-1860). 

Nous étudierons, aujourd'hui, les deux empires du tsar et du 
sultan, qui se ressemblent beaucoup (tous deux sont absolutistes 
et militaires) et qui n'offrent que peu d'intérêt au point de vue 
auquel nous nous sommes placés, car leur histoire ne présente 
que peu de transformations. 

L — L'empire du tsar comprend, en Europe, la Russie et deux 
territoires qui ont été acquis au cours ou à la suite des guerres 
contre la France. 

Bibliographie. — Elle est donnée en détail dans Y Histoire gêné- 
raie. Les documents sont, comme dans tous les États absolus, des 
actes officiels, très peu instructifs, et des mémoires et corres- 
dances privées : pour la Russie, un grand nombre ont été publiés 
en français dans V Archive Woronzof ; pour la Pologne, les mé- 
moires cTOginsky et de Czartorisky. Gomme ouvrages, on a des 
histoires officieuses: Schnitzier, Y Empire des Tsars, et Histoire 
intime de la Russie ; Balleydier, Histoire de V empereur Nicolas; 
Lacroix, Histoire de la vie et du règne de Nicolas 7". Comme ou- 
vrages d'ensemble : Histoire générale, très détaillée ; Histoire poli- 
tique de V Europe contemporaine ; Bernhardi, Geschichte Russ- 
land's. 

1. La période s'ouvre sur un changement de personne très 
important. Alexandre, qui succède à Paul I er , a été élevé par un 
Suisse libéral, Laharpe, avec des camarades polonais ; il admire 
le régime libéral, forme un comité d'amis avec lesquels il tient 
des conférences après dîner et rédige des protocoles, un plan de 
« réforme de l'édifice informe du gouvernement de l'Empire », une 
« constitution réglée d'après le véritable esprit de la nation ». 

L'empire russe a conservé l'organisation donnée par Pierre le 
Grand et Catherine II : le tsar, autocrate, peut changer toutes les 
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institutions ; il est servi par une bureaucratie recrutée parmi les 
nobles, organisée, comme dans les États européens du xvnr 3 siè- 
cle, en collèges ; les provinces conquises sous Catherine II, Nouvel- 
le-Russie, Lithuanie, sont placées sous l'autorité de vice-rois. La 
société est divisée en deux classes, les nobles et les gens du 
peuple, marchands et paysans ; il n'y a pas de bourgeoisie ; les 
paysans sont des serfs, mais pratiquement des esclaves : ils 
sont employés dans la maison du maître comme domestiques et 
peuvent même être vendus sans la terre. Les nobles se sont 
européanisés, parlent français, sont sceptiques en matière reli- 
gieuse ;le peuple est resté moscovite, orthodoxe, oriental, étran- 
ger à toute idée politique. Entre les deux classes, il n'y a d'autre 
contact que l'exploitation par un même maître; elles forment deux 
nations superposées. Dans cet empire, les .vieilles institutions 
nationales ont disparu ; elles ont été remplacées par des institu- 
tions nouvelles, introduites par la volonté des souverains: l'Église 
même a été organisée en bureau. 

Tout le régime dépend de la volonté du tsar. Alexandre est 
partagé entre son goût pour un régime libéral et son désir d'être 
obéi. Czartorisky a nettement défini son caractère en disant 
qu'il consentirait à ce que chacun fût libre, à condition que chacun 
fit volontairement sa volonté. Il s'est intéressé à deux questions: 
le gouvernement central et la condition des paysans. Il essaie de 
relever le Sénat, le qualifie de gouvernant, mais il n'accepte pas 
ses remontrances; il abolit les collèges et les remplace par huit 
ministres, dont un pour le commerce, un pour l'instruction; c'est 
là une institution européenne, mais il lui imprime un cachet 
oriental, en doublant chaque ministre d'un adjoint qui est un 
espion ; il crée un Comité pour les affaires courantes, qui devrait 
être un cabinet, mais, en fait, chaque ministre travaille seul avec 
le tsar. Pour les serfs, tout se borne à des projets. Le principal 
résultat de cette tentative de réforme a été l'organisation de l'in- 
struction : trois universités nouvelles sont créées en pays russe ; 
les sociétés de sciences et de lettres sont encouragées. 

Puis Alexandre change de favoris : il écarte les nobles,, admi- 
rateurs du régime anglais, et donne sa confiance au secrétaire 
d'État Spéranski, fils de pope. C'est un admirateur de Napoléon, 
qui veut créer des institutions d'administration et faire des 
réformes sociales : affranchir les serfs, affranchir les nobles du 
despotisme et en faire une aristocratie (c'est une idée anglaise). 
Il fait accepter un plan de réforme de l'État qui doit établir à tous 
les degrésde l'administration locale, communes, district, gubemic, 
un conseil élu, un fonctionnaire exécutif et un tribunal. En fait, 
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Spéranski n'a presque rien réalisé : le conseil d'État a été réor- 
ganisé « pour limiter l'arbitraire de notre gouvernement » (1811) ; 
la réforme du Sénat a été décidée, mais non réalisée ; un code 
civil a été préparé, mais non établi. La guerre de 1812 amène la 
chute de Spéranski. 

Alexandre, pendant son séjour en Europe, tombe sous l'in- 
fluence de M mo de Krudener, mystique, qui a prédit la victoire de 
Y Ange blanc (Alexandre) sur Y Ange noir (Napoléon) et le retour 
de nie d'Elbe. Il arrive à l'idée d'un gouvernement religieux : 
de là, la Sainte-Alliance de tous les souverains chrétiens (non pas 
seulement catholiques). Mais il est encore ami du régime libéral ; 
il intervient en faveur des droits constitutionnels (Suisse, France) 
et organise avec des formes constitutionnelles la Finlande et la 
Pologne. 

En Finlande (Cf. Constitution du grand-duché de Finlande, Paris, 
1901) existe une société à deux étages : des paysans finnois ; des 
nobles, bourgeois, pasteurs, suédois ; mais la religion est com- 
mune. Quand ses troupes sont entrées en Finlande, Alexandre 
a promis de « maintenir inviolablement les vieilles lois et les pri- 
vilèges » ; en mars 1809, il vient tenir une diète à Borgo, reçoit le 
serment de chaque État, prononce un discours en français, fait 
lire un acte de garantie, réglant le système qui sera suivi pour le 
gouvernement central, l'armée, l'impôt et le conseil de régence. 
La Diète accepte l'acte ; et le tsar la clôture par un discours ou 
il déclare que la Finlande est « placée désormais au rang des 
nations ». Le conseil de régence est organisé avec deux sections, 
économique et judiciaire, puis reçoit, en 1816, le nom de Sénat 
impérial ; à Pétersbourg est établi un comité pour les affaires de 
Finlande; ces deux conseils sont composés de Finlandais... Quant 
à la Diète, elle n'existe que sur le papier : jusqu'en 1863, elle n'est 
pas convoquée. Mais, en théorie, la Finlande a un régime auto- 
mone, libéral et constitutionnel. 

En Pologne, Alexandre a trouvé un régime constitutionnel. Na- 
poléon avait formé des provinces polonaises enlevées à la Prusse 
le grand-duché de Varsovie et l'avait organisé avec un régime 
libéral, en partie imité de l'ancienne constitution de Pologne. La 
Diète comprenait un Sénat de 18 dignitaires et une Chambre des 
nonces composée de 60 députés nobles des diélines et 40 députés 
des villes, sans aucune initiative ; seuls, les commissaires ont le 
droit de prendre la parole. Le régime d'administration français 
avait été introduit: départements avec préfets et sous-préfets, 
code Napoléon, liberté des cultes, armée nationale ouverte à tous; 
les paysans avaient été affranchis, mais n'avaient pas reçu de 
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livres. La Pologne, aristocratique et catholique, avait été trans- 
formée en société laïque et démocratique, mais seulement légale- 
ment ; en fait, les seigneurs restaient maîtres du gouvernement; 
du moins, la Pologne avait le régime le plus libéral de tous les 
États de PEurope centrale. — Le grand-duché de Varsovie, moins 
la Posnanie et la Galicie, cédées à la Prusse et à l'Autriche, est 
réuni à la Russie. Alexandre en forme un royaume distinct, où les 
fonctionnaires, le clergé, les officiers sont des Polonais ; les seuls 
étrangers sont le vice-roi et le commissaire impérial. A ce 
royaume, Alexandre donne une constitution, la Charte de 1815 : 
la Diète est composée d'un Sénat de 30 membres nommés par le 
roi et d'une chambre de 60 nonces élus par les nobles et les villes; 
mais elle n'est convoquée que tous les deux ans et pour une 
courte session ; elle délibère sous la direction (du commissaire 
impérial ; elle n'a aucune prise sur les ministres, responsables 
seulement envers le roi; elle ne fait que voter les lois et les 
impôts nouveaux. 

En 1815, Alexandre est donc tsar autocrate en Russie, grand- 
duc et roi constitutionnel en Finlande et en Pologne. 

2. Avec le retour d'Alexandre en Russie commence une période 
de réaction qui dure jusqu'en 1825. Elle est due à un changement 
de personnel et d'influence : Araktchéief, ancien favori de Paul I**, 
officier réputé pour sa brutalité, devient principal ministre; 
Metternich prend un grand ascendant sur le tsar, en exploitant 
l'assassinat du secrétaire d'Alexandre, Kotzebue, et la révolte d'un 
régiment (1820). Cette réaction prend la forme d'une compression 
de la vie intellectuelle ; elle est dirigée par Galitzin et les 
obscurantistes : on destitue des professeurs d'universités ; on 
établit une censure rigoureuse sur les livres et revues contraires 
aux enseignements de l'église. 

L'opposition prend la même forme que dans le reste de l'Europe: 
propagande maçonnique et sociétés secrètes ; elle se recrute 
parmi les Russes qui ont été en contact avec les Français, parmi 
les officiers de l'armée qui a occupé la France de 1815 à 1818. Il y 
a deux centres d'opposition, correspondant aux deux armées 
russes : à Saint-Pétersbourg se forment successivement plusieurs 
sociétés, Union du Salut, Union du Bien public. Société du Nord 
(1821), dont les membres veulent une monarchie constitution- 
nelle ; dans le Sud, le centre est Kiew, où la Société du Sud veut 
organiser la république et donner la dictature à Pestel. 

En Pologne, la réaction se marque par un conflit entre la Diète 
polonaise et le grand-duc Constantin, général en chef de l'armée 
polonaise, plein de mépris pour les civils et pour la constitution. 
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bureaucratique absolutiste, il organise, en 1826,1a police politique 
secrète. Il essaie d'introduire quelques améliorations matérielles 
et sociales : codifications des lois russes (en 1830 paraît la Collec- 
tion complète des lois de l'Empire ; en 1848, le Recueil des lois en 
vigueur) ; tribunaux de commerce ; création d'une sorte de tiers 
État, les bourgeois notables, jouissant des mêmes droits que les 
marchands des premières guildes ; il songe à émanciper les serfs, 
charge des commissions d'étudier ce projet, mais n'aboutit pas. 

En Pologne, le conflit devient aigu et se transforme en guerre 
civile. Nicolas a accepté l'autonomie du royaume : il s'est fait 
couronner roi, il a pris l'uniforme polonais, il a juré d'observer 
la constitution ; mais il la viole constamment, il ne réunit pas la 
Diète, il destitue des juges, il ne respecte pas la liberté de la 
presse ; en 1826, il donne à Constantin la vice-royauté et le com- 
mandement en chef de l'armée. — Les mécontents se divisent en 
deux partis : les blancs, aristocrates, qui ne veulent qu'une oppo- 
sition légale, et, comme ils n'ont aucun moyen d'action, songent 
à attendre des conditions plus favorables, c'est-à-dire la mort de 
Nicolas ; les rouges, officiers démocrates qui veulent opérer 
comme en Europe, par la révolution et le régicide. — Nicolas vient 
à Varsovie (1829), pour se faire couronner: il refuse de recevoir 
une adresse, de proclamer l'amnistie ; il se montre irrité de voir 
les dames de Varsovie paraître à un bal avec les couleurs 
polonaises. 

L'exemple de la France pousse les Polonais à la révolte : les 
Rouges décident de soulever Varsovie, de massacrer Constantin et 

de surprendre l'armée russe. Le mouvement commence dans l'ar- 
mée, sur le bruit que Nicolas veut l'envoyer en Belgique pour 
réduire la révolte. Constantin échappe et se retire en emmenant 
les troupes russes. La Pologne, dégagée, se trouve dans une 
situation politique confuse : les Rouges ont mené l'insurrection, 
mais le pouvoir reste aux Blancs, d'abord au ministre des 
finances, Lubecki, puis à un gouvernement provisoire de sept 
membres ; les Rouges se contentent de former un club patriotique 
qui surveille les gouvernants. Les Polonais envoient une députa- 
tion à Pétersbourg pour demander que la constitution soit appli- 
quée et que la Lithuanie soit réunie au royaume de Pologne. 
Nicolas refuse et commence la guerre. Alors le parti rouge prend 
le dessus et proclame la déchéance de Nicolas. — La guerre fut 
longue, les opérations furent ralenties par le choléra ; mais l'ar- 
mée russe finit par triompher. Nicolas supprime l'autonomie, 
abolit la Charte qui est remplacée par un statut organique : le 
pouvoir appartiendra à des fonctionnaires russes. PasLiewiteh, 
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constituent la seule différence ; la faveur du sultan fait tout; 
1 empire est donc une démocratie césarienne. Mais l'islam n'est 
pas une religion obligatoire : à côlé des Musulmans, il existe 
de nombreux chrétiens tolérés et exploités : par suite, on a une 
société à deux étages. 

*■ Ces chrétiens forment des groupes compacts, organisés, sous la 
direction de leurs évéques, avec qui le gouvernement traite, qui 
sont des espèces de représentants officiels. Cette organisation 
diffère selon les régions. — Il s'est conservé quatre peuples chré- 
tiens ; trois au Nord, qui sont d'anciennes nations, Serbes, Bul- 
gares, Roumains ; chez les Serbes et les Bulgares, les classes 
supérieures chrétiennes ont disparu et ont été remplacées par 
de grand propriétaires musulmans ; chez les Roumains, au con- 
traire, la masse et ^aristocratie sont chrétiennes; au Sud et dans 
les îles, les Grecs, qui, en Morée, ont une organisation officielle, 
avec des notables élus, les primats, et, dans la Grèce centrale, ont 
des milices irrégulières, les pallicares avec des chefs nationaux, 
les armaioles. 

Des soulèvements, en Serbie d'abord, en Grèce ensuite, ont 
abouti à la constitution de principautés (Serbie, Moldavie- Vala- 
chie) et d'un royaume (Grèce) indépendants du Sultan. 

Mahmoud s'est d'abord occupé de la réorganisation de l'armée. 
Profitent du mécontentement des ulémas contre les janissaires, 
il prescrit (1826) à chaque caserne de lui fournir 150 hommes, 
avec lesquels il organisera , une armée à l'européenne ; les janis- 
saires se soulèvent, mais sont réduits, et le sultan déclare leur 
corps aboli. La nouvelle armée est organisée à l'européenne, mais 
surtout pour l'extérieur (cf. Lettres de de Molike) ; des écoles sont 
créées pour la marine, l'artillerie, le génie. 

Mahmoud essaie d'imiter l'Europe à d'autres points de vue : il 
crée une décoration, un Moniteur officiel, il institue des passe- 
ports. Mais il n'est pas obéi ; il se rend odieux à la population 
comme ami des giaours et mauvais musulman, parce qu'il s'ha- 
bille à la française, boit du vin, vitaux banquets européens, laisse 
sortir ses femmes, fait mettre sa figure sur les monnaies et son 
portrait dans les casernes ; un jour, sur le pont de Galata, un 
derviche l'interpelle : « Padischa giaour, tu ruines l'Islam. » 

3. — A Mahmoud, mort en 1838, succède un jeune homme, 
Abdul-Medjid, qui laisse gouverner à sa place Reschid-pacha, an- 
cien ambassadeur à Londres, admirateur de L'Angleterre. Alors 
commence une période qu'on a appelée le Tanzimat, c'est-à-dire 
l'organisation. — Le 3 novembre 1839, dans les jardins de Gul- 
hané, en présence des grands dignitaires, des députés, des chré- 



î 



EMPIRES DE L'EUROPE ORIENTALE (1800-1860) 611 

tiens de l'empire et du corps diplomatique européen, est pro- 
mulgué un hatti-sherif; c'est une sorte de charte constitutionnelle 
dans laquelle le sultan, après avoir loué les anciens usages et dé- 
claré que le mal vient de ce qu'on les a abandonnés, annonce des 
institutions nouvelles : toute distinction de classes, par suite de 
religion, est abolie ; la sécurité, l'égalité sont promises à tous ; la 
confiscation est supprimée ; les fermiers d'impôt sont remplacés 
par des receveurs généraux ; on annonce la préparation d'un 
code civil. Le but de Reschid est surtout de donner confiance 
aux gouvernements d'Europe, de gagner l'opinion en montrant 
que le gouvernement ottoman devient éclairé ; il y réussit par- 
faitement et la convention des détroits (1841) mit l'empire sous 
la protection des États européens. 

Reschid veut appliquer les principes posés dans le hatti-sherif ; 
l'impôt est réparti et levé par les habitants, l'administration est di- 
visée entre trois services distincts, armée, finance, justice, placés 
chacun sous la direction d'un ministre. Le parti des Vieux- Turcs 
s'effraye de ces réformes et obtient le renvoi de Reschid ; mais il est 
bientôt rappelé et recommence ses tentatives de réformes. Deux 
.semblent avoir réussi. L'armée est organisée à l'européenne, avec 
île principe du service obligatoire pour tous les Musulmans pen- 
dant cinq ans dans l'active et sept ans dans la réserve et divisée 
en cinq corps régionaux. Des traités de commerce sont conclus 
.avec les États européens, établissant un tarif unique de 9 0/0 de 
droit d'entrée sur les marchandises étrangères ; une banque 
ottomane est organisée, la monnaie est émise au même titre que 
dans le reste de l'Europe. En 1847, Reschid organise des tri- 
bunaux mixtes. — Ce n'est pas la réforme sociale et adminis- 
trative complète qu'avait promise le hatti-sherif ; et, d'ailleurs, la 
plupart des mesures décrétées ne furent pas appliquées ; l'impôt 
continue à être affermé, les fonctionnaires continuent à gouverner 
sans règle ; mais, grâce à dix ans de paix intérieure, la prospérité 
devient relative. 

4. — La guerre avec la Russie ébranle le régime. Les puissances 
qui ont défendu la Turquie règlent les diverses questions pendan- 
tes au Congrès de Paris (1856) : elles stipulent une autonomie 
complète des principautés roumaines ; elles réclament des mesures 
en faveur des chrétiens de l'empire ; elles garantissent l'intégrité 
du territoire ottoman. Mais elles veulent paraître respecter la 
souveraineté du sultan qui fait une déclaration à ses sujets, 
après l'avoir soumise aux puissances. Celles-ci « constatent la 
haute valeur de cette communication » ; c'est le hatti-humayoun 
*de 1856, charte analogue à celle de 1839. Il proclame la liberté et 
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l'égalité de tous les sujets Ottomans sans distinction de religion; 
les chrétiens seront admis à tous les grades militaires, ne seront 
plus astreints à la capitation, seront représentés dans les conseils 
provinciaux. Il y a là un essai pour laïciser l'empire, mais non 
ouvertement : le gouvernement se refuse à abolir la peine de 
mort décrétée contre tout Musulman renégat. 

Cet essai se beurte à une double résistance ; les Musulmans ne 
veulent pas obéir à des chrétiens ; les chrétiens ne veulent pas 
perdre leurs garanties spéciales pour entrer dans le droit com- 
mun : ils craignent d'être livrés sans défense aux Musulmans. 

L'empire ottoman reste désorganisé ; mais, dans cette crise où 
il a perdu trois pays chrétiens, devenus indépendants, il a gagné 
une armée : il est diminué, mats fortifié. 

III. — Ces deux empires de l'Europe orientale présentent des 
caractères communs : tous deux sont des États aristocratiques, 
militaires; tous deux englobent des peuples différents ; tous deux 
sont en lutte contre l'influence occidentale. Mais leur évolution, 
dans la première moitié du xix e siècle, a été inverse: l'empire du 
tsar a accru son territoire et étendu le régime absolutiste sur des 
pays étrangers qui ont été incorporés; il s'est fermé à toute in- 
fluence européenne, pour réagir contre l'opposition ; l'empire du 
sultan a diminué au point de vue territorial, mais il s'ouvre peu à 
peu à l'influence européenne, malgré une opposition conserva- 
trice ; en même temps, il s'est assuré la garantie de son intégrité 
contre les visées du tsar. 



M. T. 



Saint Augustin et les auteurs profanes. 



Leçon de M. ALBERT FODRNIER. 

Professeur à l'École supérieure des lettres d'Alger. 



Saint-Augustin a passé sa jeunesse dans l'étude et la pratique 
des auteurs profanes. Élève, il lisait avec passion Virgile, sui- 
vant Ënée dans ses voyages et pleurant sur le sort de l'infor- 
tunée Didon. Son imagination lui montrait le cheval de bois aux 
flancs sonores, la ville de Troie flambant dans la nuit, et l'ombre 
de Créuse qui se dressait échevelée devant son époux (Confessions, 
I, 13). Il savait quel langage, conforme au caractère altier et vin- 
dicatif de Junon, il fallait faire tenir h cette déesse dans ses 
plaintes contre les Troyens (Conf., 1, 17). Un peu plus tard, ayant 
surmonté les difficultés qu'il, avait rencontrées dans l'étude de la 
langue grecque, il s'abandonnait au charme des fables homériques 
habilement tissu es et à la douceur de leurs mensonges (Conf., 
I., 14). Il faisait ses délices des expressions piquantes et ingé- 
nieuses, des périodes savamment cadencées, de inélégance impec- 
cable du style. (Conf., I, 18). Il excellait dans les compositions lit- 
téraires et les déclamations, et les couronnes, dans les concours 
d'éloquence et de poésie, étaient sans cesse déposées sur sa tête 
(Con/., IV, 1, 2). Professeur de rhétorique pendant de longues 
années à Tagaste, sa patrie, à Rome et à Milan il initiait ses 
disciples à tous les secrets de l'éloquence cicéronienne et avait 
même composé sur la grammaire, sur la rhétorique et la dialec- 
tique des livres à leur usage. 

Enfin, au théâtre, devant le spectacle des passions humaines, il 
sortait, pour ainsi dire, de lui-même pour entrerdans la personne 
des héros tragiques ; il souffrait, se réjouissait et vivait avec eux 
et en eux. Le poète dramatique était pour lui, selon l'expression 
d'Horace, un magicien qui l'excitait ou le calmait à son gré (Hor., 
ép. II, 1, 211), qui le remplissait enfin de terreurs imaginaires. 

C'est YHortensius de Cicéron, un livre païen, qu'Augustin lisait 
assidûment, lorsqu'il commença à s'engager dans la voie qui de- 
vait le conduire au christianisme ; cet ouvrage, aujourd'hui 
perdu, contribua, sans nul doute, à l'y pousser en lui inspirant 
l'amour de la sagesse qui ne trompe jamais : « C'est l'amour de la 
sagesse, dont le nom en grec est philosophie, que ce livre allumait 
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en moi. Ce livre changea mes sentiments et tourna vers vous, 6 
Dieu, l'ardeur de mes prières. » (Con/., III, c. iv.) 

Ce sont encore des écrits platoniciens, traduits du grec par 
Victorinus, qui Je firent, dans cette voie, avancer d'un grand pas, 
bien que sa marche fût souvent retardée par la rudesse caillou- 
teuse du style des Écritures, indigne, à ses yeux, d'être comparé 
à la diction majestueuse de Cicéron (Cow/., III, 6). Il lisait les 
catégories d'Aristote et, chose que peu d'hommes auraient pu faire, 
il les comprenait sans maître, grâce à la promptitude et à la 
pénétration de son esprit. 

Dans les dialogues dits philosophiques Contre les Académicien^ 
Sur V ordre et Sur la vie heureuse, la forme, les théories soutenues, 
les idées citées, tout est païen. Les interlocuteurs d'Augustin et 
Augustin lui-même n'usent que d'un langage élégant et châtié ; 
les questions que Ton y traite sont du domaine de la philosophie 
païenne et pourraient trouver place dans les Tusculanes ou dans 
les Dialogues de Platon. Le nom deCicéron (Tullius noster) et son 
livre YHortensius y sont fréquemment prononcés avec éloge {in 
Acad., liv. I, c. î, 4 ; in Acad. y 1, 8... ergone Cicero sapiens non 
fuit ?) Que pensez-vous de notre Cicéron ? dit Licentius, l'un des 
personnages? — C'était un sage, répond Trygetius (in Acad., 
I, c. m, 7.) 

Chaque jour, on lisait un demi-livre de Virgile au cours de ces 
entretiens. Ils eurent lieu à Cassiciacum, eous les ombrages ou 
dans la salle de bain de la villa de Verecundus, et furent recueil- 
lis, au fur et à mesure, par un sténographe appelé tout exprès. 
Fort peu de temps auparavant avait eu lieu, dans le jardin de 
Milan, la dramatique conversion de Saint Augustin préparée par 
une crise de larmes et un terrible combat intérieur, achevée par 
une subite illumination. Pourtant Augustin, soit qu'il eût encore 
mal dépouillé le vieil homme, soit qu'il voulût ménager les habi- 
tudes et les goûts des jeunes gens qui l'entouraient et les mener 
au christianisme par des voies qui leur fussent agréables (il le 
reconnaît lui-même dans ses Rétractations, 1. 1,ch. n), se montre à 
nous, dans ses dialogues, plutôt sous les traits d'un rhéteur dans 
sa chaire, laquelle il venait cependant d'abandonner, que d'un 
chrétien encore palpitant d'une émouvante conversion (1). 

La méthode qu'enseigne Augustin pour arriver à la connais- 
sance du vrai est de tout point empruntée au paganisme. Elle re- 
commande l'étude de la grammaire et de la littérature, de l'his- 
toire, de la dialectique, de la rhétorique, de la musique et de la 

(1) V. Boissier, la Fin du payanis/ne, I. liv. III. ch. m. 
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II fait fi parfois des compositions sur des sujets romanesques 
ou mythologiques qu'on le condamnait à écrire, et même de l'art, 
« qu'il vendait aux jeunes gens », de vaincre par la parole. A quoi 
bon, d'ailleurs, se charger d'une science dont il faut se dépouiller 
pour enseigner ce qui est vrai? (Ep. ad Diosc). On a vu que, dans 
le traité de la Doctrine chrétienne, il a émis un avis opposé. 

Dans ses Rétractations, il se reproche d'avoir admire Platon : « Il 
me déplaît, dit-il, d'avoir accordé à Platon, aux platoniciens, aux 
philosophes de l'Académie des louanges que ne méritaient pas des 
impies, d'autant plus que c'est surtout contre leurs erreurs que la 
doctrine chrétienne a besoin d'être défendue (Rétract., J. I, ch. i, 
no 4). »H regrette quei ses dialogues, composés avant son baptême, 
qui eut lieu à Milan en 387, portent le cachet des lettres profanes 
(Rétr., prol. 3) ; elles y occupent une place trop honorable, étant 
donné que beaucoup de saints sont illettrés et que beaucoup de 
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lettrés ne sont pas des saints (Rétr., 1. 1. ch. ni, 2). Or ces écrits, 
ajoute-t-il, respiraient encore la superbe de l'école (Conf., 1. IX, 
ch. iv, n° 7). 

Ces contradictions et ces rétractations portent non seulement 
sur les idées de sa jeunesse qui s'opposent à celles de sa vieillesse, 
mais encore sur celles de sa vieillesse qui s'opposent les unes aux 
autres. Les faits exposés dans les Confessions se sont déroulés, en- 
viron, de 354 à 387 ; ces mêmes faits ont été racontés dans les 
Confessions vers 399 ou 400. Quand il vivait ses confessions, 
Augustin jeune aimait les auteurs profanes ; quand il écrivait 
ses confessions, devenu plus âgé, il méprisait ces auteurs. Sur ce 
point, il y a contradiction entre les idées de sa jeunesse et celles 
de son âge mûr. Mais il y a plus : ses opinions sur les lettres 
profanes sont diverses dans des écrits qu'il a composés dans 
saviellesse et à peu près à la même époque. Les Rétractations et 
la Cité de Dieu sont des ouvrages contemporains, achevés dans les 
dernières années de Saint Augustin, qui mourut en 430. On a vu 
que, dans les Rétractations, il n'est pas tendre pour Platon et pour 
les auteurs profanes. Dans la Cité de Dieu, il parle d'eux avec 
sympathie et il voit des affinités nombreuses entre les doctrines 
chrétiennes et platoniciennes (v., notamment, Cité de Dieu, 
livre VIII). 

Comment expliquer cette diversité d'opinions et ces rétracta- 
tions? 

La plupart des Pères et docteurs de l'Église ont été partagés 
entre deux tendances: d'une part, leur amour des lettres profanes, 
cultivées dès l'enfance, ainsi que le sentiment profond qu'ils avaient 
de la nécessité de ces études pour former les esprits à la vie 
intellectuelle et morale, et même à la vie dans le sens le plus large*, 
du mot ; et, d'autre part, une méfiance extrême à l'égard de doc- 
trines qui enseignaient sans doute le bien et le beau, mais qui 
étaient étrangères et parfois contraires à la loi de l'Évangile. Une 
seule chose importait désormais à l'homme : aimer le Christ. 
Or, Homère ne connaissait pas le Christ. 

Voilà pourquoi Augustin, devenu chrétien et évêque, regrette 
les larmes que lui arrachaient jadis les infortunes de Didon, 
pourquoi il médit des lettres qu'il a aimées et qu'il aime encore, 
puisqu'il lit et cite, même dans ses derniers ouvrages, ses auteurs 
de prédilection : « Virgilius, poeta magnus omniumque prœclaris- 
simus », écrit-il dans la Cité de Dieu (I, m). Toutefois, il ne veut pas 
que les lettres profanes soient bannies de la mémoire des hommes, 
et cela à cause de leur utilité sinon à cause de leur charme. 
L'Hortensius de Cicéron ne lui a-t-il pas inspiré l'amour de la 
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sagesse, lui indiquant la route qui menait au christianisme ? Pla- 
ton n'avait-il pas connu le Dieu véritable ? (Cité de Dieu, 1. VIII, 
ch. xi). De tous les philosophes de l'antiquité, c'était lui qui s'était 
le plus approché du christianisme. Augustin est allé jusqu'à sou- 
haiter que les nobles et grands esprits de l'antiquité fussent admis 
par Dieu au nombre des élus (ép. 164). 

Aussi, malgré ses répugnances, l'évêque d'Hippone permet-il aux 
jeunes clercs l'étude des arts libéraux, et lance-t-il l'anathème 
contre l'empereur Julien, qui avait eu la maligne habileté d'inter- 
dire aux chrétiens l'enseignement de ces mêmes arts.- La colère 
de l'Église contre Fédit et l'auteur de Fédit montre bien quel 
intérêt vital avaient les chrétiens à connaître les lettres antiques. 

Augustin a donc cultivé avec amour les auteurs profanes pen- 
dant toute sa jeunesse, avant sa conversion. Devenu chrétien, il 
les considère comme des ennemis qu'il faut non pas anéantir, 
mais utiliser. Ce sont les vases d'argent que les Hébreux ont 
ravis aux idoles et emportés d'Égypte pour les placer dans le 
temple saint, où ils serviront au culte du vrai Dieu (Doctr. christ., 
h II, ch. xl, 60). 
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Philosophie. 

L'atomisme antique et ratomisme moderne. 
Qu'est-ce que la Suva^i; dans la philosophe d^ristote. 

Histoire. 

Les Parlements sous Louis XV et Louis XVI. 

Géographie. 

Le Canada. 

Dissertation française. 

Licence. 

Montrer, à propos de La Jeune Tarentine, quel parti A. Chénier 
a voulu tirer de l'antiquité : quelle est, chez lui, la part de l'imi- 
tation; quelle est son originalité; enfin quelle influence la renais- 
sance de l'hellénisme, à la fin du xvm e siècle, a exercée sur son 
talent. 

Agrégation de grtimmaire. 

Quelle place le Discours des misères de ce temps occupe-t-il daas 
l'histoire de la satire politique en France au xvi e siècle. 

Dissertation latine. 

ifCiceronis De Senectute libellum explicabis et œslimabis. 

Version latine. 

Tite-Live, Histoire, liv. XXV, chap. xxxiv. 
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Thème latin. 

La Bruyère, Caractères, Du Souverain , 24 : a La science des 
détails. — Son intrépidité ». 

Grammaire et métrique la tines. 

Étudier Tite-Live, Histoire, livre XXI, chap. xxxiv. 
Étudier Horace, Art Poétique, 1-24. 

Littérature latine. 

La querelle des anciens et des modernes dans la littérature 
latine. — Horace et le Dialogue des Orateurs. 

Thème grec. 

La Bruyère, Caractères, Les Esprits forts, 46. 

Littérature grecque. 

1° Étudier le Criton de Platon. 

2° De l'authenticité et de la chronologie des écrits de Platon. 
3° Théorie de l'éducation d'après la République et les Lois, 

Grammaire et métrique grecques. 

lo Étudier Thucydide, VII, 27. 
2° Forme lyrique d 1 Œdipe Roi. 

ALLEMAND. 

Thème. 

Soirées de Saint-Pétersbourg : « La guerre est divine en ses con- 
séquences... », jusqu'à: «... la guerre est divine en ses résultats.» 

Version. 

Treitschke, D. G. — B. I. S. 202, Die nationale Buhne (tout le 
paragraphe). 
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Dissertation. 

Agrégation. 

Les Nouvelles de K.-F. Meyer. Appliquez au poète pour ca- 
ractériser son génie ce que lui-même a dit de Michel-Ange dans 
« Michel Angelo und seine Statuen. » 

Licence et certificat. 

Le roman historique d'après Scheffel et jusqu'à quel point 
Ekkehard répond-il à l'idéal que l'auteur se faisait du genre ? 

ANGLAIS 

Version. 

Lord Chatham, Réplique à Walpole. 

Dissertation française. 

Agrégation. 
L'œuvre poétique de Rossetti. 

Certificat. 
Les romans de Charlotte Bronte. 

Thème. 

La Fontaine, Préface des Fables : «Dites à un enfant ... », jus- 
qu'à : «... elles ne sont pas seulement morales. » 

LICENCE. 

Composition française. 
Étude sur Tépître de La Fontaine à Mgr Tévêque de Soissons. 



Composition. 

Gœthe und Schiller als Lyriker. 

Licence et Agrégation. r 
Composition française. 
Le Malade imaginaire, comédie ou farce? 

Thème latin. 

s^nter 2C / réfaCe de Ba ^ azei :t Q uek I u es lecteurs pourront 
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PHILOSOPHIE. 

Dissertation. 

Apprécier la distinction établie par Kant entre la critique et la 
métaphysique. 

Dissertation latine. 

De narrantli arte in primo De Bello Gallico libro. 

Thème grec. 

Montaigne, Essais, liv. Il, chap. xvn, De la présomption (vers 
la 12e page du chapitre) : a C'est un grand despit qu'on s'adresse à 
vousparmy vos gents... », jusqu'à : «... je paie, leur répondit- 
il, la peine de ma laideur. » 

Grammaire. 

1° Emploi des pronoms et adjectifs réfléchis en grec et en 
latin. 

2o Hérodote^ VIII, 7, formes et syntaxe, traduire en dialecte 
attique. 

Agrégation. 
Thème grec. 

La Bruyère, De la Société et De la Conversation : « Il faut laisser 
parler cet inconnu... des valets et un carrosse », et un peu plus 
bas : « L'esprit de la conversation consiste... le plaisir le plus 
délicat est de faire celui d'autrui. » 

Grammaire. 

lo Apprécier la leçon de grammaire donnée par Socrate à Prép- 
siade (Nuées, 658-693). 

2° Eschyle, Agamemnon, 615-623 (Eriger, 598-606). 

3° sElna, 36-40 : « Discrepat... carmen », formes, syntaxe et 

versification. 
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Allemand. 
Thème. 

Numa Roumestan, chap. x, 50 premières lignes. 

Version. 

Goethe, Dichtung und Wahrheit, livre VIII, à partir de : Ein 
junger Mann. < 

Composition. 

Herders Einfluss auf Gœthe. 
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Ouvrages signalés 



- Les Dogmes fondamentaux et la Morale fondamentale. 
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Piron ; sa vie et ses œuvres. 

Nous avons vu que Louis Racine, critique sérieux, auteur de 
deux poèmes jansénistes, ne laissait pas de mêler quelquefois un 
grain d'humour aux graves questions de l'érudition, de la religion 
et de la science. IL porte donc bien la marque de son siècle et il 
n'est pas tout à fait un étranger parmi ces poètes secondaires du 
xvia e siècle, que je signalais comme ayant la frivolité, l'élégance 
et l'esprit pour caractères prédominants. Cependant, ces traits 
vont apparaître aTec une évidence bien supérieure dans les écri- 
vains que nous allons étudier maintenant. Pour commencer par 
le premier en date, c'est au joyeux et drolatique Piron qu'il con- 
vient de nous adresser tout d'abord. 

Alexis Piron naquit à Dijon, le 6 juillet 1689, le troisième 
enfant d'Aimé Piron et d'une demoiselle Dubois, dont le père fut 
un grand sculpteur. Les Piron étaient une famille de chansonniers, 
de malins compères, de satiriques. Aimé Piron, apothicaire de 
son état, ne faillit point à cette réputation. On le trouve s'escri- 
mant en compagnie du fameux poète Santeul. Comme celui-ci 
avait suivi le prince de Condé aux Etats de Bourgogne, il arriva 
qu'Aimé Piron et luise prirent de bec, et ne se reconcilièrent; 
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paraît-il, qu'après boire. Le poète Alexis Piron se flatte lui-même 
quelque part de représenter, mieux que son frère, lçur père, 
« ce joyeux Piron, qui, plus de quarante à cinquante fois dans sa 
vie, a fait l'âme du Tiers Etat. Une fois entre autres, étant 
assis à côté du maire de Beaune, le maire de Châtillon, dans un 
moment d'enthousiasme, se leva et s'adressa au prince: € Monsei- 
gneur, à la santé de Votre Altesse et de tous vos illustres aïeux ! » 
Dieu sait la risée. Le bruit cessé, mon pauvre père, que Dieu 
absolve ! cria du même ton : « Monseigneur, ce n'est qu'un regai- 
gneux (un homme qui prend sur le bien d'autrui) : il a dérobé 
cela dans la poche du maire de Beaune ! » (je traduis le patois). 
Celui-ci en fureur voulait battre mon père, qui se défendit. Le 
prince les sépara. » — Il faut savoir qu'à cette époque les gens de 
Beaune et de Dijon étaient constamment en querelle, ceux-ci 
traitant leurs voisins d'ânes à toute occasion. ... 

Le père de Piron était donc un bon bourgeois, gaillard, rail- 
leur, haut en couleur et en propos. D'ailleurs, il cultivait la poésie: 
il a laissé un petit recueil de vers français qui ne valent pas grand'- 
chose, et des Noëls en patois bourguignon. On appelait ainsi des 
chansons plaisantes sur des airs de cantiques, dont la bouffon- 
nerie rappelle les sermons joyeux des xv° et xvi e siècles. Aimé 
Piron éleva ses trois fils d'une façon originale, comme on peut 
s'en rendre compte par l'ouvrage intitulé Mélanges d'Alexis 
Piron. . 

« Aimé Piron avait, nous dit-on, un grand esprit de prévoyance, 
et, voulant connaître à fond le caractère de ses trois fils dans Leur 
jeunesse, il les enivra un jo,ur: in vino veritas. 

a Puis, le lendemain, il parla ainsi à chacun d'eux : « Toi, dit- 
il à l'aîné, qui s'appelait Aimé comme lui, tu as le vin d'un porc », 
parce qu'il s'était endormi aussitôt après avoir bu un peu plus 
que de raison. — « Toi, dit-il à Jean, . son second fils, tu as le vin 
d'un lion », parce que, dès qu'il fut, gris, il ne chercha qu'à te 
battre. — « Et toi, dit-il à Alexis, tu as le yin d'un singe », parce 
qu'il avait été très gai et avait eu une foule de saillies plus plai- 
santes les unes que les autres, et qui l'avaient fort amusé. » 

Elle est pleine de saveur, cette anecdote, vraie parodie sans 
le savoir d'un épisode du romancero du Cirf, parodie encore 
plus involontaire d'une scène de Gogol : le vieux chef de clan 
Tarasse se bat avec ses fils jusqu'à les faire crier, et il est en- 
chanté d'avoir été vaincu par l'un d'eux : au théâtre, on a rem- 
placé les coups de poing par des duels, mais la modification 
n'est pas heureuse. ^ 

* Une autre fois, Alexis Piron se prit de querelle avec son père 
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sur le choix d'un état : les choses même « en vinrent au pire, si 
bien que, pour éviter une correction, Alexis dut se sauver et 
prendre l'escalier au plus vite ; mais, après la quatrième marche, 
il se ravisa en criant : « Halte-là, mon père I vous savez qu'après 
le quatrième degré on n'est plus rien. » Le père rit et fut dé- 
sarmé. Ces gens-là, évidemment, avaient l'esprit tout en saillies. 

Le jeune Alexis n'avait la tête. qu'à la poésie. Il refusa d'abord 
d'être prêtre, en quoi .il eut raison, étant donnée sa nature, puis 
d'exercer le métier d'avocat. ; il eut pourtant ce titre, mais toute 
sa vie, jusqu'à l'âge de trente ans, se passa à ne rien faire, sinon 
quelques sottises assez fortes. La plus grave, qui n'était en somme 
qu'uapéché de jeunesse, mais qui a pesé fâcheusement sur toute 
sou existence et sur sa réputation, c'est la composition de la fa- 
meuse Ode à Priape. A lire aujourd'hui cette pièce, on reste con- 
fondu, non pas de l'entassement des obscénités, qui n'est point 
pour surprendre dans une œuvre du xviii® siècle, mais de la fai- 
blesse réelle des vers et du souffle lyrique. Elle eut cependant 
alors un immense succès de dessous le manteau, et cela dans 
l'Europe entière. 

Mais, en même temps, elle fit dresser l'oreille au parlement de 
Dijon. Le jeune auteur, qui n'avait que vingt ans, ce qui atténue 
sa faute, fut inquiété par le procureur général, et Ton ne parla de 
rien moins, conformément d'ailleurs aux usages judiciaires de ce 
temps, que de l'envoyer aux galères. Il songea donc à fuir ; heu- 
reusement pour lui, le président Bouhier existait. Le président Bou- 
hier était le roi d'une petite société littéraire de Dijon, sur laquelle 
l'abbé Deberre a écrit récemment un ouvrage très documenté. 
Grand lettré, possesseur d'une riche bibliothèque, il avait dans 
toutes les provinces françaises, et jusqu'en Angleterre et en Alle- 
magne, des espèces de rabatteurs, comme l'abbé Leblanc, pour Je 
renseigner sur tout ce qui se passait. Aussi son portefeuille, sur 
lequel M. Emmanuel de Broglie a déjà fait un excellent travail, 
est-il une mine inépuisable pour l'érudit. Mis au courant de l'af- 
faire de Piron, il fit appeler, soit lui-même, soit — car les deux 
versions existent et la légende s'en est mêlée — l'ami Jeabelin, 
qui avait copié et répandu l'ode. Mettons que ce soit Piron ; il le 
fit appeler, paraît-il, et lui dit à peu près : « Mais, mon enfant, 
vous avez là une très mauvaise affaire. D'abord, c'est très mal. ..je 
connais le corps du délit..., puis c'est très fâcheux pour vous, pour 
votre famille... » Bref, il lui lava la tête, comme on disait alors, 
et, enfin, il ajouta: * Mon enfant, il ne faut point mentir ; mais, 
pourtant, s'il y a des cas où un mensonge est une faute ajoutée 
à une autre faute, il peut arriver aussi qu'il soit excusable... Je 



que personne en sa qualité de basoctiien piein u espru. musi u 
s'amusait à abattre les chardons à coups de canne dans la cam- 
pagne avoisinante, et, quand on lui en demandait la raison, il 
répondait : « C'est que je suis en guerre avec les habitants de 
Beaune: je leur coupe les vivres. » 11 avait été désigné pour faire 
partie d'une sorte d'expédition des arquebusiers à Beaune. La 
compagnie, eu égard à son caractère de société constituée, lu 
assez bien reçue. Le jeune Piron, un peu échauffe, comme il 
arrive dans ces circonstances qui sont surtout prétextes à ban- 
quets, se contint cependant jusqu'au milieu du second jour. 
Mais, à partir de ce moment, les épigrammes commencèrent a 
pleuvoir sur les malheureux Beaunois, si bien qu'on se donna 
peu près rendez-vous pour le soir au théâtre de Beaune. 

« Je m'avisai, raconte Piron lui-même, sur les dix neu ' es a " 
soir, après souper, d'aller à la comédie. La première et meilleure 
scène que j'en eus fut la réponse d'un Beaunois du bel air, a quije 
demandais quelle pièce on jouait : « Les Fureurs de ^ a P»>**. 
répondit-il gravement. - On m'avait dit, repns-je, que 
les Fourberies d'Oreste. » A ce mot, qui fut hébreu pour ta, nous 
entrâmes, tous deux, lui sur le théâtre (c'était un homme de qu* 
lité), moi dans le parterre. J'y fus reconnu d'un troupeat 
nés bourgeois qui se carraient sur la scène, aussi 
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mettre Cyrus en longs compliments. Je les fis les plus précis et 
les plus énergiques que je pus, et, mon adieu fini, je vins à mon 
auberge, où je trouvai ma mère, qui me fit partir sur-le-champ. » 

Il semble bien qu'il n'était que temps. Piron aurait pu rester à 
Dijon ; mais probablement ses amis rengagèrent, par prudence, 
à s'éloigner davantage, et il vint à Paris, en 1718. Cette année de 
sa vie est, d'ailleurs, jusqu'à présent p eu connue; sans doute, à la 
suite de ces algarades, il se brouilla avec sa famille, car on le 
voit pendant quelque temps à Paris dans une situation très beso- 
gneuse. Bientôt, il entra comme copiste-secrétaire chez le chevalier 
de Belle-Isle, mais celui-ci n'était ni très riche, ni généreux, et il 
nourrissait très chichement son secrétaire. Piron y gagna cepen- 
dant certaines relations, en particulier, celle de la marquise de 
Mimeure, marquise d'un genre peu relevé évidemment ; car ce 
plébéien de Voltaire, qui fut son amant, lui écrit sur le ton d'un 
badinage hautain très peu flatteur. Du jour où Voltaire et Piron 
se trouvèrent en présence, ils s'exécrèrent, et cela sans trêve 
aucune, jusqu'à leur mort. 

La raison de cette haine est tout ce qu'il y a de plus étrange. 
On ne saurait croire aujourd'hui, en effet, que, pendant trente ans, 
ces deux hommes ont été mis sur le pied d'égalité sous le rapport 
de l'esprit par les contemporains. On discutait sérieusement, dans 
les salons d'alors, cette question stupéfiante : quel est le plus spi- 
rituel de Voltaire ou de Piron? Et, en fait, il est vrai de dire que, 
dans la conversation, Piron avait la réplique plus prompte et 
plus vive, les saillies plus impétueuses et plus jaillissantes, à tel 
point qu'il mettait toujours les rieurs de son côté. Il pouvait dire, 
sans exagération, des Beaunois : 

Et, quand ils seraient cent, je les bâterais tous. 

Aussi se croyait-il sincèrement supérieur à Voltaire, et Voltaire le 
jalousait et le détestait autant qu'il Je craignait. 

Piron contracta chez la marquise de Mimeure les deux grandes 
passions de sa vie : sa haine pour Voltaire, dont je viens de par- 
ler, et son amour pour la femme de chambre de la marquise (il 
n'eut jamais des goûts très relevés), qu'il eut longtemps pour 
maîtresse et qu'il finit par épouser. Il fréquenta, vers la môme 
époque, le célèbre café Procope, où se retrouvaient Diderot, d'Hol- 
bach, La Mettrie, Le Sage, et beaucoup d'autres, et où il ne tarda 
pas à briller au premier plan pour la vivacité de ses épigrammes. 
Il ne travaillait guère, car il avait un grand fond de paresse, ou 
plutôt il était de ces hommes qui poussent tout en feuilles, pour 
ainsi dire, qui se dépensent en bons mots de tous les jours et de 




bras dessous, avec ses convives, faisant bacchanal dans les rues. 
On les prend, on les conduit chez le commissaire La Fosse, frère 
de Fauteur de Manlius . r Le commissaire demande à Piron qui il 
est ; celui-ci lui répond : « Le père des Fils ingrats. » Même question 
à l'acteur, qui répond qu'il est le tuteur des Fils ingrats; — au maî- 
tre à danser, au musicien, qui répondent, l'an, qu'il apprend à 
danser, l'autre, qu'il montre à chanter aux F ils ingrats. Le commis- 
saire, par ces réponses, n'a pas de peine à deviner à qui il a 
affaire. Il accueille Piron, il lui dit qu'il est un peu de la famille 
et qu'il a eu un frère qui était homme d'esprit. — « Pardieu, lui 
dit Piron, je le crois bien ; j'en ai un, moi, qui n'est qu'une... 
béte. » 

L'aventure, on le voit, a bien l'air d'avoir été concertée à l'a- 
vance. Les Fils ingrats furent joués en 1730 ; Piron, dans la suite, 
remania sa pièce et la donna sous le nom de VEcole des Mères. 
Mais, cette même année 1730, il fit représenter sa tragédie de 
Callisthène^m n'eut aucun succès. Gustave Wasa, joué au Théâtre 
Français en 1733, fut accueilli, semble-t-il, avec une certaine fa- 
veur, si l'on en juge par la peine que se donne Voltaire pour en 
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contester le mérite. Nous avons, à ce sujet, deux passages intéres- 
sants dans la correspondance de l'illustre écrivain : 

« Il faudrait à présent, lisons-nous dans une lettre à Thiériot, 
vous rendre compte de Gustave Wasa ; mais je ne l'ai point vu 
encore. Je sais seulement que tous les gens d'esprit m'en ont dit 
beaucoup de mal, et que quelques sots prétendent que j'ai fait une 
grande cabale contre. M. de Maupertuis dit que ce n'est pas la 
représentation d'un événement en vingt-quatre heures, mais de 
vingt-quatre événements en une heure. Boindin dit que c'est 
l'histoire des révolutions de Suède, revue et augmentée. On con- 
vient que c'est une pièce follement conduite et sottement écrite. 
Cela n'a pas empêché qu'on ne l'ait mise au-dessus à'Athalie, à 
la première représentation ; mais on dit qu'à la seconde, on Ta 
mise à côté de Callisthène. » 

Ce premier texte, où Voltaire juge de si haut une pièce qu'il ne 
connaît pas, établit que Gustavë Wasa eut du succès à son 
apparition, et il semble bien que le critique exagère en ajoutant 
que la pièce est tombée dès la seconde. Il écrit de même à un autre 
correspondant, le 14 septembre 1733 : 

« Je ne suis point étonné que vous n'ayez pu lire la tragédie de 
Gustave .-quiconque écrit en vers doit écrire en beaux vers, ou ne 
sera point lu. Les poètes ne réussissent que par les ^beautés de 
détail. Sans cela, Virgile et Chapelain, Racine et Campistron, Mil- 
ton et Ogilby, le Tasse et Rolli seraient égaux. » Avec Voltaire, il 
faut souvent lire entre les lignes. Voilà une tragédie, nous dit-il, 
qui est écrite de la façon la plus ridicule du monde. Vous pouvez 
en conclure qu'il la sent bonne, malgré lui, à d'autres points de 
vue, celui de la composition, par exemple. 

Pour mon compte, je n'ai pas relu Gustave Wasa, Sur les tra- 
gédies du xviii 8 siècle, je dirais volontiers comme Sainte-Beuve : 
ne me demandez pas ce que je pense de celle-ci ou de celle-là, elles 
me paraissent être toutes les mêmes. Que je passe de Voltaire à 
La Fosse ou à Marie-Joseph Chénier, de Mérope à Manlius ou de 
Zaïre à Callisthène, je ne trouve que des différences inapprécia- 
bles ; c'est toujours même moule et même style. Parfois seule- 
ment, dans Voltaire, un vers isolé ou un couplet de sept ou huit 
vers rappelle, par sa trame plus ingénieuse ou plus forte, l'élo- 
quence du Discours sur V Homme ; mais Voltaire lui-même tombe 
d'ordinaire, quand il écrit une tragédie, dans la plate élégance de 
ses confrères. Il a fallu l'énorme effort des romantiques pour 
briser cette forme insignifiante et insipide. Gustave Wasa ne fait 
point exception; tout ce qu'on peut dire à son avantage, c'est que 
les incidents multiples, qui s'y succèdent, y sont disposés avec art. 
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tulé La Louisiade, qu'il n'acheva pas, d'un poème allégorique 
assez gracieux et assez amusant, intitulé Le Temple, enfin, 
comme il arrive aux grands pécheurs, d'une traduction en vers 
des sept Psaumes de la pénitence. 

Il avait épousé, en 1751, M lle de Bar ; à peine mariée, la pauvre 
femme devint folle furieuse. Piron la soigna avec un dévouement 
et une patience admirables. Il mourut dans une situation très 
voisine de la misère, en 1773, à l'âge de quatrevingt-quatre ans 
non révolus, c'est-à-dire exactement à l'âge où mourut Voltaire. 
Mais, comme il était le plus âgé, il n'eut pas le plaisir, qu'il s'était 
souvent promis, de voir trépasser son rival. C'était un homme 
grand, solide, un peu rustaud dans sa démarche et dans sa 
physionomie générale, de plus, très myope, ce qui ajoutait à 
8 & gaucherie. Il n'eut jamais mauvaise santé ; aussi ne ces- 
sait-il de plaisanter Voltaire sur ses indispositions ordinaires et 
ses lavements répétés ; mais la consolation suprême de survivre à 
cet éternel malade lui manqua. 

C. B. 
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La Fontaine fabuliste- 



cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



Le sentiment de la nature dans les Fables. 

La Fontaine, concevant ses Fables comme des poèmes drama- 
tiques, s'imposait tout un programme, dont nous l'avons déjà vu 
exécuter dans la perfection deux parties importantes : il lui fal- 
lait combiner des péripéties se rapportant à une même action, il 
lui fallait imaginer des rôles nettement définis pour des person- 
nages bien distincts. Mais sur quelles scènes allaient se jouer ces 
petits drames ? Dans quel milieu allaient évoluer ces héros ? La 
Fontaine ne s'est point dérobé à cette question, et nous allons voir 
qu'il l'a résolue de la façon la plus intéressante. 

Rien de plus varié que le lieu offert à nos regards dans ses Fa- 
bles : c'est une route, un champ cultivé, l'Océan, un ruisseau, le 
fond d'un puits. Le fabuliste, au reste, n'est pas exactement dans 
les mômes conditions, à cet égard, que les dramaturges ordinaires. 
Boileau prescrivait à ceux-ci de faire en sorte que le lieu de la 
scène fût « fixe et marqué ». Et presque toujours c'est d'une salle 
quelconque, d'une place publique ou du vestibule d'un temple 
qu'ils font choix pour leurs pièces. La Fontaine ne « marque » pas 
moins nettement le lieu de ses petits drames, mais il ne s'astreint 
nullement à le fixer; loin de là, il fait voyager ses personnages 
sur toute la longueur d'un chemin escarpé, ou bien d'un pigeonnier 
à un arbre, à un champ de blé, à une masure, ou encore il les ra- 
mène en des temps divers dans une chènevière dont l'aspect 
change avec la saison. Son théâtre est un vrai théâtre en plein 
air. Plus de précision qu'à La comédie lui est d'ailleurs nécessaire, 
car le fabuliste ne saurait s'en rapporter au décorateur. Le dra- 
maturge fait ici lui-même office de décorateur, et, puisque ses dé- 
cors sont empruntés à la nature entière, nous avons à considérer 
et à étudier eu lui un peintre rie la nature. 

Notons bien, d'abord, les conditions toutes particulières dans 
lesquelles il se trouvait pour remplir cette partie de sa tâche. 
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Aurait-il imprimé sur le front des étoiles 
Ce que la nuit des temps enferme dans ses voiles ?... 
C'est erreur, ou plutôt, c'est crime de le croire. 
Le firmament se meut, les astres font leur cours, 

Le soleil nous luit tous les jours ; 
Tous les jours, sa clarté succède à l'ombre noire, 
Sans que nous en puissions autre chose inférer 
Que la nécessité de luire et d'éclairer, 
D'amener les saisons, de mûrir les semences, 
De verser sur les corps certaines influences. 

Il nous donne l'impression de l'ardent soleil de midi brûlant la 
campagne dans Le Coche et la Mouche; il nous fait sentir l'obscu- 
rité et le silence de la nuit par ces vers merveilleux (livre XI, 
fable 6): 

Le temps, qui toujours marche, avait, pendant deux nuits, 

Echancré, selon l'ordinaire, 
De l'astre au front d'argent l'orbiculaire image. 

Il décrit, à plusieurs reprises et de la façon la plus saisissante, 
l'approcbe du printemps : 
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Les alouettes font leur nid 

Dans les blés, quand ils sont en herbe, 

C'est-à-dire environ le temps 
Que tout aime et que tout pullule dans le monde, 

Monstres marins au fond de Tonde, 
Tigres dans les forêts, alouettes aux champs. 

Ailleurs, c'est la saison 

Que les tièdes zéphyrs ont l'herbe rajeunie ; 

c'est le temps des bourgeons, 

Douce et frêle espérance, 
Avant-coureurs des biens que promet l'abondance. 

Il n'est pas moins heureux quand il décrit, dans Phœbus el 
Borée, une bourrasque d'automne et un effet de soleil après la 
pluie, ou, dans le Tribut envoyé par les animaux à Alexandre, 
quelque fraîche prairie : 

Ils arrivèrent dans un pré 
Tout bordé de ruisseaux, de fleurs tout diapré, 
Où maint mouton cherchait sa vie; 
Séjour du frais, véritable patrie 
Des zéphyrs... 

Ailleurs, c'est un intérieur de ferme (VŒU du Maître) ; plus 
loin, un torrent, «c rivière perfide », des fontaines, des marécages, 
un jardin potager (Le Jardinier et son Seigneur) : 

Un amateur du jardinage, 

Demi-bourgeois, demi-manant, 

Possédait, en certain village, 
Un jardin assez propre et le clos attenant. 
Il avait de plant vif fermé cette étendue : 
Là croissait à plaisir l'oseille et la laitue, 
De quoi faire à Margot pour sa fête un bouquet, 
Peu de jasmin d'Espagne, et force serpolet. 

Ailleurs encore, c'est toute la série des travaux des champs à 
propos d'un champ de blé (L'Alouette et ses petits) ; puis ce sont 
des épisodes de la vie rustique, les rencontres de bourgeois et de 
paysans sur la grand'route, un jour de foire (Le Meunier, son Fils et 
l'Ane), le pas léger de la laitière Perrette qui va vendre son lait à 
la ville, un déjeuner de chasseurs et leur départ pour la chasse 
(Le Jardinier et son Seigneur), une chasse au petit jour (Les 
Lapins). Ce dernier tableau, où La Fontaine s'inspire de ses sou- 
venirs personnels, est absolument merveilleux : 



l»o icpbyrs... 

z propre et lej Ju(: 

i 

"<u M*< I 



Tant d'êtres empruntant la voix de la nature. 

Il ne se donne pas comme un écho fidèle, mais comme un tra- 
ducteur, qui fait parler à la nature le langage des dieux. Ne le pre- 
nons pas, en effet, pour un peintre toujours naïf et réaliste ; sou- 
vent il ne veut être ni naïf ni réaliste. Ce poète n'est point ce que 
nous appellerions un impulsif ou un inconscient ; il ne livre rien 
au hasard, il a sa poétique, et, en matière de description de la na- 
ture, ses théories bien arrêtées. Bossuet dit, dans son Sermon sur 
la Mort : que l'art n'est rien autre chose que l'embellissement 
de la nature? C'est l'opinion de La Fontaine: il contemple la 
nature, mais il prétend l'embellir ; aussi fait-il un choix parmi 
les traits qu'elle lui présente, reproduisant fidèlement les uns, 
supprimant résolument les autres ; et c'est ainsi que, selon le mot 
de Boileau, 

Tout ce qu'il a touché se convertit en or. 

Au lieu-de la composition gauche de ses prédécesseurs, nous 
aurons donc, avec lui, une composition artistique dans la grande 
manière des maîtres du xvi e et xvu e siècle. 

Ce fin observateur de la nature est, en même temps, alors qu'il 
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la contemple, un homme du monde qui porte la perruque et le 
rabat de dentelle et un lettré qui connaît Jes anciens. Si quelques- 
unes de ses peintures révèlent une \ naïveté d'impression merveil- 
leuse, d'autres trahissent une érudition profonde. Rappelez-vous 
ses vers sur la retraite (Le Songe d'un habitant du Mogol) : 



Solitude où je trouve une douceur secrète, 

Lieux que j'aimai 4 toujours, ne pourrai-je jamais, 

Loin du monde et du bruit, goûter l'ombre et le frais? 

Oh ! qui m'arrêtera sous vos sombres asiles ? 

Quand pourront les Neuf Sœurs, loin des cours et des villes, 

M'occuper tout entier, et m'apprendre des cieux 

Les divers mouvements inconnus à nos yeux, 

Les noms et les vertus de ces clartés errantes 

Par qui sont nos destins et nos mœurs différentes ! 

Que si je ne suis né pour de si grands projets, 

Du moins que les ruisseaux m'offrent de doux objets ; 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie ! 



Tous les commentateurs de cet admirable morceau en rappro- 
chent, avec grande raison, un passage célèbre de Virgile que La 
Fontaine s'est certainement rappelé. Quand il décrit pour soe 
propre compte, des souvenirs semblables lui viennent naturel- 
lement à l'esprit, et il en résulte un mélange bien original de 
science et de naïveté. Voyez ce qu'il dit du lièvre et de la tortue; 
celui-là, ayant du temps de reste pour brouter;, 



Pour dormir et pour écouter 
D'où vient le vent, il laisse la tortue 
Aller son train de sénateur. 
Elle part, elle s'évertue, 
Elle se hâte avec lenteur. 



C'est le festina lente d'Horace un paysan ne comprendrait 
même pas ce vers : aller son train de sénateur. 

Même érudition dans la description du paon, qui déploie 1 



Le peintre naïf montre Jeannot lapin qui broute, trotte, fait tous 
ses tours; l'homme du monde ajoute qu'il va faire à l'aurore sa 
cour. Gomme dernier exemple de ce mélange, citons la plus jolie 
peut-être de toutes ses fables : Le Chêne et le Roseau. Voici des 
, vers d'un parfait réalisme : 



Une si riche queue et qui semble, à nos yeux, 
La boutique d'un lapidaire. 



Le moindre vent qui, d'aventure, 
Fait rider la face de l'eau 
Vous oblige à baisser la tête... 
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Que ces moments qu'on voit couler 
Parmi des fleurs et de l'ombrage. 
Là luit un soleil tout nouveau ; 
L'air est plus pur, le jour plus beau ; 
Les nuits sont douces et tranquilles ; 
Et ces agréables séjours 
Chassent le soin, hôte des villes, 
Et la crainte, hôtesse des cours. 

Elle dit encore; faisant allusion à des vers célèbres de Virgile : 

Tel, • égalant le sort des rois, 
Aristée errait autrefois 
Dans les vallons de Thessalie, 
Et tel, de mets non achetés, 
Vivait, sous les murs d'OËbalie, 
Un amateur de mes beautés. 

Il est impossible de devinerlà le peintre de la nature que nons 
venons d'admirer. La Fontaine, dans ces vers, n'est nullement su- 
périeur à ses contemporains. 

Le sentiment de la nature, en effet, a bien rarement inspiré les 
écrivains du xvn e siècle. Malherbe lui doit deux vers : 

Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses, 
L'espace d'un matin. 

Corneille, rien ; l'âme humaine seule l'intéresse. Racine aurait 
pu, semble-t-il, décrire la nature dans sa fameuse lettre d'Uzès; il 
n'y songe pas. A la fin du romande Psyché, le même Racine, 
sous le nom d'Acante, exprime une vive admiration pour le cou- 
cher du soleil : 

« Ce que vous dites est fort vrai, repartit Acante ; mais je vous 
prie de considérer ce gris de lin, ce couleur d'aurore, cet orangé 
et surtout ce pourpre, qui environnent le roi des astres. » — En 
effet, il y avait très longtemps que le soir ne s'était trouvé si 
beau. Le soleil avait pris son char le plus éclatant et ses habits 
les plus magnifiques. » 

Voilà une description d'un pittoresque original et saisissant ; 
mais c'est La Fontaine qui la prête à Racine, et c'est La Fontaine 
réellement qui la fait. 

Molière aurait pu, plus que personne, avoir le sentiment de la 
nature, car il avait voyagé par toute la France, il avait vu la 
mer et les montagnes ; jamais, pourtant, il n'a dépeint aucun 
paysage : bien plus, elle est de lui, cette note déconcertante (en 




peut la lire en tête de son Malade Imaginaire) : « La scène repré- 
sente un lieu champêtre, et, néanmoins, fort agréable. » 

Boileau a fait, par endroits, de petites descriptions de la nature, 
mais jamais avec cette émotion que nous trouvons dans La 
Fontaine. S'il veut parler de la pêche et de la chasse, il dira, par 
exemple : 

Quelquefois, aux appas d'un hameçon perfide, 
J'amorce en badinant le poisson trop avide, 
Ou, d'un plomb qui suit l'œil et part avec l'éclair, 
Je vais faire la guerre aux habitants de l'air. 

Le même Boileau a vécu vingt-quatre ans à Auteuil, en face d'un 
des plus beaux paysages de la France, sans que sa veine poétique 
s'échauffât une seule fois sur ce sujet, sinon pour lui dicter les 
vers assez médiocres de l'épître à son jardinier ; et Ton ne peut 
qu'approuver la petite épigramme que lui décoche Voltaire : 

Je vis le jardinier de ta maison d'Auteuil, 
Qui, chez toi, pour rimer, planta le chèvrefeuil. 

Continuons cette enquête sur le sentiment de la nature au 
xvir siècle. Nous le rencontrerons quelque peu vif et constant 
chez un seul écrivain, en dehors du fabuliste, chez Racan. Dans 
M rae de Sévigné, nous relèverons deux ou trois passages tout au 
plus ; rien dans M m « Deshoulières, rien dans Segrais, ni dans 
Pascal, ni dans La Rochefoucauld, presque rien chez Fénelon, qui 
ne nous montre, dans son Télémaque, que des ruisseaux de lait et 
des roches de sucre candi. Gomme dit Taine, la vie de salon seule 
intéresse les gens du xvir 3 siècle, et La Fontaine est à peu près 
Tunique exception. 

La raison en est que les hommes de cette époque sont très 
casaniers et ne connaissent pas la joie enivrante des déplacements. 
Il faut y être contraint par une sentence d'exil, comme Bussy- 
Rabutin, pour se résoudre à vivre en province. Quand on va à 
la- campagne, c'est de façon à s'éloigner le moins possible de 
Paris. Boileau écrit au président de Lamoignon : 

Oui, Lamoignon, je fuis les plaisirs de la ville, 

Et, contre eux, la campagne est mon unique asile. 

Où s'en va-t-il si loin ? A. Hautile, petit village de Seine-et-Oise. 
M me de Sévigné plaint sincèrement sa fille de n'être plus pari- 
sienne ; quant à elle, elle passe de bons moments à Livry et aux 
Rochers ; mais, si elle va à Livry, c'est pour se séparer de sa 
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fille, avec qui elle ne peut s'entendre ; et, si elle s'enfuit aux Ro- 
chers, c'est par raison d'économie. 

La philosophie qui dominait alors explique, en grande partie, 
cette disposition des esprits. Le cartésianisme invitai», en effet, les 
gens de cette époque à ne pas s'occuper, à se défier plutôt, des 
réalités extérieures. S'il faut en croire le Carpenteriana, celui 
qu'on appelait alors le gros Charpentier, et qui fut membre de l'A- 
cadémie française, avait là-dessus des sentiments très nets : « Je 
suis, disait-il, de l'humeur de Quintilien : la beauté de la soli- 
tude m'empôche, pour ainsi dire, d'être seul, et me dérobe à moi- 
même : un beau ciel, une verdure agréable, le murmure des eaux 
me font oublier insensiblement ce que je veux méditer ; toutes 
ces beautés de la nature s'emparent» malgré moi, de mon imagi- 
nation ; et, si je rêve, c'est sur elles que s'occupe ma rêverie. » 
Il faut sortir évidemment d'une situation aussi désastreuse; 
et une conclusion s'impose : ne vivez pas ; cela vous empêche- 
rait de travailler. Charpentier ajoute, en effet :« Mon esprit 
s'abandonne alors à une volupté secrète qui l'endort et qui l'en- 
chante ; il se relâche, et n'est plus capable de travail. » 

Personne alors, du reste, ne peut se représenter la campagne 
sans ses incommodités, comme l'odeur du fumier, par exemple. A, 
Versailles, à Mariy, on travaillera sans relâche à rendre la nature 
digne du Grand Roi, c'est-à-dire à ne laisser sous ses yeux que 
des ifs bien taillés, des boulingrins bien dessinés, des allées bien 
peignées. 

Telles sont, sur ce sujet, les façons de penser et de voir des 
Français du xvu e siècle. Telles semblent être celles de La Fon- 
taine lui-même, avant l'année 1668. Nous dirons qu'il y eut en 
lui deux hommes, le pensionnaire de Fouquet et l'hôte de M m ' de 
la Sablière. L'auteur du Songe de Vaux, l'auteur d'Adonis, l'au- 
teur même de Psyché pouvaient se donner libre carrière sans con- 
naître la nature. Mais il n'en était pas de même de l'auteur des 
Fables. Pour expliquer cette énigme, nous rappellerons le mot 
de Pascal : « Il y en a qui parlent bien et qui n'écrivent pas bien. 
C'est que le lieu, l'assistance les échauffe, et tire de leur esprit 
plus qu'ils n'y trouvent sans cette chaleur. » Il ne faudrait pas 
dire que La Fontaine a produit les Fables parce qu'il avait le 
sentiment de la nature, puisqu'il n'y a aucune trace du même 
don dans ses autres œuvres ; mais, quand il s'est résolu à écrire 
ses Fables aussi parfaitement que possible, le sujet a échauffé son 
esprit et il en a tiré plus qu'il n'y aurait trouvé sans cela. 

C. B. 
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venir en ce château, et où le comte de Leicester s'apprête à rece- 
voir sa souveraine. Ainsi la matière de la pièce française corres- 
pond au dernier quart du roman de Waller Scott (chap. xxxi à 
xlu). D'ailleurs, Victor Hugo y intercale des scènes ou autres inci- 
dents intéressants, qui, dans le roman anglais, appartiennent à 
des chapitres antérieurs ; en outre, il supprime certains person- 
nages secondaires et introduit dan's l'action différentes modifica- 
tions. Tout cela est légilime, tout cela est conforme au droit du 
poète dramatique ; tout ce qu'on demande, c'est que ce travail 
d^adaptation soit exécuté habilement. Or il y a souvent, dans la 
pièce française, de notables maladresses et bien de l'obscurité. 



On se rappelle les données essentielles de l'action dans l'ou- 
vrage de Walter Scott. Lord Dudley, comte de Leicester, favori 
de la reine Elisabeth, homme tout-puissant à la cour d'Angle- 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, nos des 15 nov. 1902, 13 janvier 
2 avril et 14 mai 1903. 

(2) Il est à remarquer qu'à ses débuts, Victor Hugo n'était pas ennemi des 
unités de temps et de lieu. L'action d'Amij Robsart est soumise à l'unité de 
"eu, et celle de Cromuoell se passe en 33 heures. 
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terre, a épousé secrètement Amy Robsart, fille d'un brave gen- 
tilhomme de province. Il l'eût bien plutôt prise pour maîtresse; 
mais la fierté de la jeune fille Ta obligé à l épouser. Seulement, 
cette union est restée et elle doit rester secrète ; Leicester y tient, 
parce qu'il s'agit pour lui de sauvegarder ses intérêts et ses 
hautes ambitions. On sait, en effet, que la reine Elisabeth ne voulut 
jamais se marier ; mais elle prétendait exercer un pouvoir absolu 
sur les hommes dont elle faisait ses favoris. Impérieuse, violente 
et jalouse, et comme reine et comme femme, la fille d'Henry VIII 
et d'Anne de Boleyn ne consentit jamais — tant pour des raisons 
d'ordre politique que pour des motifs d'ordre passionnel — à 
se donner un maître. Mais jamais elle ne toléra non plus qu'un de 
ses favoris fût soumis à une autre influence féminine que la sienne. 
«Elle eût voulu, dit M. Paul Deschanel à propos d'une publication 
sur celle que l'orgueilleuse hypocrisie du puritanisme anglais a 
appelée « la vierge-reine » (1), — elle eût voulu les retenir et les 
dominer tous sans se livrer à aucun, et se donner Je luxe de la 
coquetterie et de la passion, tout en gardant les avantages de la 
liberté. » Ailleurs, M. Deschanel rappelle un trait bien caractéris- 
tique de l'humeur jalouse et emportée d'Elisabeth. On « révéla à 
la reine que Leicester était marié en secret à Leltice Knollys, la 
veuve d'Essex ; sur quoi Elisabeth, entrant dans une de ses 
colères de lionne, se roula par terre, insultant tous ceux qui l'ap- 
prochaient et refusant de manger, puis fit enfermer Leicester dans 
un des forts de Greenwich (2). » Est-ce de ce fait historique que 
Walter Scott a tiré la donnée première de son roman? C'est assez 
probable; mais, dans son ouvrage, Elisabeth est dans tout l'éclat 
de la jeunesse et de la beauté ; Leicester et Essex rivalisent 
auprès d'elle de galanterie et d'influence. Leicester, quoique 
marié secrètement avec Amy Robsart, ose élever jusqu'à la sou- 
veraine les vœux de son cœur, et il lui plaît. Il n'y a rien encore 
de plus; mais, parmi les partisans du comte, bien des gens 
pensent qu'il pourrait devenir l'époux, le légilime époux, dis je, 
d'Elisabeth. C'étaient, on le voit, de hautes visées. 

C'est à de telles pensées, à de tels calculs que la pauvre Amy 
Robsart est sacrifiée ; elle n'est pas reconnue comme comtesse d* 
Leicester, bien qu'elle soit la femme légitime du comte. Et, lors- 

(1) Paul Desehanel, Figures de Femmes, page 330, article sur l'ouvrage de 
M. de la Ferrière, Les projets de mariage de la reine Elisabeth, 1882. — Cf. 
Amy Robsart, acte I, se. i: .« La vierge-reine, comme on l'appelle, n'admet 
pas volontiers, etc. » 

(2) Paul Deschanel, ibid., page 341. — Elisabeth touchait alors à la qua- 
rantaine. 
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Rien de tout cela n'est expliqué dans la pièce française, et le 
lecteur ne comprend rien à cette étrange situation d'une femme, 
que l'on dit mariée secrètement, mais que son mari tient cachée 
comme une recluse, qui ne doit dire à personne, môme à son 
propre père, le nom de son mari, et qui passe pour être, soit la 
maîtresse, soit la femme d'un autre homme. Lisez l'exposition 
A'Amy Robsart ; s'il y a longtemps que vous n'avez lu Walter 
Scott, vous ne verrez guère, je crois, dans toutes ces inventions 
qu'un imbroglio* inextricable ; et, pour les comprendre, il faudra 
vous reporter aux premiers chapitres du Château de Kenilworth. 
Si, après la représentation du 13 février 1828, certains specta- 
teurs trouvaient « fort ingénieuse o (2) l'exposition du drame, 
c'est, je pense, qu'Us avaient présent à l'esprit le roman anglais, 
que tout le monde connaissait, goûtait et relisait avec émotion. 

Remarquez, en outre, que, dans la pièce française, Amy vit 
cachée à Kenilworth ; or Kenilworth appartient au comte de 
Leicester, et c'est chose connue de tout le monde ; il est donc 

(1) Traduct. Defauconpret ; cf. Amy Robsart, acte I, scène vu. 

(2) Article du Globe ; V. Revue des Cours et Conférences, no du 2 avril 
1903, page 169. — 11 est vrai que, dans le remaniement de 1821, V. Hugo avait 
pu resserrer et améliorer l'exposition de 1822. 



Digitized by Google 



646 



REVUE DKS COURS ET CONFÉRENCES 



impossible de comprendre comment on peut croire qu'Amy y 
soit comme maîtresse de Varney. 



Autre chose encore. Au début du drame français, Varney pro- 
jette de faire rompre le mariage secret de Leicester. Et pourquoi ? 
Tout simplement parce qu'il aime ou du moins prétend aimer 
Amy Robsart ; il ne le prouvera guère, dira-t-on ; telle est 
cependant l'invention de Victor Hugo. 

• Tu aimes d'amour Amy Robsart... » dit Alasco à Varney (acte 
I, scène v) ; «... et, si tu tiens à La séparer du comU, c'est dans 
l'espoir qu'un jour elle poifrra être à l'écuyer. » — « Silence ! » 
réplique Varney, c Qui a pu vous dire? » etc. Ainsi donc Varney, 
parce qu'il est ou se dit amoureux d'Amy, va s'efforcer d'éloi- 
gner d'elle Leicester; par là, il servira, pense-t-il, les grandes 
ambitions du comte en même temps que ses propres intérêts. 
Ce dessein est compliqué, obscur et bien peu naturel. 

Comme tout est plus simple dans Walter Scott 1 Ici, Varney est 
un caractère entier, fortement conçu et nettement développé. 
C'est un homme ambitieux, passionné du désir de s'élever, dénué 
de scrupules, et dont la pensée remue de sombres projets. C'est 
que sa fortune est attachée à celle de Leicester, et celui-ci a un 
devoir, le seul aux yeux de Varney : c'est d'aider Richard Varney 
à réussir. Ces données sont fort bien présentées au début du 
roman. Un jour, dans un entretien avec son écuyer, Leicester, 
que préoccupent les difficultés du présent comme les incertitudes 
de l'avenir, parle de renoncer à la haute situation qu'il occupe à la 
cour et de se retirer à la campagne avec la comtesse. Mais Varney 
ne l'entend pas ainsi: qu'est-ce à dire? Ce serait le ruiner, ce 
serait une trahison. Et Varney discute le projet du comte, pique 
son amour-propre/excite sa jalousie contre le comte de Susse x, 
son rival d'influence politique à la cour. Leicester, ébranlé, 
déclare que ces idées de retraite n'étaient encore qu'à l'état de 
projet vague. Varney n'insiste pas; mais il va désormais se tenir 
sur ses gardes, et, dans un monologue significatif, il nous dévoile 
le fond de son àme et ses secrets desseins. 

« Je suis charmé que tu sois parti, pensa Varney » (il s'adresse 
en pensée à Leicester qui vient de partir pour retourner à Ja 

cour) « Tu peux te lasser bien vite de ton nouveau joujou, 

de cette jolie poupée, digne fille d'Eve, peu m'importe. Mais il 
ne faut pas que tu te lasses si vite de ton ancien hochet, l'ambi- 
tion ; car, en gravissant la montagne, milord, vous traitiez 
Richard Varney à votre suite ; et, comme il espère profiter de 
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moment-là, il nous paraîtra encore plus odieux que dans le roman 
de Walter Scott ; il étonnera même Alasco, qui pourtant n'est ni 
tendre ni bien scrupuleux. 

Varney: « Le seul obstacle entre la fortune et nous, c'est l'exis- 
tence de cette femme ? » 

Alasco : « Et que prétends-tu faire de l'obstacle ? » 

Varney. « Le supprimer. » 

Alasco : « Oh !... Je croyais que tu aimais cette femme? » (1). 

La conduite de Varney est abominable, en effet ; elle est plus 
révoltante encore, je le répète, que chez Walter Scott. Dans le 
roman anglais, Varney n'a que de l'indifférence pour Amy Rob- 
sart; il y a môme, entre eux, une certaine antipathie. 

*\ 

Ainsi donc, dès le début même de la pièce, bien des choses 
donnent lieu à des critiques significatives. Je n'ai pas, comme 
bien l'on pense, l'intention de discuter en détail la couduite de 
l'action ; maladresses et invraisemblances, heurts et trous, inci- 
dents ou morceaux de scènes étrangers au sujet, que sais-je en- 
core? Les défauts sont nombreux et parfois choquants. Mais à quoi 
servirait d'y insister? Qu'est-ce que cela prouverait ? Ce que nous 
savons déjà, c'est-à-dire qu'il s'agit d'un ouvrage de jeunesse, 
faible, imparfait, et où nous ne sommes jamais sûrs d'avoir réel- 
lement la pensée du maître, puisqu'elle a subi les arrangements 
ei « approximations » de M. Paul Meurice. Je ferai seulement 
remarquer qu'en somme la reine Elisabeth croit Amy Robsart la 
femme de Varney ; personne ne la détrompe, et ainsi elle reste 
finalement dupe des inventions diaboliques de Richard Varney • 
ce qui nous produit une impression fort désagréable. 

Par contre, j'aurais voulu pouvoir étudier une scène que j'ai 
déjà signalée (2) et qui est intéressante et vraiment dramatique : 
c'est la grande scène entre Amy Robsart et Varney (Acte III, se. v). 
Elle appartient presque tout entière — et c'est la seule de toute la 
pièce — à l'auteur français. Walter Scott en a fourni le thème, 
la donnée première (Kenihvorth, chap. xxm) ; mais il n'en a 
traité qu'une partie. 

Dans Walter Scott, Varney arrive chez Amy Robsart, chargé 
pour elle d'une lettre de Leicester ; dans celte lettre, nous dit-on, 
Leicester « conjurait Amy, par des motifs secrets qui intéressaient 
sa vie et son honneur, de consentir à porter le nom de Varney 

(1) Amy Robsart, acte V, scène v. 

(2) Revue des Cours et Conférences, n<> du 2 avril 1903, page 168. 



« AMY ROBSART » 



649 



pendant les fêtes de Kenilworlh; il ajoutait que Varney lui com- 
muniquerait les raisons qui rendaient cette déception (1) indis- 
pensable » (chap. xxi). Donc Varney arrive et demande à Amy 
un entretien particulier. Au bout de quelques instants, un grand 
fracasse fait entendre, la porte s'ouvre violemment ; Amy sort 
furieuse, indigne'e, éclate en paroles de colère, traite Varney 
d'imposteur, de laquais, et l'accuse d'avoir fabriqué lui-même 
cette lettre, qu'elle déchire et foule aux pieds. 

Cet incident violent n'est dans Victor Hugp que la dernière 
partie d'une longue scène, très étudiée, bien conduite, et qui est, 
selon moi, la plus forte delà pièce. Varney a une mission difficile 
à remplir; il sait très bien qu'il sera mal reçu, puisqu'il s'est attiré 
l'antipathie d'Amy Robsart;il pense qu'elle sera révoltée d'un 
pareil message, et il déploie une adresse de diplomate pour l'a- 
mener, peu à peu et très habilement, à écouter ses propositions. 
Je recommande la lecture de cette scène ; elle est d'une bonne fac- 
ture et dénote une réelle maîtrise. J'aimerais à. y voir les fortes 
promesses d'un tempérament dramatique qui, parfois, s'est mani- 
festé chez Victor Hugo d'une manière bien frappante. Assurément 
il n'y a pas une seule pièce de Victor Hugo qui appartienne en- 
tièrement au genre dramatique; mais, dans toutes, il y a des situa- 
tions, des scènes, des fragments qui sont bien, comme on dit, « du 
théâtre ». 

Pour la scène dont je parle, je n'ose pas insister davantage. Il 
faudrait d'abord être sûr qu'elle est tout entière de Victor 
Hugo, et non d'une autre main, et que nous avons bien, sinon la 
forme, du moins la structure, la marche même de la scène, telle 
qu'il l'avait conçue, sans l'adjonction d'éléments étrangers. Mais, 
pour cela, il faudrait connaître les secrets du manuscrit de 1822, 
dont M. Paul Meurice se refuse absolument à révéler les mystères. 
Cette attitude de M. Meurice est vraiment regrettable; le silence 
olympien où il se renferme autorise toutes sortes de conjectures, 
et, tant qu'on n'aura pas sous les yeux le précieux manuscrit, un 
doute planera sur toute la pièce (2)]; on se dira que telle scène, 

(1) « Déception », puisqu'elle espérait être reconnue publiquement comme 
comtesse de Leicester. 

(2) J'affirme, aujourd'hui, un doute qui m'avait déjà effleuré à la fin de mon 
premier article (Revue du 15 novembre 1902) et qui avait pris plus de consis- 
tance quelques mois plus tard (fin de mon article du 14 mai 1903). Cependant 
je n'osais pas encore le formuler ; j'avais des scrupules, mais qui ne peuvent 
subsister, aujourd'hui, après certaines explications qu'apportent MM. Paul et 
Victor Glachant dans leur nouveau volume : Essai critique sur le théâtre de 
Victor Hugo-, les drames en prose (page 60). Ce volume a paru peu après le 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



tel passage qui intéresse et qu'on voudrait étudier, est peut-être 
le résultat d'un remaniement, d'un habile arrangement, d'une 
« approximation « adroite, sans doute, mais plus ou moins 
éloignée du manuscrit original ; et Ton hésitera à se lancer dans 
un commentaire littéraire détaillé. 

Je terminerai ces études sur Amy Robsart en examinant le 
caractère de Leicester. 



Gustave Allais. 



i 

j. 

I 15 mai, comme j'avais presque entièrement rédigé le présent article. Qu'on 

' me permette de remercier ici les auteurs de ce bel ouvrage de la / très aima- 

ble mention qu'ils ont bien voulu faire de ma première étude dans leur cha- 
* pitre sur Amy Robsart. 
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Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle. 



Cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



L'Amérique latine de 1800 à 1859. 

Nous étudierons les anciennes colonies européennes qui, pen- 
dant cette période, sont devenues des Etats indépendants. 

Cette histoire est très mal connue. Les documents sont restés 
épars et sont difficiles à trouver. On possède de bons instruments 
bibliographiques dans Winsor, History of America, tome VIII, et 
H. -H. Bancroft, Works, tomes V et IX. Les documents sont de deux 
sortes : 1° actes des gouvernements et débats des assemblées, peu 
instructifs, déclamatoires; 2° récits individuels, presque tous par 
des étrangers, et quelques mémoires d'hommes politiques, en gé- 
néral vides de renseignements, sauf l'ouvrage de Sarmiento, Civi- 
lisation et barbarie, pour la République Argentine. — Le travail 
d'exposition est très inégalement fait : Bancroft donne un excel- 
lent récit pour l'Amérique centrale et le Mexique; Winsor donne 
un bon exposé, un peu sec, de la Guerre d'Indépendance dans les 
autres parties de l'Amérique; on a encore Gervinus, Histoire du 
xix e siècle, long, littéraire, sans critique. Pour la période posté- 
rieure à la guerre d'indépendance, il n'y a pas d'ouvrage d'en- 
semble, et les histoires particulières de chaque Etat ne sont guère 
que des ouvrages descriptifs. 

Cette histoire est surchargée d'épisodes dramatiques. Nous 
verrons: i° comment les colonies ont été transformées en Etats 
indépendants; 2° comment ces . Etats ont organisé leur gouver- 
nement intérieur. 

I. — La formation des Etats de l'Amérique latine est un épisode 
de la lutte entre Napoléon et les Etats européens. Elle s'explique 
parle régime des colonies espagnoles et portugaises et l'invasion 
française en Espagne et Portugal. 

1. Le régime de ces colonies date de la prise de possession. Le 
Brésil, occupé par les Portugais, a toujours formé une seule colo- 
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nie, sous un vice-roi. L'Amérique espagnole a été divisée en plu- 
sieurs colonies, ayant chacune son administration séparée; les 
plus grandes forment des vice-royautés ; les plus petites, des capi- 
taineries générales : il y a quatre vice-royautés, Mexico et Lima 
(elles correspondent à deux anciens empires, ceux des Aztèques 
et des Incas), Santa-Fé de Bogota et Buenos-Aires, et trois capi- 
taineries, Guatémala, Caracas, Santiago. Ces divisions se conser- 
veront; chacune d'elles formera à peu près un Elat; les modifica- 
tions apportées à ces divisions territoriales seront surtout des 
démembrements. 

Dans k plupart des colonies, la population est divisée en deux 
classes très tranchées : la masse est composée d'indigènes et de 
noirs importés d'Afrique (surtout au Venezuela et au Brésil) ; une 
aristocratie de gens venus d'Europe. Ces Européens ne sont pas 
des colons, ne cultivent pas la terre ; ils ont été envoyés par les 
gouvernements comme fonctionnaires, ecclésiastiques ou riches 
propriétaires à qui on a distribué les Indiens, qui possèdent de 
grands domaines, haciendas, fazendas, qui se superposent à la 
masse en couche mince. Cette masse, plus ou moins métissée, a 
été convertie au catholicisme, parle la langue de ses maîtres. — 
Les pays restés le plus complètement indiens sont ceux de Tinté- 
rieur: pays des Missions (Paraguay), les provinces Nord-Ouest de 
Buenos-Aires, le Guatémala. Au Mexique, à Caracas, au Brésil, 
la population est plus métissée. Les régions les plus européennes 
sont S*nta-Fé, le Chili (à cause des mines qui ont attiré les Espa- 
gnols du Nord au xvnp siècle), la partie sud du Brésil, Buenos- 
Aires (dont la capitale est devenue une ville assez considérable par 
suite de la contrebande). L'intérieur de Buenos-Aires a été occupé 
par des Espagnols, qui se sont faits bergers, et que la vie qu'ils 
mènent a ramenés à l'état sauvage : ce sont les Gauchos. — Dans 
la population blanche, deux catégories se sont formées: les blancs 
nés en Europe se distinguent des blancs descendants des Euro- 
péens établis dans le pays -, dans les pays espagnols ceux-ci diffè- 
rent beaucoup des Castillans et ressemblent aux Andalous: 
comme eux, ils sont gais, bavards, accueillants. 

Le gouvernement a été organisé sur le modèle des gouverne- 
ments espagnol et portugais. Le roi est maître absolu; il est re- 
présenté par un vice-roi ou un capitaiue général, qu'assistent des 
conseillers et des fonctionnaires envoyés d'Europe. L'Eglise ca- 
tholique est Eglise d'Etat ; elle est unique et obligatoire; les évê- 
ques et les prêtres ont un pouvoir coercitif. Les fonctionnaires et 
le clergé sont maîtres absolus; les habitants n'ont aucun droit 
politique, aucun moyen de contrôle. La vie intellectuelle n'existe 
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pas; le clergé dirige les écoles, a la censure des livres; la presse 
n'existe pas. 

Au point de vue économique (P. Leroy-Beaulieu, Histoire delà 
colonisation chez les peuples modernes), les colonies sont traitées 
comme un domaine du roi, exploitées au profit de la couronne. 
Jusqu'à la fin du xvni e siècle, le régime normal est le monopole ; 
les colonies ne doivent avoir ni fabriques ni navires ; elles reçoi- 
vent ies produits industriels de leur métropole par une flotté offi- 
cielle, qui rapporte en échange des métaux précieux. Les compa- 
gnies de marchands décident quels approvisionnements il faut 
envoyer, fixent les prix de façon à s'attribuer un bénéfice de 
trois cents pour cent; les opérations commerciales sont réduites 
par des moyens artificiels pour assurer de plus gros bénéfices aux 
marchands. Aussi la contrebande est-elle active, et arrive-t-on 
à cette situation extraordinaire, que le commerce est plus consi- 
dérable en temps de guerre qu'en temps de paix, parce qu'alors 
la contrebande est plus active. 

Sous Charles III, l'Espagne a relâché un peu le régime écono- 
mique; en 1778, tous les Espagnols sont autorisés à faire le com- 
merce avec les colonies d'Amérique : la conséquence est que le 
mouvement commercial passe, de 1778 à 1788, de 150 à 1.100 mil- 
lions. La compression intellectuelle s'est également quelque peu 
relâchée: dans les villes, les créoles lisent des journaux d'Europe; 
quelques-uns sont même venus en Europe; les centres où un 
mouvement intellectuel se produit, sont Buenos-Aires, Caracas, 
Santa-Fé (il s'y forme un groupe de naturalistes, qui organisent 
une expédition scientifique), Lima. Mais le régime politique est 
maintenu; les fonctionnaires, toujours envoyés d'Europe, sont 
maîtres absolus ; les créoles n'ont aucune part au pouvoir, for- 
ment une aristocratie sociale à l'égard des Indiens, des nègres et 
des métis, mais une classe inférieure au point de vue politique, 
soumise aux blancs d'Europe; ils sont mécontents, mais n'ont 
aucun moyen d'action snr un gouvernement absolu, soutenu par 
une armée et le clergé. 

2. Les créoles ont été mis en état d'agir par l'intervention des 
Français, qui ont désorganisé les gouvernements espagnols et 
portugais. 

Les colonies espagnoles ne se sont pas soulevées d'abord con- 
tre le gouvernement espagnol : les habitants ont même contribué 
à la résistance contre les expéditions des Anglais. Mais, quand 
l'Espagne a été occupée par l'armée française et que les Espagnols 
se sont soulevés contre le roi Joseph, il a fallu choisir entre les 
deux gouvernements ; dans chaque centre, le gouvernement a 
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réuni les autorités et leur a demandé s'il fallait reconnaître le roi 
français ou la junte insurgée au nom du roi légitime Ferdinand. 
Les gouvernements hésitent ; mais Espagnols et créoles sont unis 
contre le gouvernement étranger hérétique et prennent parti pour 
Ferdinand; dans chaque centre se forme une junte, qui se met en 
rapport avec la junte centrale . Ce mouvement est espagnol ca- 
tholique : les colons se soulèvent non pas contre l'Espagne, mais 
avec l'Espagne contre l'usurpateur étranger ; ils envoient des 
députés aux Cortès. — La famille royale de Portugal s'est réfugiée 
au Brésil et gouverne directement. 

Les créoles ont agi, d'abord, de concert avec les Espagnols; mais, 
dès, qu'ils sont organisés, ils ne veulent plus supporter d'être 
traités en inférieurs, ils réclament contre le régime qui les exclut 
des fonctions et les empêche de fabriquer et de cultiver à leur 
gré. Les gens de Caracas publient un manifeste (1808) où ils ré- 
clament l'égalité des droits avec les Espagnols, la liberté du com- 
merce, de l'industrie, de l'exploitation des mines, une junte dans 
chaque capitale, la moitié des fonctions pour les créoles ; au 
Chili, on calcule que, depuis la conquête, il y a eu 672 gouverneurs 
espagnols contre 18 créoles, et 706 évêques espagnols contre 
105 créoles (et encore ceux-ci ont-ils été évêques dans les pre- 
miers temps, alors que les fonctions n'avaient rien de désirable). 

Les Espagnols refusent de donner satisfaction; la Regencia 
d'Espagne ne veut pas abolir le régime politique, les Cortès n'ad- 
mettent qu'après de grandes difficultés des députés des colonies. 
Les créoles protestent, puis se séparent du gouvernement espa- 
gnol, se proclament indépendants. La première insurrection se 
produit au Mexique : Hidalgo, curé de Dolorès, soulève les Indiens 
des montagnes, encore anti-européens; le mouvement est écrasé 
par l'armée (1810). 

Le mouvement d'indépendance se produit dans les quatre cen- 
tres les plus européens ; chacun forme son gouvernement insur- 
rectionnel; au Chili, une junte est organisée à Santiago, en sep- 
tembre 1810; à Santa-Fé, se tient un Congrès des provinces de 
Nouvelle-Grenade (1811), qui veut organiser la République de 
Gundinamarca avec le roi Ferdinand ; Buenos-Aires se donne un 
gouvernement national en 1810, réunit un Congrès en 1813; Ca- 
racas proclame son indépendance avec une déclaration imitée de 
celle des Etats-Unis, 1811, puis le Congrès fait une Constitution ; 
deux autres soulèvements sont tentés par des chefs locaux : dans 
le pays de* Missions, par la Hnpfpur Francia, en qui nr*»- 

nise un gouvernement avec deux personnages à la tête, puis prend 
l'autorité pour lui seul ; dans la Banda orientale (Montevideo), 
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par un chef de contrebandiers, Artigas. — L'Espagne ne possède 
plus que le Mexique, où un soulèvement, tenté en 1813, a été ra- 
pidement écrasé, et le Pérou, où une insurrection à Lima aboutit 
à faire abolir l'Inquisition. 

Alors commence une période de guerres qui dure jusqu'à 1824. 
Ces guerres ont un caractère original qui tient aux conditions 
exceptionnelles de la vie hispano-américaine : les pays où elles 
se produisent sont d'immenses régions, sans routes, oùles moyens 
d'existence sont difficiles à trouver; les troupes sont peu nombreu- 
ses : ce sont des bandes, composées de volontaires, de brigands, 
très indisciplinées, formées par des chefs improvisés, la plupart à 
demi sauvages, qui se proclament généraux ou colonels, qui sont 
ignorants, vaniteux. La guerre est cruelle : des deux côtés, les 
prisonniers sont massacrés. Les opérations sont lentes, disconti- 
nues, les bandes se dispersant et se reformant avec la plus grande 
facilité. 

Dans l'ensemble, la marche générale de la guèrre est dominée 
par les conditions où se trouve le gouvernement espagnol, par 
suite, par les événements d'Europe. Elle peut se diviser en deux 
séries d'opérations. — En 1813, Ferdinand est redevenu roi; il 
rétablit le gouvernement absolu et dispose d'une armée. Les 
Espagnols reprennent l'offensive ; deux armées débarquent en 
Amérique. L'une, au Chili, reprend tout le pays dès la fin de 1814 ; 
l'autre, arrivée à Carthagène à la fin de 1814, attaque les insurgés 
affaiblis par le tremblement de terre de 1812, qù l'on a vu un 
jugement de Dieu contre les républicains, prend Caracas, soumet 
la Nouvelle-Grenade, fusille les patriotes. Dans le Sud, Artigas 
s'est mis au service de l'Espagne ; le Brésil en profite pour enlever 
Montevideo. En 1816, seuls, les gens de la Plata et les bergers 
sauvages de l'Orénoque sont encore indépendants. 

Alors les créoles reprennent l'offensive avec l'aide d'officiers 
européens, surtout de l'amiral anglais Cochrane ; ils essaient de 
combiner les opérations <Je façon à chasser méthodiquement les 
armées espagnoles de toute l'Amérique, du Sud. Le mouvement 
part de la colonie restée indépendante, de la Plata, puis du Nord, 
de Caracas, avec Bolivar, allié aux bergers del'Orénoque(Llaneros) 
groupés autour de Paës. — A la Plata, San Martin crée l'armés 
des Andes, traverse les montagnes au prix de grandes difficultés 
(ce passage a pris trois semaines et coûté 5.000 mules), dégage le 
Chili (1817-18), puis le Chili organise une flotte avec de vieux na- 
vires achetés à l'Angleterre et des officiers anglais, essaie de dé- 
livrer Lima, mais échoue (1819). — Au Nord, Bolivar échoue 
dans une attaque contre Caracas (1816), mais reforme une armée 
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avec laquelle il traverse les Andes et dégage la Nouvelle-Grenade, 
qu'il déclare unie au Vénézuéla sous le nom de République de 
Colombie. — En 1820, il y a donc deux grands centres insurrec- 
tionnels ; mais la majeure partie du pays est encore tenue par les 
armées espagnoles. 

La révolution militaire et libérale de 1820-1823, en Espagne, 
assure le succès des créoles en les débarrassant des troupes es- 
pagnoles. Des deux régions indépendantes partent des expéditions 
qui vont délivrer les pays encore soumis. Du Sud, San Martin, 
avec l'armée du Chili et de la Plata, arrive par mer devant Lima; 
les Espagnols, offrent de reconnaître l'indépendance du Pérou 
sous un prince de la famille de Bourbon; San Martin refuse, 
entre à Lima, où il proclame la République. (1821). — Dans le 
Nord, Bolivar dégage le reste du Venezuela, prend Caracas. — 
Les deux armées marchent à la rencontre Tune de Fautre, contre 
les dernières forces espagnoles qui se sont retirées dans l'intérieur, 
en Bolivie; San Martin et Bolivar ont une conférence à Guayaquil, 
et Bolivar réduit les Espagnols à capituler à Ayacucho (1824). 

Dans l'Amérique du Nord, le vice-roi, paralysé par la révolution 
d'Espagne, a cessé d'agir. Les insurgés sont réduits à quelques 
bandes très faibles, aux ordres de Vittoria et Guerrero. Mais l'ar- 
mée du gouvernement s'est peu. à peu modifiée; recrutée parmi 
les Mexicains, elle est favorable aux libéraux. Le général Iturbide, 
envoyé contre Guerrero, négocie avec lui, lance la proclamation 
d'Iguala (février 1821), dans laquelle il réclame: indépendance 
nationale sous un Bourbon d'Espagne, maintien des droits de 
l'Eglise, égalité civile et politique des Espagnols, des créoles et 
des Indiens. Une révolution éclate à Mexico; le vice-roi est déposé; 
Iturbide se proclame empereur (1823). — Il propose au Guate- 
mala de s'unir au Mexique ; le clergé et les propriétaires accep- 
tent; mais du Guatemala se détache un pays habité par des In- 
diens instruits et démocrates, qui forment la république de San 
Salvador et se placent sous la protection des Etats-Unis. 

L'Espagne ne possède plus rien sur le continent américain. 

3. Les pays émancipés se sont constitués en Etats indépendants, 
mais plusieurs années se passent avant que la situation territo- 
riale de chacun d'eux soit définitivement réglée, parce que les 
chefs ne s'entendent pas à ce sujet. 

Le Brésil a été constitué sans difficulté. Le roi de Portugal s'y 
est établi en 1808, a ouvert les ports aux étrangers, surtout aux 
Anglais. Forcé de rentrer en Portugal à la suite de la révolution de 
1820, il laisse son fils, Pedro, au Brésil. Les Cortès veulent le faire 
rentrer en Europe; Pedro refuse, et convoque une Constituante, 
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qui proclame l'indépendance de l'empire du Brésil (1829). Co- 
chrane l'aide à repousser la flotte portugaise. 

Le Chili, organisé en république par la déclaration de janvier 
1818, met. à sa téteun dictateur, l'Irlandais Higgins, qui, pour se 
faire passer pour noble, se fait appeler 0' Higgins; en 1823, il est 
forcé d'abdiquer. 

Sur les autres points, des tentatives ont été faites pour former 
de grands Etats par la réunion de plusieurs pays séparés sous la 
domination espagnole. Un essai a réussi entre le Mexique et le 
Guatémala ; mais, après qu'lturbide a été chassé et que la ré- 
publique a été proclamée au Mexique, le clergé et les nobles ne 
veulent plus de l'union et, au Congrès de 1823, ils organisent les 
Etats-Unis de l'Amérique centrale. 

Dans la partie Nord-Ouest de l'Amérique du Sud, Bolivar a 
réuni tous les pays délivrés par son armée, rédigé une constitution 
pour les huit provinces détachées de Buenos-Aires, et formé un 
Etat qui prend son nom, Bolivie. — - Bolivar a même essayé de 
grouper tous les nouveaux Etats américains, au Congrès de Pa- 
nama (juin 1826); seuls, quatre Etats y sont représentés, Colom- 
bie, Pérou, Mexique, Amérique centrale. — La tentative de Boli- 
var n'a pas duré ; dans tous les pays, les chefs se révoltent contre 
lui : d'abord, Paës au Venezuela (1827) ; au Pérou, le congrès 
proclame la république (1827), puis envoie une armée en Bolivie 
(1828). Bolivar, réduit à la Colombie, essaie un coup d'Etat, pro- 
clame la monarchie (1828-29) ; un soulèvement général se pro- 
duit contre lui; Bolivar donne sa démission, la Colombie se scinde 
en trois Etats, Nouvelle-Grenade, Venezuela, Equateur (1830). 

Dans le Sud-Est, le gouvernement de Buenos-Aires parvient à 
réunir les pays de la Plata, mais échoue contre le Paraguay. La 
Bande orientale que le Brésil a conquise est délivrée par Buenos- 
Aires et forme la république d'Uruguay. 

Au lieu de trois grands Etats, on en a 10, puis 12, correspon- 
dant aux anciens cadres du régime colonial. 

IL — Comment s'est organisé le gouvernement de ces nouveaux 
Etats? 

I. Le fait dominant est la lutte entre des chefs et des partis, 
qui se disputent le pouvoir et sont souvent en désaccord sur 
l'organisation à donner au gouvernement. Le régime hispano- 
américain est proverbial; il s'explique par les conditions spé- 
ciales où se trouvent les nouveaux Etats. 

a) La population, jusqu'alors tenue à l'écart de toute vie publi- 
que, n'a aucune expérience politique ; les indigènes sont habitués 
à obéir au clergé et aux propriétaires ; les créoles eux-mêmes 
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n'ont d'autres idées politiques que celles qu'ils ont prises dans les 
livres ou en Europe : tout leur bagage se réduit à des phrases et 
à des formules. 

6) La guerre d'Indépendance a été faite par une multitude de 
chefs que la paix laisse désœuvrés ; ils sont fiers de leur rôle et 
très ambitieux ; ils peuvent trouver parmi leurs anciens compa- 
gnons d'armes tous les éléments pour des guerres intestines. 

Ces deux conditions, population ignorante et chefs de guerre 
désœuvrés et ambitieux, ont dominé toute la vie politique des 
nouveaux Etats jusque vers 1860. Elles ont produit deux régimes 
différents, suivant les pays : là où un général a été assez fort, ii a 
établi sa dictature ; là où plusieurs chefe se sont fait équilibre, les 
guerres et les révolutions ont été continuelles. 

La vie politique est dominée par la lutte entre les personnes : 
il s'agit, avant tout, de la possession du pouvoir. Mais, dans la 
plupart des Etats, il s'y joint une lutte entre les partis à propos 
de la forme du gouvernement. Il y a d'ordinaire deux partis, entre 
lesquels la division se fait suivant deux principes et répond à 
deux ordres différents de préoccupations : 

a) D'après les tendances sociales, on a : 1° le parti des conserva- 
dores y des blancos, des pelucones, le parti de l'ordre : il est formé 
du clergé, des grands propriétaires, qui entraînent avec eux leurs 
Indiens ; il veut conserver le pouvoir aux anciennes classes domi- 
nantes, assurer les fonctions aux grandes familles, écarter les non- 
blancs, établir un suffrage restreint, maintenir la religion catho- 
lique obligatoire, donner l'état civil au clergé, constituer de 
grands domaines d'église ; d'ordinaire, il repousse le jury et la 
liberté de la presse ; il est hostile aux étrangers... ; 2° le parti 
libéral, des puros, des democratas ; il se recrute parmi les gens 
des capitales et des ports, commerçants, métis, indiens émanci- 
pés ; il veut établir un régime démocratique, abolir l'esclavage, 
organiser le suffrage universel, le jury, la liberté de la presse, pro- 
clamer la liberté du -culte, enlever au clergé ses domaines ; il est 
favorable à l'immigration qui augmente ses forces. 

b) D'après la forme à donner au gouvernement, on a : 4° les 
centralistas, qui veulent un gouvernement concentré dans la capi- 
tale, envoyant des préfets dans les provinces, à l'imitation de 
l'Europe et surtout de la France ; 2° les federalistas, qui veulent 
des provinces organisées en Etats autonomes, ayant chacune son 
gouvernement, son personnel de fonctionnaires, unies entre elles 
par un lien fédératif : ils prennent leur modèle aux Ëtats-Unis. 

Ces deux classements reposent sur des motifs sans rapports 
directs, de sorte qu'ils peuvent se combiner différemment. En 
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général, les conservateurs sont centralistes, et les libéraux fédé- 
ralistes ; mais il y a des exceptions : dans l'Amérique centrale, les 
libéraux sont centralistes, parce qu'ils veulent se former en petits 
Etats qui échapperont à la direction du Guatémala ; dans la 
République Argentine, la situation est exceptionnelle : les libéraux, 
qui sont maîtres de Buenos-Aires, sont centralistes, parce qu'ils 
veulent gouverner tout le pays ; au contraire, les gauchos sont 
fédéralistes, parce qu'ils veulent avoir le plus d'indépendance 
possible ; la situation se marque nettement lors de l'établisse- 
ment du pouvoir de Rosas : ses bandes de gauchos font la guerre 
au cri de Mueran los salvajes unitarios ; ils s'apposent, avec les 
rouges, aux nègres, gens en habit noir. 

2. La vie politique a été différente suivant la proportion des 
gens capables de prendre part aux luttes ; elle a été plus agilée 
dans les pays plus civilisés, plus calme dans les Etats où la majo- 
rité de la population est indigène. 

Dans les pays presque uniquement indiens, le régime normal 
est la dictature : république centralisée avec une assemblée à nom 
français (assemblée nationale) ou américain (congrès) ; pouvoir 
concentré dans les mains d'un seul homme, d'ordinaire chef 
militaire. Les révolutions se réduisent à des coups d'Etat militaires 
pour changer le dictateur. — Le type le plus net est le Paraguay, 
où Francia, puis Lopez dominent chacun pendant trente ans. 
C'est aussi le régime des Etats des Andes,Equateur, Pérou, Bolivie; 
le régime du Guatémala : mais, là, les luttes entre les chefs mili- 
taires se compliquent des efforts des petits Etats pour se consti- 
tuer à part ; ils y réussissent en 1837, et l'Amérique centrale se 
partage entre cinq petits Etats unitaires. 

Dans les pays qui ont une nombreuse aristocratie blanche, le 
parti conservateur unitaire domine. — L'empire du Brésil a une 
constitution octroyée (1823), avec deux Chambres: pairs, députés 
élus par un suffrage censitaire. Des soulèvements républicains 
fédéralistes se produisent aux deux extrémités, dans la province 
de San Paolo, dans celle de Rio Grande, qui reste indépendante 
pendant neuf ans, durant la minorité de Pierre II. — La républi- 
que du Chili se donne une constitution en 1832, avec deux Cham- 
bres, un suffrage censitaire, un gouvernement centralisé, main- 
tenu grâce à la flotte, qui assure les communications entre les 
différentes parties du territoire allongé en bande étroite sur le 
Pacifique. — Ces deux Etats ont eu le moins de révolutions, les 
finances les plus régulières. 

Dans les autres pays, on a des luttes très vives entre des chefs 
militaires, et, comme chaque chef s'appuie sur un parti dont les 




660 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



idées sur la forme du gouvernement diffèrent, les révolutions 
sont nombreuses. On peut les diviser en trois groupes : 

a) Dans le Sud-Est, en face de deux grandes villes européennes, 
Buenos- Aires et Montevideo, se trouvent d'immenses plaines peu- 
plées de gauchos. Toute la vie politique est dominée parles luttes 
entre les deux partis, les gens des villes centralistes, les gauchos 
fédéralistes. Les unitaires dominent d'abord avec Rodriguez et 
Rivadavia, font voter une constitution favorable à leurs idées 
(1826) ; alors la guerre civile éclate ; Rosas, à la tête des gauchos 9 
s'empare du pouvoir, établit sa dictature, réprime plusieurs 
soulèvements des unitaires ; mais les fédéralistes se scindent ; 
Urquiza bat et chasse Rosas. Buenos-Aires refuse de déléguer à la 
Constituante convoquée par Urquiza et s'organise en Etat auto- 
nome ; les autres provinces forment une confédération de la 
Plata. 

b) Dans le Nord-Ouest, au Venezuela et dans la Colombie, le& 
conservateurs centralistes, qui ont pris le pouvoir à la suite de la 
guerre d'Indépendance, sont attaqués par les démocrates fédéra- 
listes. — Au Venezuela, les conservateurs, combattus par les 
gens de Caracas, prédominent jusqu'en 1859. En Colombie, les 
conservateurs dominent jusqu'en 1858, avec quelques interrup- 
tions en 1841 et 1851; ils promulguent successivement trois con- 
stitutions unitaires, en 1833, 1843, 1853. 

c) Le Mexique est le pays où les révolutions ont été les plus 
nombreuses (250 tentatives, faites par des officiers, de 1820 à 
1857), non pas que le pays soit très civilisé, mais parce que l'ar- 
mée est nombreuse et le clergé puissant. Les deux partis unitaire 
et fédéraliste ne font que se succéder au pouvoir. 

Dans l'ensemble, cette période de l'histoire des Etats nouveaux 
de l'Amérique latine est pleine d'agitations, sans qu'on puisse y 
saisir une évolution très nette ; le parti fédéraliste paraît se forti- 
fier peu à peu. 
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Les Etats-Unis de 1800 à 1856. 

Bibliographie. — On a un excellent instrument bibliographique, 
où le classement des ouvrages est donné par questions : Hart, 
Guide of American History. 

Aucune histoire n'est connue par d'aussi bons documents et n'a 
été aussi bien étudiée. La presse a toujours été libre ; les débats 
des Chambres ont été publiés en détail. On a publié également 
les correspondances et les mémoires de tous les hommes poli- 
tiques. 

Les travaux sont très nombreux: comme ouvrages d'ensemble, 
Mac-Mastor, History of ihe People the U.S., 5 vol ; Schouler, 
History of the U.S. of America, pour la période 1789-1860; dans 
la Cyclopedia ofpolitical Science and political History ofthe U.S., 
on trouve des biographies détaillées des hommes politiques. Pour 
l'histoire constitutionnelle, Holst, Verfassung und Démocratie 
der vereinigten Staaten; Ostrogorski, La démocratie et l'organisation 
des partis politiques, 1903. En français, il n'y a guère que des 
adaptations de biographies, de Jefferson par de Witt et les cha- 
pitres de Y Histoire générale. 

Nous nous placerons au point de vue politique, en laissant de 
côté la formation de la société et de la vie économique ; nous étu- 
dierons la formation des pratiques politiques et la transformation 
du territoire. On peut distinguer trois phases : de 1800 à 1824, le 
gouvernement par les partis s'établit, le territoire est étendu 
jusqu'aux Rocheuses et jusqu'à la côte sud ; de 1824 à 1848, les 
pratiques politiques se forment, le territoire arrive jusqu'au Paci- 
fique ; de 1848 à 1856, la crise de l'esclavage disloque les par- 
tis. 

1. La période 1800-1824 commence avec l'arrivée au pouvoir du 
parti républicain, dont trois membres occupent successivement 
la présidence ; tous trois ont été réélus à deux reprises ; tous trois 
ont été des Virginiens. 

1. Les conditions de la vie politique ont été établies par la créa- 
tion de l'Union, en 1787-1788, et l'organisation des institutions 
fédérales pendant les deux présidences de Washington. 11 s'est 
formé deux partis qui diffèrent sur l'interprétation de la constitu- 
tion, sur le pouvoir du gouvernement fédéral. Le parti fédéraliste, 
ou parti de la broad construction, veut élargir les pouvoirs du gou- 
vernement fédéral pour établir l'union ; le parti républicain ou 
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parti de strict construction, veut rétrécir les pouvoirs du gouverne- 
ment fédéral et maintenir la souveraineté de chaque Etat. 

Le territoire est celui qu'a cédé le gouvernement anglais ; il 
s'arrête à l'Ouest au Mississipi, au Sud aux deux Florides qui 
barrent l'accès du golfe du Mexique. La population s'accroît très 
vite par excédent des naissances et se porte vers la région déserte 
de l'autre côté des Alleghanies : il se forme là des Etats nou- 
veaux. 

Les villes augmentent en nombre et en population ; mais la 
grande masse reste toujours agricole, avec une existence très rus- 
tique, sans vie intellectuelle. Ce peuple a un caractère différent des 
peuples d'Europe : comme il n'existe aucune entrave à la produc- 
tion, chaque individu peut appliquer tout son travail à s'enrichir ; 
déplus, il ne supporte pas les charges économiques qui pèsent 
sur les peuples européens : il n'y a pas d'armée, pas de cour, pas 
d'aristocratie, pas d'Eglise d'Etat, sauf en New-England, où elle 
va être abolie. Ilvamettreen valeur toute l'Amérique du Nord 
avec une rapidité que personne ne soupçonnait : Jefferson esti- 
mait à mille ans la durée nécessaire à cette œuvre. 

Ce peuple, absorbé par le travail matériel, très clairsemé dans 
un pays sans routes, sans autres moyens de communication que 
la mer et les fleuves, a peu de vie politique : il laisse gouverner 
le personnel des notables, représentants élus. La vie politique ne 
se manifeste que dans trois régions qui sont les centres de direction; 
au Nord, dans le Massachusetts (New-England), pays démocratique 
avec une population de farmers, paysans puritains, habitués à 
discuter les affaires dans les towns; la principale ville, Boston, est 
le seul centre intellectuel des Etats-Unis ; — au centre, à New- 
York, la grande ville de commerce, là où débarquent les immi- 
grants, où le pouvoir appartient à un groupe de familles riches 
qui font voter les gens du peuple ; — au Sud, dans la Virginie, état 
sans villes, habité par des planteurs de vieille famille, propriétaires 
d'esclaves, cavaliers, gentlemen instruits, qui inspirent du respect 
par leurs manières et leur instruction théorique; ils sont devenus 
républicains pour des raisons théoriques, parce qu'ils sont parti- 
sans de la souveraineté du peuple, mais ils restent gentlemen ; 
ils dominent le Congrès et, pendant 24 ans, ils fournissent les pré- 
sidents, Jefferson, Madison, Munroë, tous trois amis, arrivés au 
pouvoir par rang d'âge. 

Le parti républicain a eu, dès l'origine, une majorité énorme ; il 
comprend presque tous les électeurs en face d'un petit groupe 
d'hommes politiques ; mais les fédéralistes ont gardé le pouvoir 
pendant douze ans, parce qu'ils ont avec eux Washington, le gé- 
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un devoir de voter pour lui, sinon on permettrait l'élection d'un 
adversaire 

Chaque Etat est maître de régler le mode d'élection de ses 
représentants et de ses électeurs présidentiels ; on a le choix 
entre plusieurs systèmes : la division de l'Etat en circonscriptions 
électorales, le scrutin de liste ou gênerai ticket, et, pour lèse ec- 
teurs présidentiels, la nomination par la législature Les Mats 
hésitent entre les trois systèmes, suivant les intérêts du parti au 
pouvoir; mais, peu à peu, tous finissent par se rallier au scrutin 

^coprésident nomme les fonctionnaires du gouvernement fédé- 
ral, avec réserve de l'approbation du sénat pour les principaux , 
en fait, on laisse les fonctionnaires en place, tant qu'on n a pas de 
motifs graves de les révoquer. 

Le parti républicain garde le pouvoir pendant 2* ans ; la ^ueu 
a suscité une opposition dans le Nord et ranimé le parti fédéra- 
liste ; mais la paix calme toute résistance, amène la dispanuo 
du parti fédéraliste. Tl ne reste plus qu'un parti : Monroe est e 
sans difficulté, réélu à l'unanimité moins une voix. On croit o 
qu'on pourra gouverner sans partis, et, de lait, on gouverne 
de 1817 à 1827 : c'est l'ère des bons sentiments. 

TTnp. difficulté Dratiaue est soulevée par la r- 
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à maintenir l'esclavage. — La question se pose à propos de l'Etat 
du Missouri qui demande à entrer dans l'Union, mais comme Etat 
à esclaves. Le conflit dure un an (1819) ; il est tranché par un 
compromis, d'après lequel l'esclavage est autorisé au Sud de la 
' .» ligne marquée par le parallèle de 36° 30 et interdit au Nord. — 
L'Union se trouve ainsi partagée entre deux sociétés, démocra- 
tique au Nord, aristocratique et esclavagiste au Sud. 

II. De 1824 à 1848, la vie politique est dominée par des luttes 
entre les partis ; elles aboutissent à des pratiques qui transfor- 
ment radicalement la vie politique et lui donnent le caractère 
spécial qu'elle a conservé. 

i. Des conditions nouvelles amènent ce changement. La popu- 
lation augmente; il se crée une population nouvelle dans l'Ouest, 
colons parvenus, self made man y Européens émigrés, surtout 
Irlandais et Allemands catholiques. Les anciennes influences 
sociales s'affaiblissent ; les Virginiens cessent de dominer le Con- 
grès : dans les nouveaux Etats, tous les habitants sont électeurs; 
dans les Etats anciens, en abolit les conditions de cens et de reli- 
gion: dès 1825, New-York a le suffrage universel. Le corps élec- 
toral devient plus nombreux, plus égalitaire : on ne veut plus se 
laisser diriger par les notables. 

Une classe d'hommes veut tirer parti de ce corps électoral pour 
un profit personnel, et faire de la politique une carrière^ Elle 
apparaît d'abord dans l'Etat le plus riche, le moins américain, où 
il y a le plus d'électeurs nouveaux, où les fonctions sont lucra- 
tives, dans l'Etat de New- York. Jusqu'en 1821, les fonctions ont été 
données par le Council of appointment, que domine une coterie de 
quelques familles ; il a été aboli en 1821, mais l'usage continue 
de regarder les fonctions comme la propriété d'un groupe, qui 
s'est constitué sous le nom d'À Ibany regency. Le chef de ce groupe, 
Van Buren, organise un système de direction des électeurs, 
management ; les fonctionnaires sont employés comme agents. 
Ces hommes prennent le nom de politicians (gens qui vivent de 
la politique). 

En même temps, les électeurs protestent contre le caucus 
formé des représentants, et, dans quelques Etats, le caucus s'ad- 
joint des délégués élus : il devient ainsi caucus mixte. Et même, 
dans quelques Etats, le caucus n'est formé que de délégués : c'est 
la convention ; on en trouve le premier exemple en Pensyl- 
vanie(1817). 

La transformation débute par une crise lors de l'élection pour 
la présidence, en 1824. Le secrétaire d'Etat du Trésor, Crawford, 
qui dispose de la plupart des fonctions, a essayé d'acheter des 
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partisans. Le congressionnal caucus est convoqué pour désigner le 
candidat à la présidence ; mais, sur 216 membres, il n'en vient que 
66 ; les adversaires de Crawford se sont abstenus, et celui-ci se 
trouve désigné par la minorité. Trois autres candidatures surgi- 
rent, dont celle de Jackson, self made man, désigné par la légis- 
lature de son Etat, le Tennessee ; il est le candidat de la masse, et 
obtient le plus de voix au premier degré et à l'élection ; mais il 
n'a pas la majorité absolue, et, dans ce cas, le choix revient à la 
Chambre des représentants : elle prend le candidat du Nord, 
Quincy Adams. — Le caucus disparait. 

Van Buren et Jackson s'allient pour, la campagne électorale 
de 1828. On pose le principe que le président dok être le repré- 
sentant de la volonté du peuple, l'élu de la majorité des électeurs. 
C'est ce qu'un théoricien du parti a appelé le démocratie prin- 
ciple. Alors un nouveau parti apparaît, le parti démocratique. 
Jackson est élu à une grosse majorité ; et cette élection marque, 
dans l'histoire des partis, une date aussi importante que celle de 
Jefferson. 

Jackson applique immédiatement le principe en vigueur dans 
l'Etat de New-York. Ils destitue les fonctionnaires fédéraux, et 
les remplace par ses agents électoraux. Un ami de Jackson dit 
que 690 fonctionnaires furent destitués ; d'autres parlent de 230 
hauts foctionnaires et de 760 fonctionnaires subalternes. Puis 
«ette- pratique est érigée en théorie: un sénateur de New-York 
proclame qu'il n'y a rien de mauvais à ce que les vainqueurs 
recueillent les dépouilles des vaincus. De là le nom de spoils System, 
ou encore de rotation sy stem, parce qu'on veut que chacun, à son 
tour, jouisse du bénéfice dès fonctions. La conséquence est que 
le' persounel des politiciens et le personnel des fonctionnaires, 
jusque-là distincts, se confondent, que, désormais, il n'y a plus de 
fonctionnaires de carrière, que les mêmes hommes sont à la fois 
fonctionnaires et agents électoraux et ne deviennent fonction- 
naires que parce qu'ils ont été agents électoraux. — Cette trans- 
formation est encore activée par un changement dans 1 organisa- 
tion des fonctions d'État : jusque-là, on a eu des juges de carrière, 
inamovibles, suivant l'usage anglais ; l'usage s'introduit de les 
remplacer par des juges élus pour un temps déterminé. En même 
temps, tous les mandats de représentants sont indemnisés. Les 
fonctions deviennent donc des moyens d'existence ; les politi- 
ciens qui veulent les obtenir s'organisent en partis. Mais, entre 
ces partis, il n'y a pas divergence de principes ; les luttes poli- 
tiques ne sont qu'une concurrence entre des entreprises com- 
merciales. 
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le seul programme est de renverser les démocrates, qui prend 
le nom de parti whig. Avec la réunion d'une Convention nationale 
whig commence une pratique nouvelle : jusque-là, un parti a 
choisi comme candidat son chef politique ; le chef des whigs est 
le Virginien Glay ; les politiciens du parti craignent que son nom 
n'effraie les électeurs, et s'arrangent pour l'écarter; ils présentent 
pour la présidence un vieux général sans parti, Harrison, et 
pour la vice-présidence un démocrate dissident, Tyler ; puis ils 
mènent la campagne avec des procédés de publicité commer- 
ciale, et publient un programme officiel, platform. Les candidats 
whigs sont élus (1840). 

Ainsi sont inaugurées trois pratiques qui vont se consolider. 
— i° On écarte les chefs politiques, on prend comme candidats 
des hommes obscurs. Les démocrates, pour écarter Van Buren, 
adoptent la règle que le candidat doit avoir réuni les 2/3 des 
voix ; la conséquence est qu'il faut un nombre énorme de scru- 
tins : en 1844, le nom de Polk apparaît au neuvième tour ; en 
1852, Pierce apparaît au 35e tour, n'est élu qu'au 49 e . Jusqu'à 
Lincoln, aucun homme notable d'un parti n'occupera la prési- 
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dence. — 2° La Convention nationale rédige une platform calculée 
pour froisser le moins possible d'électeurs. — 3° La campagne pré- 
sidentielle devient une opération longue, bruyante, une série de 
manifestations monstres. 

2. Dans cette période (1824-48), il se produit quelques conflits 
d'origine économique, locaux et temporaires. 

Les Etats du Nord ont créé des industries pour lesquelles ils 
réclament des lois protectrices, des tarifs de douanes plus 
élevés ; les Etats de l'Ouest sont favorables à cette demande, qui 
procurera de l'argent et permettra la construction de routes et 
de canaux par où ils pourront écouler leurs produits. La coalition 
de ces deux groupes d'Etats amène le vote du tarif de 1828. Mais 
les Etats du Sud sont restés agricoles et veulent des droits de 
douanes peu élevés pour que les Etats européens n'usent pas 
de représailles ; ils protestent contre le tarif de 1828, qu'ils qua- 
lifient de tarif of abomination. L'un de ces Etats, la Caroline du 
Sud, en arrive même à proclamer la « nullification » du tarif, 
à défendre la levée des droits nouveaux dans ses ports. Jackson 
ayant répondu par une proclamation affirmant la suprématie des 
lois fédérales, la Caroline déclare se retirer de l'Union. Jackson 
déclare l'Union sacrée, fait voter le force bill et prépare un envoi 
de troupes. La Caroline cède, mais le Congrès abaisse le tarif. 

Un autre conflit se produit à propos de la Banque nationale. 
Jackson la déclare contraire à la constitution et, à l'expiration 
du privilège, refuse de le renouveler ; il encourage la formation 
de banques dans les divers Etats. Une crise financière résulte de 
ces diverses mesures. 

Au Congrès, quelques conflits se produisent à propos de l'es- 
clavage. Quelques hommes du Nord présentent des pétitions pour 
en demander l'abolition ; mais les deux partis veulent éviter qu'on 
aborde la question, parce qu'elle risque d'amener une brouille 
avec les gens du Sud : ils votent une résolution qui interdit de 
parler de l'esclavage. De nouvelles pétitions sont apportées qui 
occasionnent des scènes violentes au Congrès de 1836 à 1840 ; à 
chaque fois, la majorité esclavagiste diminue. 

3. Dans cette période, le territoire continue à s'agrandir. Des 
aventuriers aident le Texas à s'insurger contre le Mexique, organi- 
sent un Etat qui demande son incorporation dans l'Union (la pé- 
tition est signée de 65 personnes, dont 60 sont des Américains). 
Les esclavagistes appuient cette demande, à laquelle les gens 
du Nord sont opposés. La question est décidée par l'élection de 
1844 ; le Texas est annexé. Le Mexique proteste. Et, comme les 
démocraties veulent à tout prix augmenter le nombre des terri- 




rechercher partout les esclaves fugitifs et de les ramener sur les 
plantations. Ils s'inquiètent du mouvement de la population, qui 
augmente plus rapidement dans les Etats du Nord que dans ceux 
du Sud, augmentation qui aura pour conséquence une augmen- 
tation du nombre des députés du Nord, et, par suite, la création 
d'une majorité antiesclavagiste ; car, dans le Nord, apparaissent 
des sentiments de pitié pour les esclaves, des sentiments d'indi- 
gnation contre la dureté des maîtres, surtout à l'occasion des ven- 
tes, des poursuites. A cette situation, les planteurs ne voient qu'un 
remède : maintenir l'égalité entre les esclavagistes et les antiescla- 
vagistes dans le Sénat, où chaque Etat envoie deux personnes, et, 
par suite, ne laisser entrer dans l'Union qu'un nombre égal d'Etats 
à esclaves et d'Etats sans esclaves, donc faire abolir le compromis 
de 1820. 

Les gens du Sud en arrivent à dire qu'ils tiennent plus à l'escla- 
vage qu'à l'Union, que si l'esclavage est menacé, ils feront séces- 
sion. Aussi les hommes politiques qui veulent le maintien de 
l'Union reviennent-ils aux procédés qu'on a employés au début, 
au régime des compromis. 

2. En 1846,1a Chambre vote l'interdiction de l'esclavage dans 
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les Etats qui seront formés sur les territoires enlevés au Mexique ; 
le Sénat la repousse, et les législatures du Sud menacent de 
former une Confédération du Sud, si un act semblable était 
adopté. Le conflit reprend en 1849-50, «quand la Californie, brus- 
quement peuplée d'aventuriers européens après la découverte 
des mines d'or, demande son admission dans l'Union ; elle est 
organisée sans esclaves. D'autres questions relatives aux esclaves 
sont soulevées en même temps, qui occasionnent un long conflit, 
au cours duquel les gens du Sud proclament la théorie de la 
squatter sovereignty : seul le peuple d'un territoire, et non le Con- 
grès, est qualifié pour décider de la constitution d'un Etat. Un 
compromis, en 1850, tranche toutes les questions : la Californie 
formera un Etat sans esclaves ; le New-Mexico et l'Utah seront 
admis comme Etats avec ou sans esclaves, suivant ce que leur 
constitution décidera ; à propos des esclaves fugitifs, il est décidé 
que les agénts du maître pourront poursuivre partout avec l'appui 
des fonctionnaires fédéraux et que le témoignage de l'esclave 
n'aura aucune valeur. 

A côté des partis politiques, il s'est formé deux partis extrêmes : 
les esclavagistes, qui se recrutent parmi les gens du Sud, les 
abolitionnistes, qui sont gens du Nord. Ces derniers ont été 
exaspérés par Vact sur les esclaves fugitifs : ils les aident à se 
cacher, à gagner le Canada, au besoin ils les enlèvent aux auto- 
rités. Leur animation est accrue par la publication de la Case de 
VoncleTom, livre qui obtient un succès sans précédent. 

Cette question de l'esclavage a pour principal résultat d'affai- 
blir le parti politique qui domine dans le Nord, le parti whig, 
parce que les politiciens refusent de se prononcer. En 1844, Clay 
échoue comme candidat à la présidence, parce qu'une fraction du 
parti l'abandonne et forme le Liberty party ; en 1852, la conven- 
tion nationale whig ayant déclaré que Vact sur les esclaves fugi- 
tifs doit être considéré comme définitif r une partie des whigs se 
détache et forme un parti qui comprend 155.000 électeurs. Dès 
lors, le parti whig est ruiné ; il n'aura plus de candidats à'ia 
présidence. 

Le parti démocratique, appuyé par le Sud et l'Ouest, se croit 
définitivement maître; il destitue les fonctionnaires, il domine 
dans les deux Chambres, mais il renouvelle le conflit. En 1854, il 
s'agit de former avec les dernières acquisitions deux nouveaux 
territoires, le Kansas et le Nebraska, dans la région au Nord 
du 36°30. Un esclavagiste demande l'abrogation du compromis 
de 1820 comme incompatible avec celui de 1850 et l'autorisation 
pour les territoires de décider si l'esclavage sera autorisé ou non. 
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Dissertation anglaise. 

Agrégation. 

The English Sonnet. 

Licence. 

Explain and discuss the often repeated statement that Milton is 
t he last of the Elizabethans. 

Version. 

Improvisation de lord Chatham. 

Sir, — Theatrocious crime of being a young man, which the 
honourable gentleman has, with such spirit and decency, char- 
ged uponme, I shall neither attempt to palliatenor deny, but con* 
tent myself with wishing that I may be one of those whose follies 
may cease with their youth, and not of that number who are igno- 
rant in spite of expérience. Whether youth can beimputed to any 
man as a reproach, I will not, sir, assume the province of deter- 
mining; but surely âge may become justly contemptible, if the 
opportunities which itbrings have passed away without impro- 
vement, and vice appears to prevail when the passions have sub- 
sided. The wretch who, after having seen the conséquences of a 
thousand errors, continues still to blunder, and whose âge has 
only added obstinacy to stupidity, is surely the object either of 
abhorrence or contempt, and deserves not that his gray hairs 
should secure him from insuit. Much more, sir, is he to be abhor- 
red who, as he has advanced in âge, has receded from virtue, and 
become more wicked, with less temptation; who prostitutes him- 
self for money which he cannot enjoy, and spends the remains 
of his life in the ruin of his country. 
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Aima Mater, le Roman d'un évadé, par M. H. d'ALMÉRAS, li- 
brairie Chamuel et Gie, Paris, 1903. 
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pas — qu'ils contaient fort bien en prose. Mais ils en ont cënclu 
qu'ils conteraient très bien en vers, et le raisonnement est, ce me 
semble, d'une logique des plus douteuses. Je crois, en effet, que 
pour le conte en prose une certaine élégance coquette et complai- 
sante peut suffire, et que non seulement Voltaire, mais tout 
homme spirituel des salons du xvm* siècle avait de quoi s'y dis- 
tinguer. Le conte en vers demande en plus, si je ne me trompe, 
un certain air de sincérité, de naïveté, de candeur même, de cette 
candeur particulière qui approche fort du cynisme, je le veux bien, 
mais qui cependant ajoute le charme de la bonhomie et de l'ingé- 
nuité. C'est, en tout cas, ce que nous trouvons <lans La Fontaine, 
qui, incontestablement, nous présente les modèles du genre. Les 
auteurs du xvm e siècle ont le tort de rimer des contes que l'on sent 
apprêtés "et guindés, et qu'on voudrait en prose. Sans doute, 
l'esprit de raillerie et de malice poussé à un très haut degré em- 
porte toujours le succès. Cependant Voltaire lui-même réussit 
mieux le conte en prose, et l'on n'hésite pas à préférer Candide 
et Zadig à Ce qui plaît aux dames. Il y a là une règle dont je ne 
vois pas la raison, que je fonde seulement sur mes impressions, 
mais que l'expérience de chacun peut, je crois, confirmer. 

Ces considérations générales sont un peu hors de mise, dans ce 
qu'elles ont de dogmatique, avec un homme comme Piron, auteur 
paresseux et insouciant, qui a laissé à sa plume la bride sur le 
cou et ne s'est jamais beaucoup préoccupé d'élégance. Ses contes 
en vers n'ont rien de guindé; mais ils n'en sont pas moins un peu 
lourds et laborieux, et, en définitive, médiocrement intéressants, 
malgré l'immense réputation qu'ils ont eue auprès des contem- 
porains. 

Je dois choisir, naturellement, parmi les moins vifs et les 
moins susceptibles d'alarmer les pudeurs. Soit hasard, soit 
raison profonde, il se trouvera cependant que ceux sur lesquels 
je vais arrêter l'attention sont aussi, quant aux mérites litté- 
raires, les plus réussis, les meilleurs, j'allais dire les moins mau- 
vais. Commençons par écarter le souvenir des chefs-d'œuvre, et ne 
rappelons pas La Fontaine ; représentons-nous seulement un 
brave Bourguignon, qui, après un bon dîner, amuse les con- 
vives d'un conte rapidement versifié le matin. Voici, par exemple, 
Thistoire du Moine défroqué. 

Des pirates sont entrés dans un couvent de Cordeliers; après 
avoir pillé le cellier et l'église, ils embarquent les moines et re- 
prennent la mer. 

Père Grichard, bilieuse pécore, 

Prêche et fulmine en pieux matamore ; 



L'un d'eux soudain s'écrie : « Ah! ie voilà ' 

- Qm T samt François - Où ? - gS/^ , à bas> ^ 

o^oone de^er à sa ^^Sî^^ 

tesson goulu, vorace, anthropophage 
Poisson béant, poisson pour tout potese 

vous 2l°T a froqué ' P" hasard ? 

vous avez vu noyer père Grichard : 

J/gurez-vous ce re( I ui " <I«i le gobe 

Non pas avec, mais par-dessous sa robe- 

Des p,eds au col, tantôt il fut grugé, ' 

Etladutroncla tête prit confé S ' 

Le froc, alors présentant l'ouverture 

Ava,t du monstre embéguiné la Cé; 

Et, de ce jour, quêteur humble et gourmand 

Frère requ.n suivait le bâtiment. S ° Urmand - 
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Le récit n'était pas facile à mettre en vers; il faut.Iouer l'adresse 
de l'auteur à faire attendre le dénouement; mais, dans le détail, 
les saillies spirituelles font un peu trop défaut. C'ést une œuvre 
de second ordre. 

Le Moine bridé me paraît un peu plus piquant. C'est aussi, 
sans doute, quelque vieux fabliau bourguignon que Piron aura 
recueilli, et qu'il s'est amusé à tourner en vers. Il lui donne pour 
sous-titre : la bride ne fait pas le cheval. Biaise revient de la 
foire, un jour de neige, en tirant son cheval parla bride. Deux 
cordeliers, qui suivent par derrière, s'entendent pour que l'un 
d'eux aille se mettre à la place de la bête, que l'autre enfourchera 
et emmènera en lieu sûr. Le bruit des pas étant amorti par la 
neige, Biaise ne s'aperçoit de rien. A un certain moment pour- 
tant, fatigué, il veut remonter à cheval. 



Figurez- vous quelle surprise extrême, 
Se retournant, de voir un cordelier... 
Le papelard, humble à fendre les cœurs, 
S'agenouillant, et, d'un cœur de colombe, 
Bien tendrement laissant couler des pleurs, 
S'écrie : « Hélas ! je suis Père Panuce, 
De saint François indigne et lâche enfant, 
Que de la chair le démon triomphant 
Dans ses filets fit tomber par astuce ! 
Que voulez-vous ? Le plus sage a bronché. 
Le tentateur mit un morceau d'élite 
A l'hameçon : j'y mordis, je péchai; 
J'y remordis, je restais attaché... 
Et Dieu, qui veut, en père pitoyable, 
L'amendement, non la mort, du coupable, . 
Constitua mon âme en pénitence, 
Pendant sept ans dans le corps d'un cheval ! 
Le terme expire, etc. 



Biaise n'est pas trop content de l'aventure. Mais, songe- 



G'est pour lui une perte de cinq cents francs. Mais qu'y faire ? 
Il ne peut que donner sa liberté au cordelier, en y ajoutant quel- 
ques recommandations : 



t-il, 



J'ai, comme vous, mérité pénitence : 
Chacun son tour. Toute la différence 
Qu'ici je vois (dont je suis bien fâché), 
La vôtre est faite, et la mienne commence. 



Vous serez sage, et vous n'irez pas, comme 
Un étourdi, remordre à l'hameçon : 
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ses bons mots en vers, il faut placer Voltaire. On cite partout 
la pièce qui commence ainsi : 

Son enseigne est à l'Encyclopédie. 

La pointe en est un peu faible ; maïs la petite pièce rend bien 
Tidée qu'on se fait de cet homme si affairé, lancé dans toutes les 
directions, occupé à toutes sortes d'ouvrages. Il est vrai aussi que 
les vers de Piron, comme il arrive souvent, rappellent ici un peu 
trop ce Cydias de La Bruyère, qui tient boutique d'écrits en tous 
genres : prose, vers, que voulez-vous ?... Il est plus original, et 
plus agréable peut-être aussi dans cet autre portrait qu'il a donné, 
en prose, du grand écrivain. Il parle à son joyeux compère Le- 
gendre de ce qu'il a vu, certain jour, à la cour, où, dit-il, il n'y a 
de philosophes que les Suisses. « J'avais, à cet égard-là, l'air assez 
suisse, et je regardais encore hier fort à mon aise Voltaire rou- 
lant comme un petit pois vert à travers les flots de jean-fesses 
qui m'amusaient. Quand il m'aperçut : « Ah ! bonjour, mon cher 
Piron ! Que venez-vous faire à la cour ? J'y suis depuis trois se- 
maines. On y joua l'autre jour ma Mariamne. On y jouera Zaïre ; 
à quand Gustave ? Comment vous portez- vous?... Ah î monsieur le 
duc, un mot, je vous cherchais. » Tout cela dit l'un sur l'autre, et 
moi, resté planté là pour reverdir, si bien que ce matin, l'ayant 
rencontré, je l'ai abordé en lui disant : « Fort bien, monsieur, et 
prêt à vous servir,. » Il ne savait ce que je lui voulais dire, et je 
l'ai fait ressouvenir qu'il m'avait quitté la veille en me deman- 
dant comment je me portais, et que je n'avais pas pu lui répondre 
plus tôt. » L'anecdote est admirable; qu'elle ait été refaite après 
coup, c'est possible ; mais qu'importe ? 

^ Voici une épigramme qui atteint à la fois Voltaire et La Harpe. 
Plus amère que spirituelle, elle est du genre qu'on pratiquait 
beaucoup au xvi e siècle et encore au xvn e ; c'est un morceau de 
satire qui demande, avant tout, delà vigueur et quelque pesanteur 
même dans la forme ; Piron y a parfaitement réussi : 

Quand la Harpie, oracle du Mercure, 
Du grand Rousseau vient déchirer le nom ; 
Que, pour le prix de cette insulte obscure, 
Voltaire élève au ciel ce mirmidon ; 
Expliquez-nous qui des deux, je vous prie, . 
De plus d'opprobre a souillé son pinceau : 
Ou la Harpie, en déchirant Rousseau, 
Ou bien Voltaire en louant la Harpie ? 

La suivante est d'un tour plus léger; elle vise l'abbé Le Blanc, 
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Contre La Chaussée, le créateur de là çomé$e larmoyante, 
Piron décoche cet autre trait : 

Connaissez-vous sur l'Hélicon v 

L'une et l'autre Thaiie ? 
L'une est chaussée, et l'autre non ; , 

Mais c'est la plus jolie. 
Elle a le rire de Vénus ; 

L'autre est froide et pincée. 
Honneur à la belle aux pieds nus, 

Nargue de la Chaussée ! 

t • ; 

Le calembour est amusant, et le mouvement dé chansonnette 
satirique fort agréable. Mais voici, à mon avis, la reiùe des épigram- 
mes ; elle est méchante, piquante et spirituelle, et se termine de 
façon inattendue ; elle a tout pour elle. Le seul point fâcheux, 
c'est qu'on ne la comprend pas bien, si Ton ignore qu'Argail est 
un paladin luttant avec Ferragus dânâ le Roland amoureux de 
Bojardo. Les épigrammes ne sont bonnes qu'à faire rire ; elles ne 
doivent point, en général, exiger du lecteur des connaissances 
aussi spéciales. L'auteur visé est l'abbé Desfontaines : 

Un écrivain fameux par cent libelles 
Croit que sa plume est la lance d'Argail ; 
Au haut du Pinde, entre les neuf pucell es, 
Il est planté comme un épouvantail. 
Que fait le bouc en si gentil beroail ? - 
S'y plairait- il ? penserait-il y plaire ?... 
Non, c'est l'eunuque au milieu du sérail ; 
11 n'y fait rien, et nuit à qui veut faire. 

Piron, qui ne se gênait avec personne, aurait, paraît-il, montré 
son épigramme à Desfontaines lui-même. L'abbé bougonna, et se 
dit surtout choqué du mot bouc, comme d'un terme bas et trivial. 
« Qu'à cela ne tienne, lui dit Piron : au lieu .d'écrire le mot bou^c 
tout entier, mettez seulement le b... ; le vers y sera toujours, et 
le lecteur y suppléera. » 

Parmi les petites pièces spirituelles de notre auteur, il ne faut 
oublier ni son épitaphe pour J.-B. Rousseau, ni les deux ou trois 
qu'il composa pour lui-même. Voici la préûiièré : 

Ci-gît l'illustre et malheureux Rousseau. 

Le Brabant fut sa tombe et Paris son berceau. 

Voici l'abrégé de sa vie, 

Qui fut trop longue de moitié : 

Il fut trente ans digne d'envie, 

Et trente ans digne de pitié. , . 
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Piron. Ea voici une autre, un peu vive, mais très caractéristique 
de sa manière. Dans un voyage qu'il fît à Bruxelles pour voir 
J.-B. Rousseau, ils se trouvèrent, un jour, seuls dans la campagne. 
Midi sonne ; Rousseau se met à genoux pour dire Y Angélus : 
« Monsieur Rousseau, dit Piron, çela est inutile : Dieu seul nous 
voit ! » 

Un autre jour qu'il était chez un financier, une personne dis- 
tinguée de la compagnie rengagea, à passer devant lui pour se 
rendre dans là salle à manger. Le maître de la maison, s'aperce- { 
vant de leur cérémonial, dit à l'homme titré : « Eh ! monsieur le 
comte, c'est un auteur, ne faites point de façons... » Piron, qui 
sentait qu'on voulait rabaisser, met aussitôt son chapeau, marche 
fièrement le premier en disant : « Puisque 1$3 qualités sont con- 
nues, je prends mon rang. » 

Pour finir, l'anecdote suivante va nous le montrer encore en 
face de Voltaire. Après la première représentation de Zulime, qui 
n'a jamais eu de succès, Voltaire le rencontra et lui demanda ce 
qu'il pensait de cette pièce : « Je pense, Monsieur, lui répliqua- 
t-il, que vous voudriez bien que je l'eusse faite. » Voltaire, cette 
fois, ne se laissa point démonter et répondit, moitié bonhomie 
moitié plaisanterie : « Je vous aime assez pour cela.» 



G. B. 
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poète le fait soudain changer de ton, si bien que les critiques 
alexandrins ont cru à une interpolation, condamnant peut-être 
k la légère les paroles un peu excessives et imprudentes qu Ho- 
mère prête à son jeune héros : « Je vous dirai de sortir du pa- 
lais de mon père, et de vous occuper d'autres festins que de 
ceux que vous célébrez en mangeant mon bien dans ma 
demeure, 
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émue, et assez heureux au fond de la vertueuse défiance ae 
sa femme, sourit doucement et calme la colère de Télémaque : 
« Sois tranquille, dit-iJ, mon enfant ; nous avons entre nous, 
ta mère et moi, des signes certains auxquels nous nous recon- 
naîtrons. » 

Vis-à-vis d'Ulysse, l'attitude de Télémaque n'est pas la même. 
Quand il était seul avec sa mère, en face des prétendants, il devait 
se montrer le fils du chef de famille absent, il était le seul homme 
de la maison. Mais, quand son père revient, il se replace avec 
joie au second rang, dans une attitude de soumission volontaire 
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peinture des sehtimentsxfue fait naître brusquement dans l'âme 
des deux hommes cette reconnaissance soudaine plutôt que 
sur la reconnaissance elle-même : Ulysse se mit à pleurer, « et de 
ses joues les larmes tombaient jusqu'à terre, tandis que jusque- 
là il les avait retenues sans faiblesse s, -r-r C'est ainsi que le 
poète exprime ce mélange singulier de sensibilité excessive et 
de force d'âme, qui caractérise les héros homériques: ils sont 
capables de se contenir longtemps et de maîtriser une forte émo- 
tion; .mais, quand, ils ont cédé à l'impulsion du sentiment, ils 
s'y abandonnent sans mesure. Ces deux facultés tour à tour do- 
minantes, la sensibilité franche, sans contrainte, et la volonté 
assurée par la raison et la prudence, dénotent chez ces hommes 
primitifs des âmes heureusement douées, où les facultés sont en 
parfait équilibre et s'exercent harmonieusement sans se nuire les 
unes aux autres. Télémaque, malgré l'attendrissement de son 
père, ne se rend pas d'abord, et garde cette méfiance instinctive 
de l'homme qui voit soudain réalisé ce qu'il a rêvé longtemps : 
« Non, tu n'es pas Ulysse, tu n'es pas mon père ; mais c'est, quel- 
que dieu qui me tronipe, afin que je gémisse encore plus. » — 
« Télémaque, il ne viendra pas ici pour toi d'autre Ulysse que 
celui qui est devant toi : c'est moi qui suis Ulysse, moi qui, après 
avoir beaucoup souffert, beaucoup erré à travers le monde, 
reviens, au bout de vingt ans, dans là terre de ma patrie. » 

Télémaque se rend enfin, et, chez lui comme chez Ulysse, 
l'explosion des sentiments, retardée par la prudence et parla 
volonté réfléchie, va être d'autant plus vive et plus violente: 
« Ulysse s'assit de nouveau, et Télémaque, jetant les bras autour 
du cou de son père, se mit à gémir en versant des larmes. Et, 
dans l'âme de tous deux, un immense besoin de gémissements 
s'éleva, et ils pleuraient avec des cris aigus, plus forts que des 
oiseaux de proie, vautours ou faucons aux serres recourbées, 
auxquels des laboureurs ont ravi leurs petits, avant qu'ils fus- 
sent en âge de voler. » 

A côté de ces manifestations de joie brutale, de tendresse 
presque animale, qui sont les mêmes chez le père et chez l'enfant, 
on pourrait signaler chez celui-ci une certaine douceur aimable, 
un besoin de compassion et d'indulgence, qui est la marque 
de l'adolescence. C'est ainsi qu'au vingt-deuxième chant, lorsque, 
après le .combat, on découvre le héraut et l'aède qui avaient na- 
guère pris parti pour les prétendants, le jeune homme intercède 
pour eux auprès d'Ulysse, et celui-ci se laisse fléchir en disant: 
« Vous êtes sauvés, puisque mon fils m'a prié pour vous. » Même 
au milieu des scènes de violence, on voit que le poète a voulu 
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grandes exploitations agricoles ou les entreprises industrielles 
nécessitaient l'emploi d'une multitude d'esclaves, groupés loin de 
leur maître, et que, par crainte de révoltes inévitables, on sou- 
mettait à une discipline rigoureuse. A Athènes et, en général, dans 
le monde ionien, on ne trouve rien de pareil ; l'esclave est atta- 
ché à la maison ; c'est un serviteur domestique plutôt qu'un arti- 
san : d'où son indépendance relative, et le rapprochement qui se 
produit entre ses maîtres et lui. Sa situation, quoi qu'il en soit des 
raisons sociales ou morales qui l'ont modifiée, rappelle toujours 
plus ou moins celle qu'il paraît avoir eue dans la société homé- 
rique, et comme le prolongement de la famille. 



M. 
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jusqu'en 1848, fort à l'aise dans son sein. Honoré d'un siège à la 
Chambre des Pairs, ami personnel du roi, il s'accommodait du sou- 
verain et du régime. Louis-Philippe, envers lequel il avait des 
motifs de reconnaissance, était, en outre, à ses yeux un fils de 
la Révolution, « le général de Valmy », « le soldat de Jem- 
mapes » ; l'auteur des Misérables fit toujours profession d'un 
loyalisme très correct vis-à-vis de la dynastie régnante. 

Nous ne saurions lui en faire un reproche, ni même regretter 
sa longue fidélité, qui nuisit peut-être à l'unité de sa vie publique ; 
à faire partie de la bourgeoisie possédante, qui régnait avec le 
roi-citoyen, il a gagné la connaissance de milieux auxquels il eût 
pu, en d'autres circonstances, rester étranger ; et toute son expé- 
rience s'est, pour nous, tournée en chefs-d'œuvre. Son intelligence 
des rapports sociaux s'en est accrue ; du sein de la classe diri- 
geante il a vu, avec une clairvoyance que facilitait sa situation 
dans les hautes sphères politiques, les agissements du parti déçu. 
Moins mêlé aux vrais vainqueurs, les vrais vaincus l'eussent 
moins intéressé. 

Aussi nous a-t-il fait de l'émeute du quartier Saint-Merri, qui 
compromit, en 1832, l'assiette de la royauté nouvelle, un tableau 
à la fois épique et réaliste, comparable de tous points à sa gran- 
diose description de la bataille de Waterloo. 

Au premier plan, comme les principaux acteurs de cette sinistre 
tragédie et comme les meneurs de l'émeute, il a groupé un cer- 
tain nombre de personnages typiques, dans lesquels il a voulu 
représenter la jeunesse des écoles de cette époque. Il les a peints 
longuement et avec complaisance. Les ouvriers, qui cependant 
ont joué dans ces événements regrettables un rôle tout aussi actif, 
sont au contraire laissés dans l'ombre. Il n'a pas songé à esquisser 
leur personnalité complexe, faite de générosité, de gaieté, d'em- 
portement, de foi opiniâtre dans des utopies, et aussi d'ignorances. 
Il n'a point exprimé leur idéal confus, fait de rancunes, de sou- 
venirs, d'aspirations légitimes; mais il a exprimé l'âme populaire 
parisienne, l'âme du gamin de Paris. 

Gravroche, depuis que Victor Hugo l'a créé, est entré dans la 
famille humaine. Plus vivant que les individus dont l'existence 
est consignée dans l'état civil, il réunit en lui tout ce que l'en- 
ïance vagabonde de nos rues a de bons instincts et de vices pré- 
coces ; c'est un vaurien, c'est le petil-fils de Panurge, dont il a le 
bon sens et la dextérité, et c'est un héros ; et, par-dessus tout, 
il incarne la gouaillerie parisienne, qui est la teinte commune de 
son langage, de ses sentiments et de ses pensées. 

Tels sont les éléments de l'effroyable lutte, — il n'en est pas de 
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de funeste que, tournant tout au succès, elle admet la ruse et ne 
répudie pas absolument la bassesse, mais qui a cela de profitable 
qu'elle préserve la politique des chocs violents,rÉtat des fractures 
et la société des catastrophes ; minutieux, correct, vigilant, atten- 
tif, sagace infatigable, se contredisant quelquefois, et se démen- 
tant ; hardi contre l'Autriche à Ancône, opiniâtre contre l'Angle- 
terre en Espagne, bombardant Anvers et payant Pritchard ; chan- 
tant avec conviction la Marseillaise ; inaccessible à l'abattement, 
aux lassitudes, au goût du beau et de l'idéal, aux générosités 
téméraires, à l'utopie, à la chimère, à la colère, à la vanité, à la 
crainte ; ayant toutes les formes de l'intrépidité personnelle ; 
général à Valmy, soldat à Jemmapes ; tâté huit fois par le régicide 
et toujours souriant ; brave comme un grenadier, courageux 
comme un penseur ; inquiet seulement devant les chances d'un 
ébranlement européen, et impropre aux grandes aventures poli- 
tiques ; toujours prêt à risquer sa vie, jamais son œuvre ; dégui- 
sant sa volonté en influence, afin d'être plutôt obéi comme intel- 
ligence que comme roi ; doué d'observation et non de divination ; 
peu attentif aux esprits, mais se connaissant en hommes, c'est-à- 
dire ayant besoin de voir pour juger ; bon sens prompt et péné- 
trant, sagesse pratique, parole facile, mémoire prodigieuse ; pui- 
sant sans cesse dans cette mémoire son unique point de ressem- 
blance avec César, Alexandre et Napoléon ; sachant les faits, les 
détails, les dates, les noms propres, ignorant les tendances, les 
passions, les génies divers de la foule, les aspirations intérieures, 
les soulèvements cachés et obscurs des âmes, en un mot, tout ce 
qu'on pourrait appeler les courants invisibles des consciences ; 
accepté par la surface, mais peu d'accord avec la France de 
dessous ; s'en tirant par la finesse ; gouvernant trop et ne régnant 
pas assez...,, ayant quelque chose de Gharlemagne et quelque 
chose d'un vieux notaire ; en somme, figure haute et originale, 
prince qui sut faire du pouvoir, malgré l'inquiétude de la France 
et de la puissance, malgré la jalousie de l'Europe, Louis-Philippe 
sera classé parmi les hommes éminents de son siècle, et serait 
rangé parmi les gourvernants les plus illustres de l'histoire, s'il 
eût un peu aimé la gloire et s'il eût eu le sentiment de ce qui est 
grand au même degré que le sentiment de ce qui est utile. » 

Ce portrait est un chef-d'œuvre et la physionomie composite 
du modèle est analysée avec une pénétration de vrai psycho- 
logue; mais, à côté de cette toile, qui appartient au grand genre 
historique, voici le portrait plus court, mais pittoresque et fort 
expressif de Gavroche : 

« Huit ou neuf ans environ après les événements racontés dans 
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d'amalgamer ces deux éléments peu compatibles, et déjà nous 
voyons que ce sont les mêmes hommes qui feront la Révolution 
de 48, et fonderont une éphémère république. — Dès le début, 
après « l'escamotage » de 1830, les anciennes sociétés secrètes se 
reforment ; des conspirations s'ébauchent. Victor Hugo a fait 
le portrait d'un de ces conspirateurs : 
« Enjolras était fils unique et riche. 

« Enjolras était un jeune homme charmant, capable d'être ter- 
rible. Il était angéliquement beau. C'était A ntinotis farouche. On 
eût dit, à voir la réverbération pensive de son regard, qu'il avait 
déjà dans quelque existence précédente traversé l'apocalypse ré- 
volutionnaire. Il en avait la tradition, comme un témoin. Il savait 
tous les détails de la grande chose. Nature pontificale et guer- 
rière, étrange dans un adolescent. Il était officiant et militant; au 
point de vue immédiat, soldat de la démocratie. Au-dessus du 
mouvement contemporain, prêtre de l'idéal. Il avait la prunelle 
profonde, la paupière un peu rouge, la lèvre inférieure épaisse et 
facilement dédaigneuse, le front haut. Beaucoup de front dans un 
visage, c'est comme beaucoup de ciel dans un horizon. Il avait 
une jeunesse excessive, fraîche comme chez les jeunes filles, quoi- 
qu'avec des heures de pâleur. Déjà homme, il semblait encore en- 
fant. Ses vingt-deux ans en paraissaient dix-sept. Il était grave, 
il ne semblait pas savoir qu'il y eût sur la terre un être appelé la 
femme. Il n'avait qu'une passion, le droit, qu'une pensée, renverser 
l'obstacle. Sur le mont Aventin, il eût été Gracchus; dans la Con- 
vention, il eût été Saint-Just. Il voyait à peine les roses, il igno- 
rait le printemps, il n'entendait pas chanter les oiseaux; la 
gorge nue d'Évadné ne l'eût pas plus ému qu'Aristogiton ; pour 
lui, comme pour Harmodius, les fleurs n'étaient bonnes qu'à 
cacher l'épée. Il était sévère dans les joies. Devant tout ce qui 
n'était pas la République, il baissait chastement les yeux. C'était 
l'amoureux de marbre de la Liberté. La parole était âprement 
inspirée et avait un frémissement d'hymne. Il avait des ouver- 
tures d'ailes inattendues. Malheur à l'amourette qui se fût risquée 
de son côté! Si quelque grisette de la place Cambrai ou de la 
rue Saint-Jean-de-Beauvais, voyant cette figure d'échappé de 
collège, cette encolure de page, ces longs cils blonds, ces yeux 
bleus, cette chevelure tumultueuse au vent, ces joues roses, ces 
lèvres neuves, ces dents exquises, eût eu appétit de toute cette 
aurore, et fût venue essayer sa beauté sur Enjolras, un regard 
surprenant et redoutable lui eût montré brusquement l'abîme 
et lui eût appris à ne pas confondre avec le chérubin galant de 
Beaumarchais le formidable chérubin d'Kzéchiel. » 
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« — Allons, gai ! fit Courfeyrac. Voilà le brutal. Après la chique- 
naude, le coup de poing. L'armée étend vers nous sa grosse patte. 
La barricade va être sérieusement secouée. La fusillade tâte, le 
canon prend. 

(( — c'est une pièce de huit, nouveau modèle, en bronze, ajouta 
Combeferre... » Et la conversation continue. 

Mais, les boulets ne portant pas, les artilleurs vont employer la 
mitraille contre les insurgés : 

« Enjolras, au guet, crut distinguer le bruit particulier qui se 
fait quand on retire des caissons les boîtes à mitraille, et il vit le 
chef de pièce changer le pointage et incliner légèrement la bouche 
du canon à gauche. Puis, les canonniers se mirent à charger la 
pièce. Le chef de pièce saisit lui-même le boute-feu et l'approcha 
de la lumière. 

« — Baissez la tête, ralliez le mur ! cria Enjolras, et tous à ge- 
noux le long de la barricade ! 

u Les insurgés, épars devant le cabaret et qui avaient quitté 
leur poste de combat à l'arrivée de Gavroche, se ruèrent pêle- 
mêle vers la barricade ; mais, avant que Tordre d'Enjolras fût 
exécuté, la décharge se fit avec le râle effrayant d'un coup de mi- 
traille. C'en était un, en effet. 

« La charge avait été dirigée sur la coupure de là redoute, et y 
avait ricoché sur le mur, et ce ricochet épouvantable avait fait 
deux morts et trois blessés. 

« Si cela continuait la barricade n'était plus tenable;la mi- 
traille entrait. 

« Il y eut une rumeur de consternation. 

ce — Empêchons toujours le second coup, dit Enjolras. 

« Et, abaissant sa carabine, il ajusta le chef de pièce qui, en ce 
moment, penché sur la culasse du canon, rectifiait et fixait défini- 
tivement le pointage. 

« Ce chef de pièce était un beau sergent de canonniers, tout 
jeune, blond, à la figure très douce, avec l'air intelligent propre à 
cette arme prédestinée et redoutable, qui, h force de se perfec- 
tionner dans l'horreur, doit finir par tuer la guerre. 

« Combeferre, debout près d'Enjolras, considérait ce jeune 
homme. 

« — Quel dommage ! dit Combeferre. La hideuse chose que ces 
boucheries ! Allons, quand il n'y aura plus de rois, il n'y aura 
plus de guerres. Enjolras, tu vises ce sergent, ne le regarde pas. 
Figure-toi que c'est un charmant jeune homme, il est intrépide, 
on voit qu'il pense, c'est très instruit, ces jeunes gens de l'artille- 
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l'aime; — il la perd. Marias, abusé, conçoit des soupçons sur IV 
rigine de la fortune léguée par le mystérieux personnage qui sert 
de père à sa jeune femme. Il le chasse de sa maison. 

L'infortuné tombe malade dans son abandon ; il meurt sur un 
lit d'hôpital, et les deux enfants dont il a créé le bonheur, vien- 
nent, avertis à temps, pleurer sur son agonie. 

C'est la thèse de la Course du flambeau ; les générations se suc- 
cèdent, éternellement égoïstes à l'égard de leurs devancières, dé- 
laissées à leur tour par les générations suivantes, dès qu'elles leur 
ont passé le flambeau de la vie, destiné à brûler toujours. 

Et l'on ne saurait vraiment, après cet émouvant épilogue, 
refuser à Victor Hugo, grand écrivain et sublime poète, le titre de 
penseur. 



R. B. 
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ceux qui la cultivent une situation privilégiée dans l'État, elle 
satisfait Tamour-propre littéraire, et détourne des autres études, 
parce qu'elle exige de ceux qui s'y adonnent un travail assidu et 
une application exclusive. Dès lors, elle attire et retient tout ce 
qu'il y a à Rome d'hommes distingués et cultivés ; les aristo- 
crates qui ont le goût des choses de l'esprit trouvent à l'histoire, 
comme Gicéron lui-même, un grand intérêt ; ils déplorent 
l'infériorité du genre, mais ne font rien pour élever à Rome le 
monument historique qui lui manque encore. Ce que les hommes 
distingués ne font pas, des écrivains de second ordre continuent 
de le faire, et nous trouverons chez les derniers historiens de 
eette période plus d'habiletés de détail et de subtilités que de 
talent. Rappelons les principaux, et d'abord Sisenna. 

Ce Cornélius Sisenna est celui dont nous parle Plutarque dans 
la Vie de Lucullus. Ami d'Hortensius et de quatre ans plus âgé 
que lui, il appartenait à la gens Comelia, une des plus grandes 
familles de Rome. Gomme Hortensius, il avait étudié l'éloquence et 
acquis une certaine réputation d'avocat; il avait même été choisi, 
dans des circonstances mémorables, comme le défenseur de 
Taristocratie. C'est ainsi que, lors du procès de Verrès, en 70, 
quand la démocratie mit à profit une affaire de concussion pour 
attaquer l'oligarchie aristocratique, et que l'aristocratie se soli- 
darisa en se groupant autour de Verrès, Sisenna fut chargé, avec 
Hortensius, de défendre Paccusé contre Cicéron. 

Sur sa carrière politique nous avons peu de renseignements : 
nous savons seulement qu'en 78, l'année de la mort de Sylla, il 
était préteur ; qu'en 67, quand Pompée obtint son commande- 
ment extraordinaire contre les pirates de la Méditerranée, Sisenna 
fut un des treize lieutenants que le généralissisme choisit dans 
l'aristocratie, enfin qu'il tomba malade en Crète pendant la cam- 
pagne et y mourut. 

Onant à son ouvra ère, nnns m* connaissons au moins le contenu. 
Velleius Paterculus nous dit qu'il avait écrit l'histoire de la guerre 
civile (il semble qu'on doive lire plutôt : de la guerre sociale) et 
de la guerre de Sylla. Son sujet était donc assez limité. Il compre- 
nait la guerre sociale de 91 à 88, la première phase de la guerre 
civile (88-87), où Sylla écrase le parti démocratique, — la deuxième 
phase (87-83), où, Sylla étant parti pour l'Asie, les débris de l'ar- 
mée de Marius reprennent possession de Rome, — et, enfin, les 
événements qui suivent le retour de Sylla jusqu'à son abdication 
et sa mort (83-78). L'histoire de ces treize années suffisait à rem- 
plir vingt-trois livres. 

Si l'on songe que l'auteur avait assisté aux événements qu il ra- 
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difficilement de voir altérer par de telles légèretés le caractère de 
sérieux et de gravité qui convient à l'histoire. 

D'ailleurs, le style de Sisenna était fort peu séduisant : ce n'est 
pas qu'il manquât de qualités solides : il était, dit Cicéron, d'une 
bonne latinité, bene latine loquens ; mais Sisenna avait sur Fart 
de bien parler une théorie singulière. A cette époque où la langue 
latine n'était pas encore bien fixée, où chaque écrivain pouvait 
suivre ses préférences et se faire à lui-même une théorie du style, 
Sisenna prétendait que le bon latin était celui qu'on ne parlait 
pas: bene loqui putabat esse inusitate. Il évitait donc d'écrire et de 
parler comme tout le monde. Pour cela, il empruntait aux auteurs 
anciens, à Plaute en particulier, des termes vieillis, et, d'autre 
part, il créait de toutes pièces des néologismes. On eût dit parfois 
qu'il s'efforçait de n'être pas compris, et Cicéron, dans le Brutus, 
raconte à ce sujet une mésaventure qui lui arriva en plein tribu- 
nal. Comme il reprochait à son adversaire, avec ses extravagances 
ordinaires de langage, de lancer contre lui ce qu'il appelait « cri- 
mina sputatilica », l'avocat de la partie adverse, se tournant vers 
les juges, protesta plaisamment : « Sputa quid sit, scio, — tilica 
nescio » . Si l'avocat pouvait, en public, risquer de telles hardiesses, 
à plus forte raison l'historien, dans un livre écrit à loisir, où il 
pouvait impunément braver le ridicule, devait-il faire parade de 
cette originalité de mauvais goût. Au reste, c'est grâce à ces 
étrangelés mêmes que nous devons de connaître quelques courts 
fragments de son ouvrage, conservés parles grammairiens à titre 
de curiosité. 

Une telle œuvre, loin de marquer un progrès dans révolution 
du genre historique, pouvait faire regretter aux Romains le 
sérieux et la bonhomie des vieux annalistes. 

Parmi ces derniers historiens de la République, on peut encore 
citer Licinius Macer, contemporain et ami de Sisenna. Il est 
assez connu comme homme politique. L'histoire de son tribunat 
(73 avant J.-C.) était restée fameuse dans les annales du parti 
démocratique. A partir de la victoire de Sylla (78) jusqu'en 73, 
pendant cinq longues années, ce parti, ruiné, découragé, sans 
chef, sans armée, décimé par la guerre, privé de tous ses moyens 
d'action, était resté écrasé sous l'oppression aristocratique. Le 
tribunat, cette magistrature qui, n'ayant légalement presque 
aucun pouvoir, les avait tous dans la pratique, qui, par l'inviola- 
bilité et le droit de veto, pouvait intervenir partout impunément et 
annuler en fait les décisions de la majorité, et qui avait soutenu 
la plèbe à toutes les époques de la République romaine, était, 
depuis Sylla, réduit à l'impuissance : ce n'était plus qu'une vaine 
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et la mort de Cicéron, qui marque à peu près la fin des guerres 
Civiles et la fin de la République. 

Dans cette période, que domine le grand nom de Cicéron, il n'est 
pas douteux que la société cultivée de Rome s'intéresse à l'his- 
toire. Nous en trouvons une première preuve dans l'éducation 
môme qu'ont reçue tous les personnages les plus distingués de 
cette génération. Un homme avait exercé sur eux une influence 
profonde en les initiant à la science et au goût des antiquités ; 
c'était yElius Stilon, chevalier romain, contemporain, ami et 
compagnon d'exil de Metellus le Numidique. 

En 459 avant notre ère, Attale, roi de Pergame, avait envoyé à 
Rome, à la tête d'une ambassade, Gratès de Mallos, le rival d'Aris- 
tarque, bibliothécaire en chef de Pergame, grammairien, litté- 
rateur, philosophe, historien, le plus célèbre des érudits de son 
temps. Un accident le retint à Rome : s'étant cassé la jambe, il 
profita des loisirs que lui donnait sa convalescence pour faire des 
conférences à la jeunesse romaine. Un de ses élèves, ^Elius Stilon, 
continua ses leçons après son départ, en s'attachant, comme lui, 
à tous les genres d'étude, mais particulièrement à l'histoire. Il 
connaissait admirablement la vieille langue, les formules reli- 
gieuses et les formules de droit politique, il avait fait des com- 
mentaires savanls de la loi des Douze Tables et du Chant des 
Saliens, « antiquilatis litteratœ peritus », dit Cicéron, et Varron, 
qui le loue, Ta souvent reproduit ou utilisé. C'est auprès de lui que 
toute la jeunesse romaine de la génération de Cicéron prit le goût 
des choses de l'antiquité. 

Mais une autre influence tournait aussi les Romains vers l'his- 
toire. Nous sommes à l'époque où l'éloquence romaine a brillé 
du plus vif éclat ; tout homme cultivé prétendait être orateur, et 
se formait à la pratique de l'éloquence par l'étude théorique de 
l'art oratoire. Or, pour cette étude théorique, l'histoire, d'après 
Cicéron comme d'après Quitilien, est un auxiliaire précieux et 
même indispensable. Quand on parle en public sur quelque sujet 
que ce soit, politique ou judiciiaire, on n'agit pas seulement 
par des raisons logiques, qui peuvent paraître arbitraires et dis- 
cutables ; il est bon aussi d'apporter des exemples, qui illus- 
trent les arguments de la cause. L'exemple a cet avantage, qu'il 
ne saurait être suspect étant confirmé par la tradition, qu'il 
a l'autorité du temps et le prestige du passé ; et il a d'autant plus 
de valeur qu'il paraît désintéressé. Il faut, dit Cicéron, que l'ora- 
teur ait sous la main, a in promptu », des exemples frappants; 
il faut qu'il puisse, à propos, appeler des Enfers des témoins 
irréfutables ; il faut qu'il ait à sa disposition une a collection 
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Transformations des sociétés 

européennes au XIX e siècle- 



cours de M. CHARLES SEIGNOBOS, 

Maître de conférences à l'Université de Paris. 



Relations entre les États de 1815 à 1856> 

Nous nous bornerons à étudier les transformations apportées 
dans les relations, au point de vue du territoire et des alliances, 
sans entrer dans le détail des faits ; nous ne prendrons que les 
faits nécessaires pour comprendre la marche générale des événe- 
ments, les questions posées et les solutions définitives. 

La bibliographie est donnée dans Waitz, Quellenkunde^et dans 
VHistoire générale. — Les documents sont de quatre espèces : 
1° documents officiels, traités et déclarations, réunis dans de 
grandes collections ; 2° papiers confidentiels des hommes d'État 
et des diplomates, Metternich, Wellington, Castlereagh, Gentz; 
3° mémoires et biographies des hommes d'État; 4° journaux et 
annuaires. — Les travaux sont en nombre considérable : on 
trouve un exposé dans toutes les histoires particulières de chaque 
pays; comme ouvrages d'ensemble, Debidour, Histoire diploma- 
tique, 1815-1878 ; Bulle, Geschichte der neuesten Zeit, 4 vol.; Stern, 
Geschichte Europas, 3 vol. parus (s'arrête à 1830). 

On peut diviser cette étude en trois périodes. 

I. — Avec le règlement de 1815 commence une période où l'on 
essaie d'appliquer le régime d'entente créé entre 1813 et 1815 ; 
la tentative est définitivement abandonnée en 1830. 

1. Le régime des relations entre les États est dominé par 
les conséquences directes dé la défaite de Napoléon; contre lui 
s'est formée une coalition des quatre grandes puissances alliées; 
puis, en 1815, ces puissances ont formé la Sainte-Alliance. La 
France y a été admise, mais elle est tenue à l'écart. C'est un 
retour au régime de l'équilibre du xvm e siècle entre cinq grands 
États, qui règlent le sort des États secondaires. — En Amérique 
s'est formée la république fédérale des États-Unis. 
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réglée dans une conférence personnelle des souverains à Aix-la- 
Chapelle ; et, là, il gagne Alexandre à ses idées. Dès lors, et jus- 
qu'en 1824, il dirige la politique des alliés, fait prédominer son 
principe, qui consiste à surveiller les pays d'Europe pour éviter ,1a 
formation dé groupes révolutionnaires, à empêcher la propaga- 
tion des doctrines et à intervenir en cas de révolution. — Cette 
politique se manifeste, d'abord, en Allemagne par les mesures 
contre les universités et contre la presse; puis, lors des élections 
libérales de 1819, Alexandre parle d'intervenir en France. Quand 
les révolutions militaires libérales se produisent dans les pays du 
midi de l'Europe, Espagne, Portugal, Naples, Sardaigne, -quand 
les souverains sont obligés d'accorder des constitutions, Metter- 
nich obtient que des congrès se réunissent pour décider et régler 
l'intervention. 

Les congrès sont tenus en territoire autrichien : — à Troppau, 
puis à Laybach, pour régler les affaires d'Italie : l'Autriche se fait 
charger de réduire les révolutionnaires de Sardaigne et de Naples, 
182i ; — à Vérone, pour régler la question espagnole : la question 
est plus compliquée, parce que l'Angleterre est hostile à l'interven- 
tion et parce que la France ne veut pas s'en charger ; mais le 
gouvernement français est engagé par son plénipotentiaire Cha- 
teaubriand, et la Chambre ultra vote là guerre comme une mani- 
festation ; la France opère seule. La politique d'intervention 
triomphe donc partout. 

3. Mais l'entente se rompt sur les points qui n'ont pas été prévus 
dans le règlement de 1815. — Les Grecs se sont soulevés dès 1820, 
comptant sur l'appui du tsar. Alexandre, travaillé par Metternich, 
hésite: il n'a pas garanti l'intégrité territoriale de l'empire otto- 
man; il s'intéresse au sort des chrétiens sujets du sultan, il pro- 
teste contre le massacre du patriarche grec; Metternich lui montre 
dans les Grecs des révoltés, l'invite à sacrifier ses sentiments aux 
principes ; mais la France, à qui Alexandre a proposé une action 
en commun, s'y montre peu disposée. Le tsar n'ose pas insister 
pour faire admettre les députés grecs au congrès de Vérone. Du 
moins, le concert est ébranlé. 

La question des colonies espagnoles augmente les difficultés. 
Le gouvernement espagnol demande secours aux alliés lors du 
congrès de Vérone ; Chateaubriand insiste en faveur d'une inter- 
vention ; mais Ganning refuse et déclare que l'Angleterre re- 
connaît les Étals hispano-américains. Le gouvernement des Étals- 
Unis profite de l'occasion pour se mêler à la politique interna- 
tionale : le président Monroë lance la déclaration de 1824, dans 
lamipllfl il flYnnsft îpr nrinr.infts dft la politique extérieure des 
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comprend ni la Crète ni la Thessalie) ; il s'engage à donner à 
la Moldavie et à la Valachie des hospodars à vie. 

L'alliance est si bien disloquée que Polignac songe à une entente 
franco-russe pour le partage de l'empire ottoman. On donnerait 
Constantinople au roi des Pays-Bas; la Russie obtiendrait quelques 
provinces, la France aurait le royaume des Pays-Bas. 

II. — L'alliance de 1815 est définitivement détruite par la révo- 
lution de 1830. Cette période (1830-1848) comprend la formation 
de deux groupes d'États en Europe. 

1. Les conditions sont nouvelles : en France et en Angleterre, 
un personnel nouveau est arrivé au pouvoir. Louis-Philippe et le 
parti libéral sont adversaires de l'absolutisme et du système de 
Metternich ; le roi, sans doute, veut la paix, mais il sera parfois 
obligé de donner satisfaction à l'opinion libérale et nationale, 
de prendre un ministère Thiers. En Angleterre, Guillaume IV, puis 
Victoria laissent gouverner les ministres ; ceux-ci sont le plus sou- 
vent des libéraux, et au ministère des affaires étrangères arrive 
un tory dissident, un canningite, Palmerston : il multiplie les ma- 
nifestations extérieures bruyantes, les déclarations hautain es , les 
démonstrations maritimes, pour donner satisfaction à l'amour- 
propre anglais; il intrigue continuellement autour des souverains, 
il noue des relations avec les mécontents de tous les pays. — Dans 
les trois autres grands États, c'est le même régime absolu- 
tiste, c'est le même personnel qui gouverne : la Prusse, avec 
Frédéric-Guillaume III et Frédéric-Guillaume IV, reste toujours 
effacée ; Metternich vieillit, n'ose pas s'engager ; il sait que 
l'Autriche n'a pas d'armée ; le personnage dominant du 
groupe absolutiste est le tsar Nicolas, qui, fier de son armée, 
prend le rôle de défenseur de Tordre contre la Révolution. 

Un groupe nouveau se forme; la famille des princes de Cobourg; 
leur fortune commence par le mariage de Léopold avec une 
princesse anglaise. On lui propose le trône de Grèce, qu'il refuse ; 
puis il est choisi comme roi des Belges. Alors il s'occupe de caser 
sa famille : il marie deux de ses neveux aux reines de Portugal 
et d'Angleterre ; il demande pour un autre la reine d'Espagne. Il 
y a une politique de la famille des Cobourg,qui se combine avec 
celle des gouvernements. 

Des questions se posent encore sur trois terrains : celle qui do- 
mine, c'est la question du gouvernement intérieur, posée par les 
révolutions de 1830 : faut-il maintenir le principe d'intervention 
et réprimer les mouvements ? Faut-il admettre la solution des libé- 
raux, le principe de non-intervention? — Sur la question des terri- 
toires, deux tendances s'opposent : les gouvernements veulent 
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élu ; il accepte moyennant quelques changements aux 18 articles; 
relativement à la dette et au territoire (juin 1831). Alors le roi des 
Pays-Bas refuse de reconnaître le nouveau souverain, envahit la 
Belgique; la France envoie une armée, qui assiège Anvers, pendant 
qu'une flotte anglaise bloque les côtes. Le roi des Pays-Bas cède. 
Ainsi s'est formée une alliance entre les deux grands États de 
l'Ouest. 

En même temps se sont posées les questions d'Italie et de Polo- 
gne, -r En Italie, les libéraux ont créé des gouvernements pro- 
visoires dans les petits États du Centre et parlent de former un 
royaume d'Italie. Le gouvernement autrichien intervient, sans 
que la France ose l'en empêcher . — Lors de la révolu- 
tion de Pologne, les libéraux français et anglais demandent une 
intervention de leurs gouvernements; mais ceux-ci n'ont aucun 
moyen d'action. La lutte entre les armées russe et polonaise abou- 
tit à la destruction du royaume de Pologne ; Nicolas repousse 
l'intervention de Palmerston en faveur de la constitution de Polo- 
gne, déclarant que cette constitution n'est pas garantie par les 
traités de 1815. 

Ainsi sont résolues toutes les questions soulevées par les révolu- 
tions de 1830; chaque grand État est intervenu et a imposé sa 
solution dans les régions où il a ses armées. 

Pujs, en Espagne et Portugal, se produisent des guerres civiles 
entre deux reines mineures et deux prétendants. Les deux préten- 
dants ont pour eux le clergé, les absolutistes, les gouvernements 
absolus. Les reines sont obligées de s'appuyer sur les libéraux, 
les francs-maçons, les États parlementaires. L'Espagne demande 
secours à l'Angleterre ; Palmerston amène les deux reines à s'u- 
nir ; Talleyrand propose l'entrée de la France dans l'alliance : 
quadruple alliance de 1834. Les États absolus n'osent pas prendre 
parti. L'influence des gouvernements de l'Ouest s'établit dans la 
Péninsule ibérique. 

. La question d'Orient se rouvre alors sous une forme nouvelle: 
Méhémet-Ali veut s'étendre en Syrie ;mais Palmerston a repris le 
principe de Pitt, intégrité de l'Empire ottoman nécessaire aux 
intérêts de l'Angleterre en Orient. Le gouvernement français, au 
contraire, voudrait fortifier Méhémet, pour qu'il dirige l'empire 
ottoman et barre le chemin au tsar. Méhémet enlève Saint-Jean- 
d'Acre: ce sultan demande secours au tsar et se place sous sa pro- 
tection (1833) ; l'Angleterre et la France protestent. 

Les gouvernements des cinq grands États se sont donc partagés 
en deux groupes : celui de l'Ouest, dirigé par Palmerston ; celui 
de l'Est, dirigé par Nicolas. 
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gure un système d'insolence dans ses rapports avec les autres 
Etats ; mais l'Autriche et aussi la Prusse seront, pendant 
quelque temps, paralysées par les révolutions. Nicolas, qui reste 
autocrate, qui n'est pas gêné par des troubles intérieurs, est 
considéré comme l'arbitre de l'Europe., Mais Palmerston, qui con- 
tinue à diriger la politique extérieure de l'Angleterre, se pose en 
adversaire de Nicolas, et encourage les libéraux. — En même 
temps, la bourgeoisie, le peuple des capitales, les chambres 
commencent à jouer un rôle en matière de politique extérieure. 

La question fondamentale est celle de la constitution intérieure 
des pays révolutionnés ; la question territoriale ne se pose 
qu'indirectement, là où la révolution nationale dérange les cadres 
établis en 1815. — A la fin de la période se pose à nouveau la 
question d'Orient. 

Les conflits sont très atténués pendant la période révolution- 
naire. Les gouvernements sont occupés à l'intérieur. — En Suisse, 
les radicaux transforment la constitution, détruisent la confédé- 
ration garantie par les traités de 1815 ; les puissances laissent 
faire, et Neuchâtel peut même se soulever contre son prince, le 
roi de Prusse. — En Italie, les gouvernements, devenus nationaux 
libéraux, changent leur régime, malgré les menaces de Metternich; 
et la Sicile se révolte contre le roi de Naples, avec l'appui du 
gouvernement anglais. — Quadd se produisent les journées de 
février en France, le roi de Prusse propose une alliance contre la 
propagande française ; mais Palmerston refuse, et l'Autriche et 
la Prusse sont bientôt occupées chez elles par les révolutions. 

Alors se pose la question des duchés. Elle est inextricable : la 
population est allemande dans le Sud, danoise dans le Nord ; les 
duchés sont membres de la confédération, mais sujets du roi de 
Danemark ; le roi n'a pas d'héritier, mais il y a deux ordres de 
succession différents et le gouvernement danois déclare l'union 
indissoluble. Le gouvernement danois propose de partager les 
duchés ; mais le parlement allemand demande qu'ils entrent tous 
deux dans l'État fédéral. La guerre commence. Le Danemark est 
soutenu par l'Angleterre et la Russie, qui veulent maintenir l'inté- 
grité de la monarchie danoise, et ouvrent une conférence à 
Londres pour régler la question. 

2. La réaction consiste à restaurer le régime antérieur. — En 
Allemagne, la Prusse veut maintenir un débris d'unité fédérale, 
faire l'union des principautés du Nord sous sa direction. L'Autriche 
décide le tsar à intervenir contre la Prusse. Frédéric-Guillaume IV 
ne veut pas faire la guerre ; mais, par point d'honneur, il ne veut 
pas céder à l'Autriche et reconnaître l'ancien Bund. Schwar- 
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Vu la délibération en date du 11 avril 1902 du Conseil de l'Uni- 
versité de Rennes ; 

Vu l'avis de la section permanente du Conseil supérieur de 1 In- 
struction publique, 
Arrête : 

Est approuvée la délibération susvisée du Conseil de l'Université 
de Rennes instituant à la Faculté des Lettres, à l'usage des étran- 
gers, un certificat d'études françaises et en réglementant les con- 
ditions de scolarité. 
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Conditions d'admission à l'épreuve du certificat. 

Art. 3. — Nul ne sera admis à subir l'examen s'il n'est étranger 
et s'il n'a été régulièrement immatriculé à la Faculté pendant 
deux semestres. 

Art. 4. — Le jury se compose de trois membres. 

Art. 5. — Le certificat délivré par le président du Conseil de 
l'Université sera revêtu de la signature du doyen et de celle des 
professeurs membres du jury. 



Soutenances de thèses 



UNIVERSITÉ DE PARIS. 

M. André Fontaine a soutenu les deux thèses suivantes pour le 
doctorat devant la Faculté des Lettres de l'Université de Paris, en 
Sorbonne, le 9 juin. 

Thèse latine. 
Quid senserit Carolus Le Brun de arte sua? 

Thèse française. 

Essai sur le principe et les lois de la critique d'art. 

★ 

M. Maxime Targe a soutenu sa thèse pour le doctorat d'Univer- 
sité devant la Faculté des Lettres de Paris, en Sorbonne, le 
16 juin. 

Thèse française. 

Professeurs et régents de collège dans l'ancienne Université de 
Paris (xvii e et xvm e siècles). 



Ouvrage signalé 



Épictète, étude par M. Th. Colardeau, chargé de cours à l'Uni- 
versité de Grenoble, librairie A. Fontemoing, Paris, 1903. 



Le gérant : E. Fromantin. 

POITIERS. — SOCIÉTÉ FRANÇAISE D'IMPRIMERIE BT DK LIBRAIRIE. 
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Voltaire, en effet, est ne aans ie mois ug uw»»"»»^ i~ 
Romains avaient consacré à Apollon. 

Au sortir du berceau, j'ai bégayé des vers. 
Bientôt ce dieu puissant m'ouvrit son sanctuaire : 
Mon cœur, vaincu par lui, se rangea sous sa loi. 
D'autres ont fait des vers par le désir d'en faire ; 

Je fus poète malgré moi. 
Tous les goàts à la fois sont entrés dans mon ame. 

On ignore généralement que ce vers, très connu et qui pete* 51 
bien Voltaire, fait partie de cette poésie aujourd'hui oubliée . 

Tout art a mon hommage, et tout plaisir m'enflamme. 
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mais, aujourd'hui, je songe à vivre : 

<r Quid verum atque decens euro et omnis in hoc sum. 

(Hor., liv. I, ép. I, vers n.) 

« Un peu de philosophie^ l'histoire, la conversation, partagent 
mes jours. 

« Duco sollicitse jucunda oblivia vitas. » 

(Hor., liv. Il, sat. 6., v. 62.) 

« Cette vie sera plus heureuse encore, si vous me donnez part 
des fruits de votre loisir. Je suis fâché que la Champagne soit si 
loin du Lignon ; mais c'est véritablement vivre ensemble que de 
se communiquer les productions de son esprit et les sentiments 
de son âme. 

L'aventure se prolongea quelque temps encore d'une façon plus 
fâcheuse, comme il arrive dans les relations de cette sorte. Des- 
forges, en effet, voulut en profiter pour obtenir l'appui de l'illustre 
écrivain au sujet d'un emploi de finances qu'il sollicitait à Paris. 
Nous trouvons deux autres lettres à son adresse, d'apparence fort 
aimable, dans la correspondance de Voltaire. 11 lui dit, entre autres 
choses, en avril 1735 : « Je compte voir, cet été, M. le procureur 
général ; et je me croirai trop heureux si je puis obtenir quelque 
chose du Plu tus de Versailles en faveur de l'Apollon de la Bre- 
tagne. » Mais il mêle les conseils aux flatteries, et l'on sent que 
sa bienveillance s'épuise à peu près tout entière en bons souhaits 
et en compliments. « Si votre fortune est au-dessous de ce que 
vous méritez, songez à la rendre meilleure. Primo vivere, deinde 
philosophari... Au reste, Monsieur, si je suis jamais à portée de 
vous rendre service dans ce pays-ci, je vous prie de ne point 
m'épargner. » — Desforges-Maillard prit le bon parti : il resta en 
Bretagne, fit de la procédure et finit sa vie très oublié, très ob- 
scur, mais probablement très heureux, — on n'a pas de raison 
de croire le contraire, — en 1770. 

Tel est l'événement qui donna à Piron l'idée de La Métromanie. 
La pièce, composée dans Télé de 1732, répétée à la Comédie Fran- 
çaise dans les derniers jours de décembre, fut jouée le 7 janvier 
de Tannée suivante. C'est dire l'empressement extrême que poète, 
directeur et acteurs mirent à profiter de l'actualité. Le succès fut 
prodigieux. 

Piron avait trois motifs pour écrire La Métromanie. Le premier, 
c'est qu'il était auteur comique, et qu'il tenait en mains un bon 
sujet. Le second fut qu'il connaissait à merveille la matière sur 
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Lucile soit portée à désirer ses hommages par esprit de contra- 
diction. Nous apprenons par des confidences séparées de Franca- 
leu et de Damis qu'ils sont l'un avec l'autre, sans le savoir, en 
coquetterie réglée par l'intermédiaire du Mercure. Francaleu 
écrit, en effet, dans le Mercure des vers qu'il signe du nom d'une 
Basse-Bretonne, et Damis y répond par des galanteries enflam- 
mées. 

L'oncle de Damis, Baliveau, se présente, au troisième acte, chez 
Francaleu. Il est en quête de son neveu, qu'il veut faire enfermer 
comme fou. Puisqu'il est poète, on peut aisément le taxer de folie. 
Notez qu'à cette époque l'autorité des pères et des tuteurs était 
très grande. En attendant, Baliveau, rencontrant le jeune homme 
là où il ne comptait point le trouver, le chapitre d'importance, 
et, comme nous sommes au troisième acte, nous arrivons naturel- 
lement à la scène-manifeste, je veux dire à la scène où la thèse , 
où les idées importantes de la pièce reçoivent tout leur dévelop- 
pement. Baliveau disant à son neveu : tu es un idiot de faire de 
la littérature ; cela ne mène à rien, si ce n'est à l'hôpital. Damis 
riposte en exposant Us rares avantages de l'éloquence et de la 
poésie. Cette discussion remplit à peu près tout le troisième acte. 
Elle est cependant suivie d'une scène entre Damis et Dorante, 
dans laquelle les deux amoureux se provoquent. 

Le quatrième acte est confus. Lisette arrache un secret à Da- 
mis : celui-ci reconnaît que la pièce jouée, le soir même, au 
Théâtre Français, est son œuvre, qu'il l'a lui-même fait mettre en 
répétition, et qu'il s'est échappé pour ne pas assister à la repré- 
sentation, à cause de sa nervosité. Lisette, d'autre part, sous les 
habits de Lucile, qu'elle a pris pour entrer dans le rôle qu'elle 
doit jouer dans la pièce de Francaleu, entend une déclaration 
amoureuse de Dorante; mais cette scène ne tient pas à l'action. 

Au cinquième acte, qui se passe apparemment le lendemain 
matin, on apprend que la pièce du Théâtre Français est tombée. 
Damis, pour se dédommager, veut épouser sa chère amie da 
Mercure. C'est alors que Francaleu se découvre. Damis est couvert 
de confusion; et, tandis que Dorante et Lucile se marient, il est 
échec et mat sur tous les points, mais il garde une fière atti- 
tude, décidé à se consoler avec la poésie. 

Non. J'appelle en auteur soumis, mais peu craintif, 
Du parterre en tumulte au parterre attentif, 
Qu'un si frivole soin ne trouble pas la fête. 
Ne songez qu'aux plaisirs que l'hymen vous apprête ; 
Vous à qui cependant je consacre mes jours, 
Muses, tenez-moi lieu de fortune et d'amours. 
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L'induire à se vouloir baisser pour en cueillir. 
D'aise, en lisant vos vers, je la vois tressaillir, 
Surtout quand un amour qui n'est plus guère en vogue 
Y brille sous le titre ou d'idylle ou d'églogue... 



Ce sont de vrais vers du xvn e siècle. Il est à remarquer que 
Piron a facilement le vers élégant, gracieux, très piquant à la ren- 
contre, d'un Boileau qui serait, je ne dis pas plus véritablement, 
mais plus alertement et plus allègrement spirituel. 
Voici maintenant Francaleu, ou le poète quinquagénaire : 



C'est un fort galant homme, excellent caractère, 
Bon ami, bon mari, bon citoyen, bon père. 
Mais à l'humanité, si parfait que l'on fût, 
Toujours, par quelque faible, on paya le tribut. 
Le sien est de vouloir rimer malgré Minerve. 
De s'être, en cheveux gris, avisé de sa verve, 
Si l'on peut nommer verve une démangeaison 
Qui fait honte à la rime, ainsi qu'à la raison. 
Et, malheureusement, ce qui vicie abonde : 
Du torrent de ses vers sans cesse il nous inonde. 
Tout le premier lui-même il en raille, il en rit. 
Grimace ! l'auteur perce, il les lit, les relit, 
Prétend qu'ils fassent rire ; et, pour peu qu'on en rie, 
Le poignard sur la gorge, en fait prendre copie, 
Rentre en fougue, s'acharne impitoyablement, 
Et, charmé du flatteur, le paye en l'assommant. 



On a reconnu au passage des vers de Boileau. Piron les encadre 
fort joliment et les lance avec cette impétuosité bourguignonne 
qui lui est propre : un couplet si dru et si vigoureux est de ceux 
qui passent hardiment et sûrement la rampe. À la scène première 
de l'acte II, Francaleu nous donne un second portrait de lui- 
même, d'une naïveté fort plaisante. Baliveau le querelle un peu 
sur sa manie. 



Et voilà comment, ajoute Lisette, 



J'ai cru devoir mener tout doucement son cœur 
De l'amour de l'ouvrage à l'amour de l'auteur. 



Baliveau. 



Ma foi, je n'aime point que vous ayez donné 
Dans un goût pour lequel vous étiez si peu né, 
Vous, poète ! Eh ! bon Dieu ! depuis quand ? Vous I 



Francaleu. 

Moi-même. 

Je ne saurais vous dire au juste le quantième. 
Dans ma tête, un beau jour, ce talent se trouva ; 

Et j'avais cinquante ans quand cela m'arriva. 
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Ce mélange de gloire et de gain m'importune... 
L'avocat se peut-il égaler au poète? 
De ce dernier la gloire est durable et complète. 
Il vit longtemps après que l'autre a disparu. 
Scarron mémo l'emporte aujourd'hui sur Patru... 
Infortuné ! je touche à mon cinquième lustre, 
Sans avoir publié rien qui me rende illustre ! 
On m'ignore ; et je rampe encore à l*àge heureux 
Où Corneille et Racine étaient déjà fameux ! 

Baliveau. 

Mais les beautés de Part ne sont pas infinies. 
Tu m'avoueras du moins que ces rares génies, 
Outre le don qui fut leur principal appui, 
Moissonnaient à leur aise où l'on glane aujourd'hui 

Damis. 

lis ont dit", il est vrai, presque tout ce qu'on pense ; 
Leurs écrits sont des vols qu'ils nous ont faits d'avance ; 
Mais le remède est simple : il faut faire comme eux : 
Us nous ont dérobé ; dérobons nos neveux ; 
Et, tarissant la source où puise un beau délire, 
A tous nos successeurs ne laissons rien à dire. 
Un démon triomphant m'élève à cet emploi ! 
Malheur aux écrivains nui viendront après moi! 
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s illustrer dans la bataille. C'est ce que dit Fûemx, lauwcu 
verneur d'Achille, quand il est à la tête de l'ambassade chargée de 
fléchir le courroux du héros (Iliade, chant IX, vers 438 et sq.) • 

« Tgn vieux père Pélée m'a placé auprès de toi, le jour où n 
t'a envoyé tout jeune vers Agamemnon, quand tu ne savais nen 
encore ni de la guerre ni de l'art de la parole... H m'a pw 
auprès de toi, afin que je t'enseigne tout cela : à dire de beau* 
discours et à faire de grandes actions. » , 

Tel est l'idéal pour un homme de ce temps, tel est le but 
son éducation et de sa vie : savoir parler et savoir se battre. 

Les héros d'Homère parlent, en effet, beaucoup, et ils - V**? 
bien. Les rhéteurs grecs ont prétendu trouver dans Homère p- 
plication anticipée de toutes les règles qu'ils ont eux-mêmes 10- 
mulées ; c'est certainement aller trop loin. Ce qu'on ne trouve p 
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rique ; il est certain qu'en tout cas il doit être rapporté à une 
date bien antérieure à l'apparition de la rhétorique savante. 

Quant à Ulysse, il est tout autrement dépeint dans la suite du 
même passage : 

« Quand le rusé Ulysse se levait, il restait immobile, et regar- 
dait en bas, les yeux fixés sur le sol, tenant en main son sceptre, 
sans le pencher ni en avant ni en arrière. » Telle est l'attitude 
classique de l'orateur grec, dans toute sa gravité et sa dignité. 
Cette immobilité, simple et imposante, cette sobriété de geste-, 
£ette attitude modeste et recueillie ont été longtemps considérées 
par les Athéniens comme un idéal, et Ton sait que, dans la pé- 
riode classique de l'éloquence, ce fut un des sujets de querelle 
entre Ëschine et Démosthène. Celui-ci se démenait pendant 
ses discours, parcourait la tribune à grands pas, accompagnait 
ses phrases de gestes expressifs ; Eschine, que Démosthène avoue 
lui-même avoir grand air à la tribune, affectait de garder un 
maintien digne et assuré, méprisait le manque de tenue de son 
adversaire, et lui rappelait ces orateurs d'autrefois qui se tenaient 
droits et immobiles, la main droite enfoncée dans le pli de leur 
vêtement. On connaît aussi la réplique mordante de Démosthène 
aux railleries de son rival. « C'est quand on traite avec Philippe, 
Eschine, qu'il ne faut pas tendre la main. » 

Cette attitude simple et recueillie d'Ulysse est celle de l'orateur 
qui va improviser : 

«c 11 paraissait égaré, comme un homme qui a perdu la raison. » 

Mais, quand il commence à parler, il ne s'arrête plus : 

(( Mais, quand il faisait sortir de sa poitrine sa forte voix et des 
paroles semblables aux flocons de neige de l'hiver, alors aucun 
autre n'était capable de lutter contre Ulysse, et nous l'admirions 
tous en le contemplant. » 

Tel est l'effort d'une pensée encore inexpérimentée qui a quel- 
que peine à prendre possession de son idée, mais qui retrouve vite 
sa facilité naturelle en suivant le mouvement de son imagination. 
Telle était l'attitude du héros au conseil, devant les autres chefs 
rassemblés, quand on devait prendre une décision importante, 
avant d'entrer en campagne ou dans les intervalles des batailles. 

Quand le poète nous montre les héros au combat, le trait essen- 
tiel de leur caractère est la bravoure. Mais, si ces héros sont bra- 
ves, ils ne le sont pas à la façon dont le furent, dans notre Occi- 
dent, les héros du Moyen Age, au temps de l'honneur chevaleres- 
que. Sans doute, leur bravoure ne souffre pas d'obstacle, et ils 
n'hésitent pas, dans la mêlée, à s'attaquer même aux dieux. Ils 
sont emportés par une ardeur irrésistible, parfois téméraire et 
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— Tel est le fond de la pensée de tous les héros homérique*. 

Pourtant, la notion de l'intérêt, l'espoir du profit ou delaconsi- 
dération n'efface pas complètement de leur esprit les autres sen- 
timents, et l'on voit déjà joindre en eux ridée confuse du devoir. 
Ces Grecs intelligents, en dépit de la simplicité de leur nature 
instinctive, portent déjà en germe les idées et les sentiments qui 
se développeront dans la morale des âges suivants. Au chant xn^ û 
Y Iliade, nous voyons Hector exhorter son frère Polydamas: înw 
reproche d'abord (vers 237-240) de régler trop strictement^» 
conduite sur les présages et sur le vol des oiseaux ; et il ajou . 

« Pour moi, je m'en remets à la volonté du grand Zeus, q u ' 
règne sur les mortels et les immortels. Le seul présage, cesi 
défendre son pays. » (Iliade, chant xu, vers 237-244.) 

C'est là une indication préeise ; les paroles d'Hector atteste 
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« A te voir, Hector, tu as l'air d'an brave ; mais, dans le combat, 
tu es bien inférieur à ton apparence ; comment veux-tu garder ta 
gloire, si tu es un fugitif ? » 

Mais Hector lui réplique sans irritation, avec une noble franchise 
(vers 170 et suivants) : 

« Glaucos, comment peuxrtu, loi, me faire des reproches ...? 
Certes, je n'ai pas peur delà bataille et du bruit des chevaux ; mais 
la volonté de Zeus qui tient l'égide est toujours la plus forte r 
lui qui peut faire fuir même un homme brave, qui enlève la 
victoire comme il lui plaît, et, à d'autres moments, nous pousse 
au combat. » 

Telle est, en quelque sorte, la théorie de la bravoure formulée 
simplement par Hector, le modèle du héros. 

Contre la peur et la faiblesse naturelle, le héros se défend, à 
l'occasion, par la ruse : le type du héros rusé, aux mensonges 
habiles, aux artifices ingénieux, est le héros de Y Odyssée, Ulysse ; 
mais on retrouve des traits de son caractère chez plus d'un des 
béros de Ylïiade ; les exemples en sont assez nombreux et assez 
connus pour qu'il ne soit pas utile d'y insister. 

On pourrait signaler encore dans les héros homériques d'autres 
traits de caractère essentiels : la cruauté instinctive qui se mêle à 
la douceur, la grossièreté naturelle qui n'exclut pas une certaine 
délicatesse ; dans les relations entre ennemis, une certaine cour- 
toisie presque chevaleresque (on les voit parfois, après un combat 
singulier, s'adresser des compliments et échanger leurs armes 
en signe d'amitié — Hector et Ajax, au chant vi de l'Iliade, vers 
252 et sq.), mais sans préjudice des petits calculs d'intérêt et des 
habiletés profitables. Lorsque, par exemple, Glaucos et Diomède 
échangent leurs armes, le Lycien abandonne son armure d'or et 
d'argent, et le Grec rusé lui glisse des armes en bronze, faisant 
une bonne affaire sous couleur d'une belle action. 

En somme, chez ces hommes primitifs, on trouve à l'analyse 
une contradiction perpétuelle ; ces âmes simples et naïves, riches 
de sentiment et d'imagination, présentent des contrastes violents 
et, en apparence, irréductibles. C'est qu'elles sont encore proches 
de la nature. Mais on peut conclure, d'après les observations que 
nous avons faites au cours de cette étude, que, soit en ce qui con- 
cerne les croyances religieuses et les idées morales, soit dans la 
vie privée, soit dans la vie de société, à la N famille comme à la 
guerre, partout nous trouvons les heureuses dispositions d'une 
nature richement douée, qui se développera harmonieusement 
suivant les progrès de l'intelligence naturelle à la race 
grecque. M. 
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poète la comprend, semble nettement expliquée. 

C'est la deuxième du livre XIV : Les Membres et V Estomac. Elle 
se compose d'un court prologue, de l'apologue proprement dit et 
d'un épilogue assez développé. Voici la première partie : 

Je devais par la royauté 
Avoir commencé mon ouvrage. 
A la voir d'un certain côté, 
Messer Gaster en est l'image ; 
S'il a quelque besoin, tout le corps s'en ressent. 

Le regret qu'expriment les deux premiers vers est singulier ; s'il 
est sincère, La Fontaine pouvait aisément se l'épargner, puisque 
les six premiers livres ont été publiés simultanément, en trans- 
portant cette fable en tête de son recueil. Pourquoi doncla-t-il 
mise ici? Par distraction? C'est possible; mais c'est plutôt par 
précaution ; il aura craint d'attirer l'attention du lecteur couronne 
sur cette fable trop peu flatteuse. Le troisième et le quatrième 
vers ne sont pas moins surprenants ; de quel côté faut-il voir 
la royauté pour que Messer Gaster en soit l'image? Duco eoe 
l'éclat, de la magnificence ? Non, mais de la seule utuue 
pratique. Le dernier trait, enfin, est aussi remarquable: 
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non pas « demande, se fait adjuger », mais prend la première. 
C'est ainsi qu'au lendemain du 18 brumaire, à la première réu- 
nion des trois consuls, lorsque Roger Ducos eut la naïveté de 
questionner Sieyès pour savoir qui dés trois présiderait : « Ne 
voyez-vous pas, lui dit Sieyès, que le ge'néral a pris le fauteuil?)) 
Mais le lion va plus loin : il s'adjuge aussi la seconde part, par 
droit : c'est une question de législation ; et ce droit, — la paren- 
thèse est charmante, — tout le monde, dit-il, le connaît: 

Ce droit, vous le savez, c'est le droit du plus fort. 

Quant à la troisième part, il la « prétend » de même, comme 
a le plus vaillant », et pour la quatrième, c'est plus simple encore : 
il ne se l'adjuge pas, il déclare seulement que, si quelqu'une des 
associées la lui conteste, il la mettra à mort tout de suite. 

Telle est la première fable de La Fontaine où nous trouvons un 
roi : cynisme et hypocrisie, voilà son caractère. La morale n'est 
pas exprimée, mais on la devine aisément : les rois feignent 
de songer à l'intérêt général, se donnent pour d'honnêtes asso- 
ciés de leurs administrés, mais n'agissent, en réalité, que dans 
leur intérêt propre. Remarquons que les rois, ayant la force, 
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insiste encore sur cette situation chancelante de la royauté 
dans sa première fable du livre XI. Sultan Léopard est tout- 
puissant sur ses terres, mais il s'inquiète d'un lionceau qui 
vient de naître dans la forêt voisine. Son vizir le renard le 
rassure par ses féroces conseils : 

Tels orphelins, dit-il, ne me font point pitié ; 
11 faut de celui-ci conserver l'amitié, 

Ou s'efforcer de le détruire, 

Avant que la griffe et la dent 
Lui soit crue, ou qu'il soit en état de nous nuire. 

Est-ce que Louis XIV, en 1643, n'avait pas été le lioncea j\ e g 
l'orphelin en question, comme l'avait été, en 1610, son p 
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II faudrait étudier encore Le Soleil et les Grenouilles, Le Lion 
-amoureux, L'Aige et le Hibou, La Cour du Lion, Le Marchand, Le 
Gentilhomme, Le Pâtré et le Fils du Roi (le fils du roi est nommé le 
dernier). On y verrait que les princes du sang et les bâtards légiti- 
més épuisent la France ; qu'un roi qui a des maîtresses pourrait 
bien êtreunroi fainéant; que les monarques, d'ordinaire, ne con- 
sidèrent ni qui, ni quoi, et « mettent tout en même catégorie » ; 
qu'on ne sait vraiment quelle attitude tenir en face de certains 
« parents de Galigula », qu'ils accueillent très volontiers la déla- 
tion, qu'ils ont besoin d'être nourris par d'obscurs travailleurs 
comme le pâtre. 

Jusqu'ici, de même que parmi les animaux dépeints par La 
Fontaine, nous n'avons pas trouvé un seul bon chien, de même 
nous n'avons pas encore rencontré, dans ses fables, un seul bon 
roi. En voici deux pourtant : c'est dans Le Lion s'en allant en 
guerre et dans Le Milan, le Roi et le Chasseur. Le premier de ces 
récits nous montre un roi prudent et sage; mais entendons- 
nous : c'est un monarque qui comprend bien ses intérêts et qui 
sait utiliser à son profit toutes les ressources dont il dispose. Dans 
l'autre fable, c'est un roi indulgent et qui évite de se venger. Ce- 
pendant La Fontaine a soin de remarquer que « le veneur » l'é- 
chappa belle : et, nulle part peut-être, il ne s'est montré aussi peu 
T respectueux de la majesté royale que dans ces vers écrits à la fin 
de sa carrière : 

Un milan, de son nid antique possesseur, 
Etant pris vif par un chasseur, 

D'en faire au prince un don cet homme se propose. 

La rareté du fait donnait prix à la chose. 

L'oiseau, par le chasseur humblement présenté, 
Si ce conte n'est apocryphe, 
Va tout droit imprimer sa griffe 
Sur le nez de sa majesté. 

Quoi ! sur le nez du roi ! — Du roi même, en personne. 

— Il n'avait donc alors ni sceptre ni couronne ? 

— Quand il en aurait eu, c'aurait été tout un : 
Le nez royal fut pris pour un nez du commun. 

On voit combien nombreuses sont les indications qu'on peut 
recueillir sur le caractère des rois dans les Fables de La Fontaine. 
Quant à Louis XIV lui-même, il s'y trouve désigné trois ou quatre 
fois directement. Ainsi le récit sur Un animal dans la lune se 
termine par un éloge du roi de France, accompagné d'un éloge 
de Charles II, qui détruit toute la portée du premier ; car le roi 
d'Angleterre était le plus faible des politiques. L'épilogue du 
livre XI est employé à chanter la gloire de Louis XIV ; mais c'est, 
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monde de personnages, les reines, les princes du sang, les courti- 
sans, les fonctionnaires civils et militaires, les bourgeois, les arti- 
sans, les gens de la campagne, d'autres encore. La « comédie à 
cent actes » se trouve avoir naturellement des centaines de héros. 
J'aurais voulu les étudier tous ; mais, outre que le travail serait 
très long, j'ai jugé, après une nouvelle lecture du premier chapitre 
de la seconde partie de La Fontaine et ses fables, que Taine avait 
fait cette étude de la façon la plus parfaite et la plus désespérante 
pour ceux qui viendraient après lui. A quoi bon recommencer ce 
que les maîtres ont si bien fait ? Ne vaut-il pas mieux se réserver 
pour certains sujets qu'ils ont bien voulu nous laisser? Je me 
contenterai donc de recommander au lecteur ces pages étince- 
lantesde verve, abondantes en citations et en allusions, admira- 
bles par la finesse, la délicatesse et quelquefois l'extrême profon- 
deur de la pensée. Pour en donner ici un spécimen, je choisis 
le portrait du professeur. 

« Il est triste d'observer ce que devient la science tournée en 
métier. Les occupations nobles s'altèrent en devenant marchan- 
dises. Le sentiment s'en va et fait place à la routine. Une page de 
Virgile, que vous avez fait réciter à vingt écoliers pendant vingt 
ans, vous touchera-t-elle encore? Vous devez la lire tel jour, à 
telle heure ; l'émotion coulera-t-elle à point nommé comme quand 
on tourne un robinet ? Sous cette obligation et sous cette régu- 
larité, l'esprit s'émousse et s'use, ou, si la vanité le soutient, il 
devient une mécanique de bavardage qui, à tout propos, hors de 
propos, part et ne s'arrête plus. Lorsque nous naissons, les forces 
de notre âme sont en équilibre. Qu'un métier soit un emploi utile 
de ces forces, un remède contre l'ennui, à la bonne heure ; mais, 
ainsi qu'une maladie, il rompt ce balancement exact. En dévelop- 
pant un organe spirituel, il fait périr les autres. Le rôle accepté 
détruit l'homme naturel. C'est un acteur qui partout est acteur, 
et qui, une fois hors (Je son théâtre, est un sot. 

« Son défaut propre est de se perdre en maximes générales. Le 
pauvre homme n'est plus un homme, mais un livre, et quel livre ! 
un in-folio de morale. Voyez l'enfant dans l'eau, il le sermonne, 
il développe les suites fâcheuses de l'imprudence et plaint les 
parents et leur condition : « Ayant tout dit, il mit l'enfant 
dehors. » 

Cela est observé de la façon la plus heureuse. — J'ai vu un 
homme renversé par un cheval sur le boulevard Saint-Michel ; 
on le croyait mort; il se relève, va droit au cocher et lui crie: 
«Cocher! Que cela vous serve de leçon ! » C'était, évidemment, 
un universitaire. — Taine continue : 
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U leur applique un mot qu'un buste de héros 
Lui fit dire fort à propos. 
' C'était un buste creux et plus grand que nature. 

Le renard, en louant l'effort de la sculpture : 
« Belle tête, dit-il ; mais, de cervelle, point ! » 

Et La Fontaine, qui se défie de l'intelligence des grands sei- 
gneurs, souligne encore la satire de ce trait : 

Combien de grands seigneurs sont bustes en ce point ! 

Voilà pour l'esprit. S'agit-il des qualités morales, le fabuliste ne 
les flatte pas davantage. La plupart mouraient insolvables. Les 
prédicateurs, Bossuet en tête, étaient obligés de leur rappeler 
leurs devoirs envers les petites gens, qui attendaient à leur porte, 
comme monsieur Dimanche. Dans Les Souhaits, il s'agit d'assez 
bons bourgeois qui ont souhaité et obtenu la richesse. Qu'arrive- 
t-il alors ? 

Les voleurs contre eux complotèrent, 
Les grands seigneurs leur empruntèrent. 

Notez le rapprochement : les voleurs, les grands seigneurs ; 
assurément, il est voulu, et c'est malice plutôt que naïveté. Ail- 
leurs, à la fin d'une fable bien médiocre, la Chauve-Souris, le 
Buisson et le Canard, nous lisons cette morale : 

Je connais maint detteur, qui n'est ni souris-chauve, 
Ni buisson, ni canard, ni dans tel cas tombé, 
Mais simple grand seigneur, qui tous les jours se sauve 
Par un escalier dérobé. 

Même quand le grand seigneur n'est pas méchant, il est insup- 
portable. Ses airs protecteurs sentent le mépris : 

Encor si vous naissiez à l'abri du feuillage 
Dont je couvre le voisinage, 
Je vous défendrais de l'orage. 

SU vient au secours des petits, c'est pour saccager leurs jardins, 
ou encore leur lancer avec raideur ce qu'on appelle le pavé de 
l'ours. Tombé dans le malheur enfin, « réduit au sort de Béli- 
saire », il est assez sot pour dire encore à ses compagnons : 

Moi, je sais le blason : j'en veux tenir école. 

Nous disions que, dans les Fables, il n'y avait pas un seul bon 
roi. Je n'y vois pas non plus un seul grand seigneur sympathique, 
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seule préoccupation est de « flatter ceux du logis », et leur prin- 
cipal emploi, de « donner la chasse aux gens portant bâtons, et 
mendiants ». Examinons plutôt, à l'aide des Fables, ce qu'ont pu 
être, au xvn e siècle, ces deux personnages très populaires, le save- 
tier et le charlatan. Le fabuliste a certainement causé avec son 
cordonnier; peut-être même s'est-il arrêté dans une échoppe pour 
y faire raccommoder son soulier, comme la légende le rapporte 
de Corneille. Certainement aussi, La Fontaine a, en bon badaud, 
écouté dans la rue, ou sur la place, le boniment des forains. 11 
suffit, pour s'en convaincre, de regarder les vivantes peintures 
qui rendent si intéressantes les deux fables : Le Savetier ei le 
Financier, Le Singe et le Léopard, 

Un savetier chantait, du matin jusqu'au soir. 

C'était merveilles de le voir, 
Merveilles de l'ouïr : il faisait des passages, 

Plus content qu'aucun des sept sages. 

Le voilà bien campé. Son voisin, au contraire, est très riche, t tout 
cousu d'or » : c'est l'expression populaire. Après de longues nuits 
d'insomnie, il lui arrive auelcruefois, sur le point du jour, non pas 
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est assez curieuse, car nous nous représentons volontiers le fabu- 
liste comme un homme des champs — lorsqu'il décrit le peuple de 
la campagne. Le paysan a certainement chez lui les qualités de sa 
race : il comprend et fait comprendre à ceux qui l'entourent que le 
travail est un trésor, il ne se fie qu'à lui seul, sachant bien qu'on 
n'a « meilleur ami ni parent que soi-même » ; il est positif, âpre 
au gain ; il a dans son jardin de l'oseille, de la laitue, de la chi- 
corée, des porreaux, des maîtres choux, de quoi mettre au potage, 
peu de jasmin d'Espagne, parce que cela tient de la place. S'il faut 
porter l'âne au marché, il le suspend, afin qu'il soit plus frais ; il 
fait monter de même en voiture le cochon et la chèvre qu'il mène 
à la foire. Il dispute avec Jupiter sur les conditions que le dieu 
met à sa bienveillance. S'il faut prêter à la cigale, il ne s'y refu- 
sera peut-être pas, mais il veut des garanties; il fait des rêves de 
fortune comme Perrette. Parfois il se hâte trop, pensant gagner 
davantage ; il lâche la proie pour l'ombre, tue la poule aux œufs 
d'or et la trouve semblable à celle dont les œufs ne lui donnaient 
rien ; si Mercure lui offre à reprendre sa cognée à côté d'une 
cognée d'or merveilleuse, c'est sur la cognée d'or qu'il se jette, au 
risque d'avoir la tête fendue par le dieu. Il juge que « notre ennemi 
c'est notre maître ». Il est brave de loin, poltron quand le danger 
s'approche ; ce n'est pas lui qui attachera le grelot au cou du 
chat; il s'enfuit dès qu'il voit l'ombre de l'ennemi; trop las de 
son fardeau, il le jette au milieu du chemin, il appelle la 
mort, et il remâche amèrement toutes ses misères : 

Quel plaisir a-t-il eu depuis qu'il est au monde ? 
En est-il un plus pauvre en la machine ronde ? 
Point de pain quelquefois, et jamais de repos ; 
Sa femme, ses enfants, les soldats, les impôts, 

Le créancier et la corvée, 
Lui font d'un malheureux la peinture achevée. 

Mais, la grande consolatrice apparaît-elle, il en a peur, il oublie 
tout et reprend son fardeau : 

C'est, dit-il, afin de m'aider 
A recharger ce bois : tu ne tarderas guère. 

Le paysan de La Fontaine aime assez les procès ; mais il s'y fait 
gruger; on ne lui laisse plus « que le sac et les quilles ». Souvent 
il se mêle de raisonner; mais il est alors d'une sottise inconce- 
vable. C'est Garo qui se plaint de n'avoir « pas été au conseil de 
celui que prêche son curé ». Garo trouve que les citrouilles, ce 
fruit énorme, seraient bien mieux placées aux branches d'un 
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et, alors même qu'il vient renare service, u ia« ^ o* — 
mal. Deux fois seulement, chez La Fontaine, les associations 
de ce genre sont profitables à tout le monde: c'est dans/,* 
Marchand, le Gentilhomme, le Pâtre et le Fils (Tun Roi, et dans 
cette charmante petite idylle : Le Corbeau, la Gazelle, la lortue 
et le Rat. Encore, dans la première de ces fables, c'est le pâtre qui 
nourrit les autres, et La Fontaine le met clairement en évidence. 
« Un pâtre ainsi parlerl... Un pâtre agir ainsi! » Bref, on peut 
dire que ces deux exceptions ne font que confirmer la rèjgle. 

En résumé, l'on constate que le fabuliste, dans sa peinture des 
grands seigneurs et du peuple, comme dans sa peinture de ia 
royauté, fait preuve d'une puissante originalité et d'une indépen- 
dance d'esprit absolue. Petits et grands, il les place tous en même 
jcatégorie. Gomme il dit dans Le Dépositaire infidèle, les unssom 
« fous, les autres sages; 

De telle sorte pourtant 

Que les fous vont remportant ; 

La mesure en est plus pleine. » 

. ... j j«« e /.atf a neinlure 
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une loi de sûreté générale a été promulguée, le ministère de l'inté- 
rieur a été donné à un général. Mais l'empereur a été décidé, par 
cet attentat, à intervenir en faveur de l'unité italienne ; la consé- 
quence de cette politique extérieure est une rupture avec le pape 
et avec les catholiques, qui protestent et font opposition dans les 
Chambres. Alors Napoléon III se rapproche du parti favorable à 
l'unité italienne, des libéraux. En 1859, il proclame une amnistie 
politique. Les républicains proscrit» après le coup d'Etat rentrent 
en France, mais restent hostiles à l'empire ; ils forment les cadres 
d'un parti dont la masse comprend des étudiants et des ouvriers. 
En même temps, Paris se transforme : les faubourgs ouvriers sont 
annexés et enverront à la Chambre des républicains. 

Puis Napoléon se décide à détender le régime de compression, 
mais lentement, avec des mouvements de recul dus à l'influence 
de son entourage. Il accorde la publicité aux séances du Corps 
législatif: les débats sont sténographiés; la Chambre peut 
répondre par une adresse au discours du trône. Puis, en 1861, 
un sénatus-consulte décide que le budget ne sera plus voté en 
bloc, mais par sections, le gouvernement se réservant le droit de 
faire des virements à l'intérieur de chaque section. — La vie poli- 
tique recommence ; lors de la discussion de l'adresse, on pré- 
sente des amendements ; les opposants font des discours, puis- 
qu'ils peuvent être rendus publics. L'opposition s'organise : en 
dehors des catholiques, elle comprend deux partis : les orléanistes 
parlementaires et les républicains démocrates ; ils diffèrent par 
leurs vues sur la forme du gouvernement et par leurs tendances 
sociales ; mais ils s'accordent sur un programme d'opposition qui 
leur permet d'opérer en commun fors des élections. Ce programme 
est important, parce qu'il formera la doctrine politique de la géné- 
ration qui prendra le pouvoir après 1870. Ces opposants deman . 
dent la liberté de la presse, la liberté de réunion et d'association, 
et le secret des lettres ; ils veulent que le gouvernement soit con- 
trôlé par la Chambre; ils entendent diminuer le pouvoir des 
agents d'administration : c'est ce qu'ils appellent décentraliser, 
c'est-à-dire rendre les fonctionnaires, responsables; dans les 
débats, cette demande s'exprime par la formule : abolir l'article 75 
de la Constitution de l'an VIII. 

Aux élections de 1863, un vif mouvement d'opposition se dessine 
dans les grandes villes : il aboutit à l'élection de 17 députés 
complètement opposants et de 35 candidats non officiels. L'oppo- 
sition s'organise à la Chambre, et discute l'adresse : Thiers 
réclame les libertés nécessaires, 1864 ; elle attaque le projet de bud- 
get, l'expédition du Mexique. Elle arrive même à détacher quei- 
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II. Le régime d'empire parlementaire n'a pas eu le temps de iodc- 
tionner. Le ministère a été entraîné à la guerre : aux premières 
défaites, il est mis en minorité, et l'empereur le remplace par un 
ministère de fonctionnaires non parlementaires. Le régime es 
personnel : il repose sur l'empereur appuyé par l'armée ; mais 
l'mpereur est fait prisonnier à Sedan. . 
- I. La Révolution du 4 septembre est la conséquence directe ae 
cette défaite. Le pouvoir devait revenir à l'impératrice régente au 
nom de son fils. Le Corps législatif prépare une révolution légale , 
Thiers et le centre gauche proposent de nommer une comm . lss !°" 
chargée de convoquer une Constituante; mais les républicai 
introduisent la foule dans la salle des séances : on proclame 
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grandes villes, suppression de la liberté de la presse), qui dure 
jusqu'en mars 1876. 

Le régime provisoire est consolidé par la loi Rivet, 31 août 1871 ; 
elle donne àThiers le titre de président de la République française, 
les pouvoirs d'un roi constitutionnel avec des ministres respon- 
sables ; mais le président est lui-môme responsable. C'est une 
Constitution provisoire, que la droite espère abolir bientôt ; elle 
dure deux ans, jusqu'en mai 1873. 

L'Assemblée s'est fractionnée en plusieurs groupes : extrême 
droite légitimiste, droite royaliste, centre droit orléaniste par- 
lementaire, centre gauche républicain, gauche républicaine, 
extrême gauche. Les deux centres marchent d'accord et ont la 
majorité; ils peuvent réorganiser les institutions. 

Rien n'est changé au mécanisme des ministères et des services 
spéciaux, qui se sont perpétués depuis le premier empire. L'as- 
semblée veut réaliser le programme de l'Union libérale, la décen- 
tralisation administrative, par conséquent, augmenter l'autonomie 
des conseils locaux élus : de là, la loi organique de 1871. II ne 
s'agit pas d'une réforme radicale : on garde les préfets avec tous 
leurs pouvoirs, même la juridiction administrative ; on accroît 
l'action des conseils généraux et d'arrondissements, avec leurs 
séances publiques, leurs deux sessions par an, et, dans l'intervalle, 
une commission administrative, pour surveiller l'exécution. Les 
conseils municipaux élus nomment les maires, sauf dans les 
grandes villes. — Une série de réformes pratiques sont relatives 
aux finances et à l'armée. Il faut payer les cinq milliards et les 
dépenses de la guerre : on garde le système fiscal ancien, et, 
suivant le système français, on n'augmente pas l'impôt direct ; on 
se borne à accroître les impôts indirects, on en crée de nouveaux 
sur le papier, le sucre, les quittances, les transports; on repousse 
l'impôt sur le revenu. Pour le budget, on change la procédure 
d'examen ; on décide qu'il y aura un rapporteur spécial pour 
chaque service : cette réforme augmente le pouvoir pratique de 
la Chambre, lui donne la préparation du budget. — L'armée est 
réorganisée sur le modèle prussien, service obligatoire sans rem- 
placement, volontariat, quatre périodes; mais Thiers est partisan 
d'un service de 7 ans ; on arrivé à un compromis : service de 
5 ans, ce qui oblige à diviser le contingent en deux parties, dont 
l'une ne fait que 6 mois ; par suite, il faut conserver le tirage au 
sort ; le clergé et le corps enseignant sont exempts. 

3. Le régime est emporté par une crise. Les droites se coalisent 
contre l'agitation radicale, contre la propagande de la gauche en 
faveur d'une dissolution. Le gouvernement veut faire voter un 
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universel ; elles font passer cette motion avec l'aide des impéria- 
listes, mais le ministère proteste, et la motion est rejetée en se- 
conde lecture. On arrive à un compromis : le Sénat se composera, 
pour un quart, de membres viagers élus par l'assemblée, et, pour 
le reste, de membres élus par un corps électoral comprenant les 
conseillers généraux et un délégué de chaque conseil municipal. 
Pour la Chambre, les gauches demandent le scrutin de liste, qui 
est rejeté ; on adopte le suffrage universel avçc un scrutin unino- 
minal (novembre 1875). — Dans l'intervalle, on a adopté la loi 
sur les rapports des pouvoirs publics. 

Le régime est donc un compromis entre royalistes et républi- 
cains, tous d'accord pour vouloir un régime parlementaire libé- 
ral. Us sont arrivés à créer une république parlementaire, régime 
sans précédent. On a une république, mais pas de déclaration, pas 
même de constitution (seulement des lois constitutionnelles). On 
a un pouvoir constituant, mais appartenant au Congrès, non au 
peuple. On a un président de la République, mais élu pour une 
longue durée, avec tous les caractères d'un roi (mêmes formules 
de pouvoir, droit de représenter au dehors, de faire grâce, d'a- 
journer et de proroger la Chambre, de renvoyer une décision à 
une deuxième délibération) ; les seules différences entre le prési- 
dent et un roi sont que le président ne peut conclure de traités, 
ne peut dissoudre la Chambre que d'accord avec le Sénat, quU 
ést responsable en cas de trahison, qu'il est élu. On a deux 
Chambres élues par des modes de suffrage différents, mais avec 
des pouvoirs égaux. 

III. Comment le régime a-t-il été transformé par la pratique ? 
Le fait dominant, c'est que la règle parlementaire a été stricte- 
ment appliquée ; il a toujours été admis que le ministère doit se 
retirer dès qu'il a été mis en minorité à la Chambre, même sur 
une question insignifiante, et sans attendre un vote formel de 
défiance. Par suite, le seul vrai pouvoir, le Conseil des ministres, 
qui donne les ordres pratiques, nomme les fonctionnaires, pré- 
pare le budgej; et les lois, dépend de la Chambre des députés, 
devenue maîtresse. C'est le gouvernement par la majorité de la 
Chambre, élue au suffrage universel, donc un gouvernement re- 
présentatif ; seules, les formes sont parlementaires. — Mais l'an- 
cien personnel des fonctionnaires organisé par l'empire, a sub- 
sisté avec tout son mécanisme de recrutement et d'avancement 
par le choix des chefs, c'est-à-dire par la cooptation, et il a gardé 
toutes les opérations pratiques de gouvernement et la puissance 
sur les administrés. — Il y a donc deux personnels de gouverne- 
ment : un personnel politique, députés élus, et un personnel admi- 
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anciens, centre gauche, gauche, union républicaine, ont continue 
à exister au Sénat ; mais, à la Chambre, ils se sont fondus sous l'é- 
pithète de républicains de gouvernement, modérés, et, depuis 1898, 
progressistes; dès 1883, leurs adversaires les ont surnommés oppor- 
tunistes, parce qu'ils veulent faire la revision en temps opportun. 
Une portion du parti républicain a gardé le vieux nom de 1869, 
radical, et le programme de cette époque, impôt sur le reveno, 
séparation de l'Eglise et de l'Etat, revision de la constitution ; elle 
y a ajouté l'élection des juges et le rachat des chemins de fer. 

Mais la scission entre les députés, sur le terrain parlementaire, 
ne s'est pas opérée entre les électeurs ; ils ont gardé l'idée d un 
parti républicain qui doit rester uni contre le parti conservateur. 
De là, la règle qu'en cas de ballottage il faut voter pour celui des 
candidats républicains qui a eu le plus de voix au premier tour ; 
c'est la discipline républicaine. 

Le personnel républicain dans la Chambre hésite entre deux 
politiques: maintenir l'accord entre les deux groupes républi- 
cains, concentration républicaine, ou donner le pouvoir à un seu 
groupe, et former un ministère homogène. La seconde soluuo 
est celle du parti modéré, le plus nombreux, le seul qui puiss 
r 1 r . ii • ■: i« lutta contre 
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ministères de gauche, entre 1880 et 1883, et depuis 1898. Entre ces 
deux périodes, est un temps d'arrêt, où il n'y a pas de réformes, 
sauf celles qui ont été décidées antérieurement et retardées par 
le Sénat : telle la loi militaire de 1889. 

Une plus grande autonomie a été accordée aux conseils locaux 
élus : la réforme commencée dès 1871 a été achevée par la loi de 
1884, établissant l'élection des maires et la publicité des séances du 
Conseil municipal. Mais ils n'ont pas été affranchis de la tutelle 
administrative : leurs décisions restent Soumises aux formalités 
d'approbation. — Pour l'armée, on a aboli la transaction imposée 
par Thiers en 1872, établi le service de trois ans, sans volontariat ; 
mais le Sénat a gardé les conditionnels. — Pour l'instruction, on a 
établi l'enseignement primaire gratuit et obligatoire, puis laïque ; 
on a supprimé les écoles communales congréganistes ; on a créé 
un enseignement primaire supérieur, un enseignement secondaire 
de filles ; on a organisé l'enseignement supérieur avec le Conseil 
général des facultés en 1885, puis les universités. — Pour l'orga- 
nisation du travail, les syndicats ont été autorisés (1884); des 
bourses communales du travail ont pu être ouvertes; on a 
commencé à établir une législation ouvrière : loi sur le travail des 
femmes et des enfants (1892), sur les établissements mixtes; 
création d'inspecteurs du travail ; organisation de l'office du tra- 
vail. — Enfin, on a établi la liberté d'association avec un régime 
spécial pour les congrégations (droit d'accroissement, autorisation 
par une loi). 

Les transformations ont donc porté surtout sur l'enseignement, 
le clergé, les ouvriers, les pouvoirs municipaux. Elles préparent 
des forces nouvelles pour l'avenir. Mais tout le reste du mécanisme 
impérial a été conservé : la France a gardé la division des fonction- 
naires en services et la hiérarchie, le régime judiciaire, les collèges 
et les écoles spéciales, le système fiscal et le régime protec- 
tionniste établis dès le commencement du xix* siècle. 

M. T. 



Le gérant : E. Fromantin. 
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d'hui. C'était une vraie fortune. Voltaire écrivit alors au jeune 
poète une lettre des plus agréables, où nous pouvons voir quelle 
était à peu près l'opinion du public mondain sur Gentil-Bernard, 
à la date de mai 1740 : 

« Bruxelles, 27 mai 1740. 

« Le secrétaire de PAmour est donc le secrétaire des dragons. 
Votre destinée, mon cher ami, est plus agréable que celle d'Ovide ; 
aussi votre Art d'aimer me paraît au-dessus du sien. » 

Ce n'est pas mon avis ; mais, du reste, Voltaire ne croit pas un 
mot de ce qu'il dit là ; on sait ce que valent ses compliments 
aux auteurs de son temps : sauf quand ils sont sur un certain 
ton qui ne trompe pas, ils ne tirent pas à conséquence. 

« Je fais mon compliment à M. de Coigny de ce qu'il adjoint 
à ses mérites celui de récompenser et d'aimer le vôtre. Vous me 
dites que sa fortune a des ailes ; voilà donc tous les dieux ailés 
qui se mettent à vous favoriser. 

Vous êtes formés tous les deux 

Pour plaire aux héros comme aux belles ; 

Mais, si la fortune a des ailes, 

Je vois que la vôtre a des yeux. 

« On ne l'appellera plus aveugle, puisqu'elle prend tant soin 
de vous. Vous serez toujours, des trois Bernard (1), celui pour qui 
j'aurai le plus d'attachement, quoique vous ne soyez encore ni 
un Crésus ni un saint. Newton ne me fait pas renoncer aux Muses ; 
que les dragons ne vous y fassent pas renoncer. Vous avez com- 
mencé, mon charmant Bernard, un ouvrage unique en notre 
langue, et qui sera aussi aimable que vous. Continuez, et souve- 
nez-vous de moi au milieu de vos lauriers et de vos myrtes. Je 
vous embrasse de tout mon cœur. » 

VArt d'aimer de Gentil-Bernard était donc, en 1740, commencé, 
mais non achevé. H est probable, en effet, que ce petit poème, très 
laborieux, demanda beaucoup de temps à son auteur; il ne parut, 
du reste, que Tannée même de sa mort. 

Mais ce n'est pas la première œuvre importante de Gentil-Ber- 
nard. Il avait déjà remporté, en 1737, et non seulement dans 
les talons, mais auprès du grand public, un très gros succès, 
avec son opéra de Castor et Pcllux, dont Rameau composa la mu- 
sique. C'est une des œuvres de ce genre qui ont le plus réussi au 

(1) Les deux autres sont saint Bernard, et le financier Samuel Bernard, 
comme on verra plus loin. 



a îcs caractères au laiem, ei quu y a uoauuuup a iuuci uaue 
noblesse et l'élégance des pensées et des vers : 



Le cri de la vengeance est le chant des Enfers... 
Je ne veux plus d'un bien que Castor a perdu... 
Jupiter dans les cieux est le dieu du tonnerre, 
Et Pollux sur la terre 
Sera le dieu de l'amitié... 



Ah ! laisse-moi percer jusques aux sombres bords; 
J'ouvrirai sous mes pas les antres de la terre, 
J'irai braver Pluton, j'irai chercher les morts 

A la lueur de ton tonnerre. 
J'enchaînerai Cerbère ; et, plus digne des cieux, 
Je re verrai Castor, et mon père, et les dieux... 



Pollux. 
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(Il y a là une réelle énergie, mais rien qui mérite une bien 
grande admiration.) 

CA.STOR. 

J'irai sauver les jours d'une amante fidèle ; 

Je renaîtrai pour elle. 
Mais, puisque enfin je touche au rang des immortels. 
Je jure parle Styx qu'une seconde aurore, 
Ne me trouvera pas au séjour des mortels, 
Je ne veux que la voir et l'adorer encore ; 
Et je te rends le jour, ton trône et tes autels. 

Séjour de l'éternelle paix, 
Ne calmerez-vous point mon âme impatiente ? 
L'amour jusqu'en ces lieux me poursuit de ses traits : 

Castor n'y voit que son amante, 

Et vous perdez tous vos attraits . 
Que ce murmure est doux ! que cet ombrage est frais ï 
De ces accords touchants la volupté m'enchante . 

Tout rit, .tout prévient mon attente, 

Et je forme encor des regrets. 

Ca sont là des vers comme La Fontaine en faisait en courant, 
et comme Gentil-Bernard, je crois bien, en composait en s'appli- 
quant. Mais voici une sorte d'hymne ou de cavatine à l'amitié, qui 
a particulièrement été applaudie des contemporains, selon La 
Harpe : 

Présent des dieux, doux charme des humains, 
0 divine Amitié ! viens pénétrer nos âmes. 

Les cœurs éclairés de tes flammes 
Avec des plaisirs purs n'ont que des jours sereins. 
C'est dans tes nœuds charmants que tout est jouissance ; 
Le temps ajoute encore un lustre à ta beauté ; 

L'Amour te laisse la constance, 

Et tu serais la volupté, 

Si l'homme avait son innocence. 

C'est, en effet, ce qu'il y a de meilleur dans tout l'opéra. La 
Harpe joint son éloge à ceux des contemporains, avec une réserve 
pour le trait de la fin, « qu'on a toujours préconisé », dit-il, et qui 
lui paraît une énigme. On peut voir dans Sainte-Beuve que le phi- 
losophe genevois Bonstetten, qui vivait aux environs de 1820, était 
comme obsédé par l'admiration de ces deux derniers vers, et les 
citait à tout propos. Si La Harpe n'y comprend rien, c'est qu'il 
attribue au mot volupté un sens restreint. « Dans toute hypothèse 
quelconque, écrit-il, dans tous les cas possibles, la volupté pro- 
prement dite, et dans le sens absolu qu'elle a dans cette phrase 
où rien ne la modifie, la volupté ne peut être essentiellement que 



Prêcheur adroit, fabricateur d'oracles : 

L'autre Bernard est l'enfant de Plutus, 

Bien plus grand saint, faisant plus grands miracles ; 

Et le troisième, est l'enfant de Phébus, 

Gentil-Bernard, dont la Muse féconde 

Doit faire encore les délices du monde 

Quand des premiers on ne parlera plus. 



C'est l'amabilité ordinaire de Voltaire, qui" est passé maître, 
comme on sait, dans les compliments. Il a fait mieux encore au 
sujet de Gentil-Bernard, lorsqu'il lui a écrit pour M œ « de Pom- 
padour, auprès de qui il était alors très en faveur, ce charmant 
billet d'invitation : 



Au nom du Pinde et de Cythère, 
Gentil-Bernard estaYerti 
Que l'Art d'aimer doit, samedi, 
Venir souper chez l'Art de plaire. 




touche, dit-il, est gracieuse, légère et frivole. Si vous voulez vous 
contenter de fleurs, vous aurez satisfaction ; mais ne demandez 
rien au delà ; après des fleurs, vous aurez encore des fleurs. Cest 
un joli ramage, qu'il ne faut pas fixer sur le papier, car ce n est 
rien. » — Marmontél n'a qu'un mot un peu dédaigneux: « Avec 
BerniB, il amusait dé ses jolis vers les joyeux soupers de Pans.» — 
Au contraire, La Harpe nous offre une page fort méditée et fort soi- 
gnée, comme tout ce qu'il préparait pour son cours et revovai 
ensuite, et, plus spécialement encore, comme tout ce qu'il écrivai 
sur le xvm e siècle : « L'ouvrage de Bernard, dit-il à propos de son 
Art d'aimer, vaut mieux que celui d'Ovide, et n'est pourtant qu un 
fort médiocre poème. Le sujet n'y est nullement rempli ; ce serait 
bien plutôt l'art de jouir ; et le plus grand défaut d'un poème ou 
l'amour devait jouer un si grand rôle, c'est qu'il y a de tout, nors 
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Voler, languir, et, variant ses pas, 
Tendre au plaisir les bras qu'elle déploie. 
Telle, en versant le nectar et la joie, 
D'un pas léger, sur la voûte des cieux, 
La jeune Hébé danse au festin des dieux. 



Il y a, au chant II, une assez jolie dissertation sur la jalousie, 
qui commence ainsi : 



La jalousie aide encore les Amours; 



C'est le petit vers énigmatique à la Béranger. Il y en a auss 
chez Voltaire, mais Voltaire met sa suprême clarté jusque aan 
l'énigme. Gentil-Bernard, dans la suite de sa petite dissertation, 
devient contourné et précieux. Je préfère son portrait du utim • 



Mais n'aimons pas comme on dit qu'on déteste. 
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Toi qui, loin d'eux, dans la route commune, 
N'es, comme moi, qu'un soldat de fortune, 
Sans ces secours, vole au combat, suis-moi, 
Et par toi seul ose suffire à toi. 
Pour mieux séduire, apprends à te contraindre ; 
Les lois damour permettent l'art de feindre. 
Amant Protée, ingénieux flatteur, 
Change, au besoin, ton masque séducteur ; 
Ris, si l'on rit ; pleure, si Ton soupire ; 
. Près d'une folle, imite son délire ; 
Pour une muse orne ce que tu dis ; 
Est-on dévot, sois dévot et médis ; 
Fuis ce qu'on hait, encense ce qu'on loue ; 
Gai si l'on chante, et dupe si l'on joue. 
Au ton d'esprit qui triomphe aujourd'hui, 
Sans soin du tien, veille à celui d'autrui. 
Au goût régnant que ton goût se rallie ; 
Amène un trait, opère une saillie ; 
Lent à briller, trouve à tous mille appas ; 
Humble artisan de l'esprit qu'on n'a pas, 
Adore tout pour te rendre adorable. 
Qu'il est aimé, celui qui rend aimable I 

C'est une petite page de La Bruyère écrite par un apprenti 
poète, qui s'applique de tout son cœur, et non sans succès. 

Il n'y a plus, pour mentionner tout ce qui, dans ce poème, n'est 
ni froid ni médiocre, qu'à dire un mot de l'épilogue. L'auteur a 
commencé par une invocation à Daphné, il adresse un dernier 
hommage à Daphné, et termine par une pirouette légère et vive, 
dans le goût du xvm e siècle : 

J'aime une fleur lente à s'épanouir. 
C'est par degrés qu'il faut plaire et jouir. 
Hélas ! mon âme, h l'amour tout entière, 

Trop diligente, épuisa la matière. 
Je dévorai les secrets de Cypris. 
Amour, pourquoi m'en avoir tant appris? 
Ou que ne puis-je, ô maître que j'adore, 
Oublier tout pour m'en instruire encore ! 

Gentil-Bernard avait peut-être pris dans quelque poème italien 
la matière de Phrosine et Mélidore ; mais le sujet en ressemble 
fort à celui à'Héro et Léandre. On connaît ce petit poème grec 
attribué à Musée, que les érudits considèrent aujourd'hui comme 
une œuvre du xn° siècle, de l'époque byzantine. Léandre traverse 
un bras de mer pour aller rejoindre sa maîtresse, qui, du bord 
opposé, élève un fanal au-dessus d'une tour. Mettez l'amante à la 
place de l'amant, et vous avez Phrosine et Mélidore. 





auprès d'un ermite. Celui-ci meurt bientôt, et Mélidore, prenant sa 
place, devient Termite de cette île. Phrosine, avertie par un songe 
de l'endroit où son amant s'est retire', conçoit le projet de le 
rejoindre à la nage, et s'exerce à la natation : c'est un des plus 
jolis passages du poème. 

Suivent, au chant III, quelques péripéties qui contrarient son 
dessein. Enfin elle se jette à Peau ; et elle est obligée de recommen- 
cer plusieurs fois sa tentative. Mais les deux frères sont avertis 
par une py thonisse (épisode superflu) de tout ce qui se prépare. Et, 
au IV e et dernier chant, ces parents atroces se transforment en 
naufrageurs. Ils guettent le moment où leur sœur tente le passage, 
et la précèdent sur un bateau auquel ils attachent un fanal. Cette 
lumière mobile éloigne Phrosine dé son but ; elle se noie. Son 
corps est jeté à la mer sur le bord même de Me où vivait son 
amant. Il la reconnaît, et je n'ai pas besoin d'ajouter qu'il se tue 
auprès d'elle. 

Telle est la matière de ce poème, qui prêtait à quelques scènes 
touchantes et qui a surtout inspiré à Gentil-Bernard, comme 
nous le verrons, des descriptions gracieuses et pittoresques. 

C. B. 
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eue ». A-t-il voulu vraiment que son livre, dédié, pour la pre- 
mière partie, au Dauphin, pour la troisième, au duc deBourgogne r 
fût un de ces livres classiques spécialement destinés à l'éducation 
de l'enfance ? Nous avons déjà signalé quelques raisons qui 
pourraient le faire croire : d'abord, le choix du libraire de la rue 
Saint-Jacques, Thierry, concurremment avec Barbin, le libraire 
du Palais ; puis le petit format in-12, en deux volumes, qui 
devaient tenir aisément dans le sac des écoliers ; puis les illus- 
trations, pour lesquelles Chauveau, apparemment peu payé, 
ne s'était certes pas mis en grands frais de talent. Ajoutons à 
ces indices la réserve que l'auteur des Contes s'est imposée dans 
les Fables. Le mot de Ju vénal, maxima debetur pueris reverentia, 
semble bien avoir été, cette fois, sa devise. Mais il y a plus encore : 
il y a les déclarations précises de La Fontaine dans YEpttre 
dédicatoire et surtout dans la Préface du premier recueil. Ne 
dit-il pas au dauphin : « Vous êtes en un âge où l'amusement 



Digitized by Google 



Il souhaite que les enfants sucent ces fables avec le lait... Plut 
que d'être réduits à corriger nos habitudes, il faut travailler 
les rendre bonnes, pendant qu'elles sont encore indifférentes 
bien ou au mal. Or, quelle méthode y peut contribuer plus util 
ment que ces fables ? Dites à un enfant que Crassus, allant cod 
les Parthes, s'engagea dans leur pays sans considérer comment 
il en sortirait ; que cela le fît périr, lui et son armée, quelque 
effort qu'il fit pour se retirer. Dites au même enfant que le 
renard et le bouc descendirent au fond d'un puits pour y éteindre 
leur soif ; que le renard en sortit, tétant servi des épaules et des 
cornes de son camarade comme d'une échelle ; au contraire, le 
bouc y demeure pour n'avoir pas eu tant de prévoyance ; et, par 
conséquent, il faut considérer en toute chose la fin. Je demande 
lequel de ces deux exemples fera le plus d'impression sur cet 
enfant. » Plus loin encore, La Fontaine revient sur la même idée. 

Il semble donc que le fabuliste se soit préoccupé d'instruire 
le jeune âge. Mais, s'il en est ainsi, il a sans doute fait voir aux 
enfants, dans ses Fables, les défauts et les vices qu'ils doivent 
éviter, les qualités et les vertus qu'ils doivent acquérir, en même 
temps qu'il leur a fait connaître, dans une certaine mesure, 
exceptis excipiendis, les choses de la vie. Il est bien difficile 
dire qu'il soit resté fidèle à ce programme. Si son premier 
son troisième recueil sont dédiés à des enfants, le second les 
M me de Montespan ; et ne semble-t-il pas de toute évidence q 
les fables adressées au chevalier de Bouillon, au prince de u>n. 
à La Rochefoucault, à M™ de la Sablière, à M™ de la Mésange , 
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et les »«t»J» u dlBll! M 



JN écoute donc pas ces gens-là ; il n'ont pas droit au respect qu'ils 
exigent de toi. 

Voilà la première leçon que La Fontaine donne à l'enfant ; et 
il ne faut pas dire: c'est une boutade. Le fabuliste est revenu 
à la charge contre le pédagogue dans la fable 2 du livre IX, 
L'Ecolier, le Pédant et le Maître d'un jardin. C'est là que se trou- 
vent ces quatre vers : 

Je ne sais bête au monde pire 
Que l'écolier, si ce n'est le péda nt. 
Le meilleur de ces deux pour voisin, à vrai dire, 
Ne me plairait aucunement. 

Et voici le portrait de l'enfant que nous présente cet apologue : 

Certain enfant qui sentait son collège, 
Doublement sot et doublement fripon, 
Par le jeune âge et par le privilège 
Qu'ont les pédants de gâter la raison... 

Dans Le Loup, la Mère et V Enfant, il s'agit d'un marmot encore 
à la mamelle, qui joue un rôle tout passif. Dans La Fortune et le 
jeune Enfant, c'est un enfant qui dort au bord d'un puits. Le 



h. 
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poète ne peut se retenir de lui témoigner, en passant, son 
mépris : 

Un honnête homme, en pareil cas, 
Aurait fait un saut de vingt brasses. 

Le Cochet, le Chat et le Souriceau nous montre, sous la figure du 
souriceau, un enfant sympathique par sa candeur et sa naïveté 
parfaite : c'est « un jeune rat qui cherche à se donner carrière. » 
Dans Le Chat, la Belette et le petit Lapin, Jeannot lapin est déjà 
un jeune homme, peut-être môme un homme jeune. Je ne parle 
pas de la fable intitulée L'Education, oix sont opposés les deux 
chiens César et Laridon, ni de celle qui est destinée au duc du 
Maine, Les Dieux voulant instruire un fils de Jupiter : évidemment, 
elles ne sont pas écrites pour l'enfance. Restent donc Le Vieux 
Chat et la jeune Sourû, où l'allusion semble lointaine, et L'Ecrevisse 
et sa Fille. Voyons ce que cette dernière fable pouvait enseigner 
au duc de Bourgogne, à qui elle est dédiée comme tout le livre XII 
où nous la rencontrons : 

Mère écre visse, un jour, à sa fille disait : 

— Gomme tu vas, bon Dieu ! ne peux tu marcher droit? 

— Et comme vous allez vous-même ! dit la fille : 
Puis-je autrement marcher que ne fait ma famille ? 
Veut-on que j'aille droit quand on y va tortu ? 

Suivant cet exemple, lorsqu'on prêchait la vertu au duc de Bour- 
gogne, Penfant aurait pu dire : Et mon père, le mari de MU« Choin ! 
Et mon grand-père, le mari de M me de Maintenon !... Leçon sca- 
breuse t Si vos parents se mêlent jamais de vous rappeler au 
devoir, demandez-leur donc un peu compte de leur vie passée, 
et, avant de faire ce qu'ils disent, voyez un peu ce qu'ils font. 

Enfin, quand il arrive à La Fontaine de parler de l'enfant d'une 
façon incidente, ce n'est jamais sans lui marquer sa haine. Ainsi 
dans Les Deux Pigeons : 

Mais un fripon d'enfant (cet âge est sans pitié)... 

De même, ailleurs : les enfants n'aiment rien ; 

Les enfants n'ont l'âme occupée 
Que du soin d'empêcher qu'on fâche leur poupée. 

Ailleurs, encore : 

0 père de famille 
(Et je ne t'ai jamais envié cet honneur),... 

Tous ces traits nous mènent à une conclusion bien assurée : La 
Fontaine n'aime pas l'enfance, et quoi qu'il en ait dit, ce n'est 
point pour elle qu'il a écrit ses Fables. 
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les contes, où elles figurent : ce sont L'Homme entre deux âges et 
ses deux Maîtresses ; La Chatte métamorphosée en femme; La Souris 
métamorphosée en fille; Le Testament expliqué par jcsope; Le Meu- 
nier, son Fils et l Ane ; Le Loup, la Mère et V Enfant; La Vieille et 
les deux Servantes ; Le mal Marié; La Discorde ; La Fille ; La Lai- 
tière et le pot au lait ; Les Devineresses ; Les Femmes et le secret; 
Tircis et Amarante; Daphnis et Alcimadure ; Le Mari, la Femme 
et le Voleur ; L Ivrogne et sa Femme; L'Ecrevisse et sa Fille ; sans 
compter quatre poèmes plus développés, que La Fontaine avait in- 
sérés dans son recueil de 1694 : Les Filles de Minée, Philémon et 
Baucis, Belpkégor, La Matrone d'Ephèse : sous le nom protecteur 
du petit duc de Bourgogne était, en effet, glissé ce conte de Bel- 
phégor, où nous voyons un diable qui aime mieux retourner aux 
enfers que de vivre sur terre avec sa femme, et où nous lisons 
ces vers en guise de moralité : 

O volages femelles ! 
La femme est toujours femme: il en est qui sont belles, 
Il en est qui ne le sont pas. 
S'il s en trouvait d'assez fidèles, 
Elles auraient assez d'appas. 
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Tu mangeras mon fils ! L'ai je fait à dessein 
Qu'il assouvisse, un jour, ta faim ? 



Nous ne trouvons, dans les Fables, aucune de ces créatures char 
mantes qui sont si nombreuses chez Molière, chez Corneille lui 
même, et surtout chez Racine, par excellence le poète de la femme. 
Pour nous en rendre compte, voyons, par exemple, ce que La Fon- 
taine a dit de la fille, de la femme et de la veuve. 

La fille est profondément antipathique au fabuliste. Pourquoi ! 
Parce qu'elle est indifférente: son manque de passion est, à ses 
yeux, un vrai défaut, une tare. S'adressant à M»« de Sévigné, en 
tête du Lion amoureux, il fait cette restriction à ses compliments. 



Et voici le portrait, admirable d'ailleurs à beaucoup d'égards, 
qu'il trace de la fille : 



Certaine fille, un peu trop fière, 

Prétendait trouver un mari 
Jeune, bien fait, et beau, d'agréable manière, 
Point froid et point jaloux : notez ces deux poinis-ci 

Cette fille voulait aussi 

Qu'il eût du bien, de la naissance, 
De l'esprit, enfin tout. Mais qui peut tout avoir . 
Le Destin se montra soigneux de la pourvoir . 

11 vint des partis d'importance. 

T a hfillfi 1rs trouva trop chétifs de moitié . 



Sévigné, de qui les attraits 
Servent aux Grâces de modèle, 
Et qui naquîtes toute belle, 

A votre indifférence près. 
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-et les bons partis et même les partis assez bons, elle sera trop heu- 
reuse, l'âge l'ayant fait déchoir, d'épouser « un malotru ». Ailleurs, 
dans Le Testament expliqué par Ésope ,1e fabuliste nous montre un 
père qui a trois filles : 

Toutes trois de contraire humeur : 
Une buveuse, une coquette ; 
La troisième avare parfaite. 

La Fontaine n'est pas plus aimable pour les femmes mariées. 
Voici, d'abord, son opinion sur le mariage : 

Que le bon soit toujours camarade du beau, 

Dès demain je chercherai femme; 
Mais, comme le divorce entre eux n'est pas nouveau, 
Et que peu de beaux corps, hôtes d'une belle âme, 

Assemblent l'un et l'autre point. 
Ne trouver pas mauvais que je ne cherche point. 

Deux fables contre la femme mariée sont parmi ses plus mau- 
vaises : Le Mari, la Femme et le Voleur ; La Femme noyée. Celle-ci, 
la seizième du livre III, n'est pas un drame, mais une petite anec- 
dote, dont les personnages manquent de caractère, et où abondent 
les hémistiches de remplissage ; la plaisanterie qui la termine 
est d'ailleurs dépourvue de sel. 

Par contre, la fable intitulée La Jeune Veuve est un pur chef- 
d'œuvre. Elle comprend quatre parties très distinctes : d'abord, 
un préambule : 

La perte d'un époux ne va point sans soupirs : 
On fait beaucoup de bruit. Et puis on se console: 
Sur les ailes du Temps la tristesse s'envole ; 

Le temps ramène les plaisirs. 

Entre la veuve d'une année 

Et la veuve d'une journée, 
La différence est grande : on ne croirait jamais 

Que ce fût la même personne. 

Remarquez le développement très large, la répétition de la 
môme idée sous une forme de. plus en plus ample : 

L'une fait fuir les gens, et l'autre a mille attraits^ 

Après l'expression générale et abstraite, voici l'expression con- 
crète : 

Aux soupirs vrais ou faux celle-là s'abandonne ; 
C'est toujours même note et pareil entretien. 

On dit qu'on est inconsolable ; 

On le dit, mais il n'en est rien, 

Gomme on verra par cette fable, 
y Ou plutôt par la vérité. 
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Où donc est le jeune mari 
Que vous m'aviez promis ? 



et non : « dont vous m'aviez parlé », comme si le brave homm( 
était en faute : tels sont les traits les plus remarquables de ce petii 
chef-d'œuvre. Mais, pour ce qui est de la peinture de la femme, 
La Fontaine n'a point varié c'est le même ton railleur ei 
satirique; et le fabuliste y reviendra encore, dans son xn e livre, 
avec La Matrone oVEphèse. 

En résumé, il n'y a pas, dans les Fables, un seul portrait de 
femme bonne, sensée et franchement sympathique. Le fait est 
d'autant plus frappant que les hommes honnêtes et bons y 
figurent, au contraire, en grand nombre : c'est le vieillard « prêt 
d'aller où la mort l'appelait », l'octogénaire insulté par les trois 
jouvenceaux, le riche laboureur « qui sent sa fin prochaine », le 
bûcheron qui, invité à choisir entre trois cognées, Tune d'or, 
l'autre d'argent, la troisième de bois, ne demande que la cognée 
de bois qui est la sienne, et reçoit par surcroît les deux autres ; 
ce sont les deux amis du Monomotapa, le savetier et le finan- 
cier, le savant qui loge « à la troisième chambre », vêtu en 
décembre comme en juillet ; c'est encore Démocrite, le berger 
devenu ministre, le pâtre naufragé en compagnie du marchand, 
du gentilhomme et du fils de roi ; lejuge arbitre, l'hospitalier et 
le solitaire, et beaucoup d'autres. Il est évident que, si^ La Ffl- 
taine a jugé quelquefois les hommes sévèrement, il n'a ceper 
dant pas contre eux le parti pris d'un misanthrope; mais, pou; 
les femmes, c'est différent : il les hait ou les méprise sans distinc- 




f it venu lui dire : 



• Je pourrais encore ciler d'autres fables qui ne traitent 
«««ik. fem me S ;j e pourrais même citer le Se de Belpn Jort 
d able, qm, ayant dix ans à rester sur terre et à y mener ioveuse 

maîsT è r S e a ; t dèS k P' emiè ' e r ée ' Une fllle «onnéte e Lue! 
£h, !.• Itn Pe"euse, qui le désespéra, si bien que s'étan 
échappé trms fois, mais étant sur le point de retomber sousl 
joug de sa femme, il aima mieux retourner en enfer ayant les dix 
an écoules que de vivre plus longtemps en mariage * 
Fontaine I 16 " 1 T\ WW™ 1 ainsi "nsuré et raillé les femmes, La 
des DroL C ^ e,lda , n i ne leur dé P lait P as ? D'où Tient qu'il a trouvé 
telTp e n f lceset garnies parmi les plus grandes dames du 

Snai mIm ^ P k US 8imableS? D ' où vient la fa ™r que lui té- 
moignait M»« Ja duchesse de Bouilllon, l'amitié de M m « de la Sa 

au XV e ,', IST? ^ M °- d '?™ ? « Y * - autre grandpoï 
ItouIa Z °1 B ° ,leaU ' quia fait a»ssi la satire des femmes. A-t-il 

S ïntiî^t rT i-' 6S, i C ° mme U F ° ûtaine ? Non - femmes 
ont sent, que le fabuliste les aimait, et voilà pourquoi elles lui ont 
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beaucoup pardonné. Pour Boileau, elles étaient peu de chose dans 
le monde ; pour La Fontaine, elles étaient tout. Il n'exceptait 
de cette prédilection que sa femme, et cette exception même sem- 
blait l'acquérir à toutes les autres femmes. Comment se fâcher 
contre le poète qui a dit : 

Je ne suis pas de ceux qui disent : ce n'est rien, 

C'est une femme qui se noie. 
Je dis que c'est beaucoup, et ce sexe vaut bien 
Que nous le regrettions, puisqu'il fait notre joie. 

Le fait que La Fontaine a toujours malmené les femmes dans ses 
Fables y M. Saint-Marc Girardin ne l'explique pas. Je croirais volon- 
tiers qu'il faut l'attribuer à la publication tardive des Fables, et à 
la nature des œuvres qui les ont précédées. Le poète avait quarante- 
sept ans ; c'était un homme « de moyen âge et tirant sur le gri- 
son » ; il pouvait se dire : ai-je passé le temps d'aimer? et se ré- 
pondre par l'affirmative ; de plus, l'auteur des Contes a porté la 
peine de ses outrages à l'égard des femmes dans ses Fables : c'est 
une des lacunes, une des faiblesses de ce puissant génie. Notons 
aussi l'influence de l'esprit gaulois, qui prit au xvi e siècle sa 
revanche sur le culte épuré que la chevalerie du Moyen Age 
n'avait cessé de rendre à la femme. La Fontaine est de l'école de 
Marot et de Rabelais. 

Quant au goût très vif que les femmes les plus distinguées et les 
plus honnêtes n'en ont pas moins gardé pour le fabuliste, l'expli- 
cation qu'en donne M. Saint-Marc Girardin ne me paraît pas très 
juste. Il interprète, ce me semble, avec trop de bienveillance les 
vers tout sensuels du début de La Femme noyée. La vraie raison/on 
la trouverait plutôt en faisant un peu de psychologie et de morale. 
Il faudrait se demander comment line femme aussi honnête que 
M me de Sévigné a pu avoir toujours une très vive affection pour ce 
polisson de Bussy, qui avait cherché à la déshonorer ; pourquoi 
M m e de Maintenon, malgré sa vertu rigide, n'en gardait pas moins 
un faible pour Ninon deLenclos ; pourquoi les hommes les plus 
austères ont quelquefois un langage inconvenant et se délectent 
dans la lecture des pages les plus grasses de Rabelais. Contentons- 
nous ici de constater et de regretter le fait. Il est fâcheux que La 
Fontaine, ce père de famille, n'ait jamais compris que cette qualité 
lui constituait réellement un titre d'honneur. Il méprise les femmes 
comme Boileau ; mais Boileau est un célibataire. La Fontaine eût 
mieux fait de suivre l'exemple du tendre Racine, du poète qui, 
après avoir été un amant passionné, fut un mari modèle, et un père 
admirable. Ainsi, il eût été plus grand encore. 

C. B. 



qui avait cnercM a 14 i t d 
. mais Boileauwtu lî( ; 




De cette histoire très chargée d'épisodes, nous dégagerons lef 
transformations en les groupant en deux séries chronologiques : 
1° 1 entrée des ouvriers dans la vie politique jusqu'en 1878; 2<> la 
dislocation des anciens partis et des programmes depuis 1878. 

I. Le caractère dominant de la vie politique anglaise, jusque 
dans la seconde moitié du xixe siècle, est le gouvernement parle- 
mentaire : le pouvoir alterne régulièrement entre deux partis an- 
ciens formés de notables élus par un corps électoral de proprié- 
taires et de petits bourgeois; les électeurs sont entièrement dans 
ia dépendance des notables par le scrutin public. La vie électo- 
rale ne compte pas ; seule, la vie parlementaire, par suite la vie 
aes^partis, a une importance. Une grande transformation se pro- 
duit dans la seconde moitié du xix* siècle: les ouvriers arrivent 
a faire partie du corps électoral, et, par ce seul fait, les conditions 
ae la vie politique sont fortement changées. 

1. Quand les libéraux, arrivés au pouvoir après la réforme élec- 
torale de 1832, eurent épuisé leur programme de réforme et lais- 
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sèreht diriger Palmerston que seule la politique étrangère inté- 
resse et occupe, il y eut une période de vie politique intérieure à 
peu près nulle. Après la mort de Palmerston (1865), les libéraux 
conservent encore le pouvoir, avec Russel, whig, comme minis- 
tre, et Gladstone, peelite, comme leader. Le gouvernement re- 
prend les projets de réforme électorale : Russell a déjà, déposé 
un bill en 1860 ; il le présente à nouveau en 4866 ; mais une 
portion du parti libéral, les adullamites, se détache ; Russell 
est mis en minorité, se retire, laissant le pouvoir aux conserva- 
teurs (Derby est ministre ; Disraeli est leader et chancelier de 
FÉchiquier). La réforme électorale est menacée. 

Alors intervient une classe d'hommes qui est restée en dehors 
de l'agitation politique depuis le chartisme, les ouvriers. Ils sont 
devenus plus nombreux (développement de l'industrie, métal- 
lurgie et tissus) ; ils se trouvent dans une situation morale et 
matérielle plus avantageuse, ils sont plus instruits; mais, surtout, 
ils se sont organisés : les trades-unions ne sont fortement con- 
stituées parmi les ouvriers des métiers les mieux salariés, des 
ski/led labours ; puis les unions d'un même métier ont formé des 
fédérations nationales, dont les principales sont celles des méca- 
niciens, des charpentiers, des maçons, des métallurgistes. Ces fé- 
dérations ont à leur tête un secrétaire appointé, ancien ouvrier, 
qui s'occupe uniquement des affaires communes. Les secrétaires 
établis à Londres entrent en relations, deviennent amis et Tue 
d'eux, Odger, les rapproche du parti radical. — Les ouvriers ont à 
se plaindre de la loi master a servant, qui favorise le patron à leurs 
dépens : l'ouvrier qui quitte son travail peut être condamné à 
trois mois de prison ; le patron peut être reçu comme témoin, 
mais non l'ouvrier; un simple justice ofpeace peut lancer un man- 
dat d'arrêt contre un ouvrier et le faire emprisonner ; on ne peut 
appeler de sa sentence. Mais, pour faire modifier cette législation, 
il faut agir sur la Chambre. Les secrétaires se laissent entraîner 
par les radicaux et entrent dans le conseil de la national reform 
league. Alors, dans les grandes villes d'Êcosse et d'Angleterre, se 
tiennent des meetings monstres. Il y a un mouvement analogue à 
celui de 1831, mais mieux organisé. 

Le ministère conservateur commence par résister ; il interdit 
le meeting de Hyde-Park ; la foule enfonce les grilles. Disraeli 
prend peur, décide de présenter un bill de réforme, espérant li- 
miter les concessions : il propose d'étendre la franchise à plusieurs 
catégories d'électeurs nouveaux, définis par des conditions de 
cens ou de revenu. Mais on n'arrive pas à se mettre d'accord sur 
ces conditions ; les libéraux déclarent arbitraires celles que pro- 
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pose le bill. Alors, par impuissance à trouver des définitions ac- 
ceptables, on se résout à prendre un critérium facile à constater ; 
Disraeli apporte un nouveau bill ; trois ministres (dont le futur 
lord Satisbury), le trouvant trop démocratique, se retirent ; la 
Chambre l'amende fortement, et vote la réforme de 1867. 

Ce n'est qu'une réforme partielle : elle maintient les formes 
anciennes, distinction entre bourgs et comtés, nombre des sièges ; 
mais 53 sièges enlevés à des bourgs sont donnés à des villes et à 
des comtés ; le droit de suffrage est élargi : est électeur dans 
les bourgs tout locataire d'un loyer de 10 1. (250 francs), dans 
les comtés tout locataire d'un loyer de 12 1. — En fait, tous les 
ouvriers sont électeurs. La réforme est donc plus profonde 
qu'en 1832. 

2. La conséquence se fait immédiatement sentir : le parti 
libéral est renforcé ; la vie politique devient plus active. Des ré- 
formes sont accomplies. 

Les ouvriers entrent en lutte aiguë avec les patrons, à propos 
des salaires, du nombre d'apprentis, du travail aux pièces ; ils se 
mettent en grève ; la maison d'un ouvrier saute (octobre 1866). 
Les Unions sont accusées de pousser à la violence ; on les repré- 
sente comme les instruments de meneurs qui exploitent les ou- 
vriers ; on accuse les secrétaires de vivre des contributions payées 
par leurs dupes, par les ouvriers intelligents entrés de foroe dans 
leurs rangs et qui seraient trop heureux de rejeter leur tyrannie. 
Un arrêt est rendu contre les Unions, attendu qu'elles gênent l'in- 
dustrie. Les secrétaires, pour se défendre, organisent la Conférence 
of amalgamated trades. Le gouvernement ordonne une enquête 
par une commission dans laquelle les Unions n'ont qu'un délégué. 
Mais il peut montrer que les Unions combattent les grèves et ne 
cherchent qu'à maintenir les salaires. Le rapport conclut en 
faveur des Unions, et demande qu'on les reconnaisse comme lé- 
gales. Dès lors, les Unions sont acceptées et encouragées. 

Les radicaux, devenus plus forts, obtiennent Y Education bill de 
1870 : il est contraire à la doctrine libérale ; il déclare l'instruc- 
tion obligatoire ; le gouvernement peut forcer les habitants à 
avoir des écoles. Beaucoup de ces écoles sont encore confession- 
nelles, mais il s'en crée de non confessionnelles. Elles sont diri- 
gées par un School board, élu par les habitants, et, au centre, par 
un comité d'enseignement. 

En Irlande, depuis vingt ans, la population est restée inerte. 
Des Irlandais, revenus des États-Unis, où ils ont pris part à la 
guerre de Sécession, organisent l'agitation. Une société secrète, 
les Fenians, se forme, qui veut opérer à la fois au Canada et en 
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Irlande ; le mouvement avorte. Alors les Fenians veulent opérer 
en Angleterre : coup demain contre l'arsenal de Ghester, explosion 
d'une prison à Londres. Gladstone déclare qu'une réforme est 
devenue nécessaire en Irlande. Elle a consisté en deux mesures : 
l'Église anglicane perd son caractère d'Église d'Etat, mais conserve 
une partie de ses domaines ; — le Land Act de 1870 étend à toute 
l'Irlande la coutume appliquée aux fermiers de l'Ulster : le pro- 
priétaire ne peut renvoyer son fermier qu'en lui payant une indem- 
nité et en le remboursant des améliorations apportées à la terre. 

Le scrutin public rend l'électeur dépendant. Grote, depuis 1832, 
demande le scrutin secret, ballot ; il a préparé un projet. Les radi- 
caux réclament ; mais les libéraux protestent, déclarant que le 
vote est une fonction publique. Gladstone fait adopter le scrutin 
secret (1872), avec un procédé créé dans la colonie anglaise de 
Victoria : l'électeur reçoit un bulletin qui contient les noms de 
tous les candidats et marque par un signe les candidats pour les- 
quels il vote. 

3. Mais le parti libéral est formé d'éléments disparates : patrons 
libéraux, ouvriers radicaux. Il se divise sur la question du Crimi- 
nal law amendement : les juges reconnaissent bien que la grève 
est légale, mais déclarent illégaux tous les moyens employés 
pour contraindre les patrons à céder. Les Unions organisent l'a- 
gitation pour faire établir une nouvelle législation. Comme aucun 
député ne veut déposer de projet de Toi dans ce sens, les ouvriers 
se détachent du parti libéral. 

Aux élections de 1874, ce parti a contre lui les ouvriers, les 
non conformistes mécontents de Y Education bill, quelques libé- 
raux hostiles au projet d'Université catholique en Irlande. — Les 
conservateurs obtiennent la majorité ; Disraeli devient premier 
ministre. 

La majorité abroge le Criminal law amendment, vote le Conspi- 
racy and protection of property Act, qui définit les cas où la con- 
spiration est applicable aux querelles d'industrie et le Employer* 
and workmen Act, qui établit l'égalité légale entre patrons et ou- 
vriers. Le congrès des Trades-Unions remercie le gouvernement. 

Le parti conservateur adopte alors de nouvelles formules. C'est 
l'œuvre personnelle de Disraeli. Il compare le gouvernement 
anglais de 1688 à 1832 à la constitution de Venise ; il déclare la 
royauté asservie, il veut l'émanciper en s'appuyant sur le peuple. 
Il crée le torysme populaire, qui a pour but de conserver l'Église 
nationale, maintenir intact l'empire de l'Angleterre et élever la 
condition du peuple. Il vise à une monarchie démocratique, ana- 
logue à l'idéal de Napoléon III et de Bismarck. — Au dehors, il 
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reprend l'ancienne politique tory, maintenir et accroître l'in- 
fluence de l'Angleterre dans le monde : il intervient en Orient 
pour empêcher le démembrement de l'Empire ottoman et s'oppose 
à la Russie ; il veut resserrer les liens entre les colonies et l'An- 
gleterre ; alors apparaissent deux formules nouvelles, Greater 
Britain (lancée par un libéral Dilke) et Imperialism. Il fait 
prendre à la reine le titre d'Impératrice des Indes ; après le traité 
de San-Stefano, il oblige la Russie à consentir à la réunion d'un 
congrès ; il se fait envoyer à Berlin et en revient en triomphe, 
rapportant peace with honour. 

IL Toute la vie politique est transformée par un bouleversement 
des partis, qui commence à devenir apparent vers 1878-80. 

1. Les partis se trouvent dans des conditions nouvelles : il s'est 
créé une organisation ; l'agitation irlandaise a repris dans des 
formes nouvelles. 

a) L'organisation des partis a commencé suivant la méthode et 
peut-être à l'exemple des États-Unis ; l'exemple est donné par le 
parti libéral, à Birmingham, à l'occasion d'une expérience faite 
parle parti conservateur pour représenter les minorités. On a 
créé 12 districts qui doivent envoyer à la Chambre chacun trois 
députés ; mais chaque électeur ne peut voter que pour deux 
noms ; on espère que la troisième place sera donnée au candidat 
de la minorité. Comme les districts ont été établis dans des ré- 
gions où le parti libéral a toujours eu la majorité, ce parti cherche 
à s'assurer les trois places en partageant bien les voix des élec- 
teurs ; pour cela, il faut de la discipline, il faut que les électeurs 
votent suivant le mot d'ordre donné par des chefs. — Birmingham 
est alors un centre politique actif ; plusieurs hommes ont com- 
plètement transformé la ville, très mal administrée jusqu'alors ; 
deux pasteurs unitarienset un industriel, Chamberlain, élu maire 
en 1873 ; ils ont créé un parti libéral très fort, organisé les élec- 
teurs en 16 associations de quartier, qui élisent chacune un 
comité ; chaque comité envoie son président, son secrétaire et 
trois délégués à un comité exécutif \ dont les 80 membres s'adjoi- 
gnent 30 personnes. Ce comité, grossi de 30 élus par quartier, 
soit 4S0 membres, est le General Council ; ce General Council 
choisit un bureau directeur de 7 membres. — On a donc en appa- 
rence, une organisation issue du suffrage universel ; en fait, les 
notables sont désignés seuls. — Ce régime assure le succès des 
libéraux à Birmingham dans toutes les élections. Alors, les chefs 
se rendentdans les autres villes et, grâce à la défaite de 1874qu'on 
attribue au manque d'organisation, décident les libéraux à ac- 
cepter le plan de Birmingham. Puis, une conférence a lieu à Bir- 
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mingham ; elle organise une fédération nationale des associations 
libérales (mai 1877); Gladstone vient l'inaugurer et l'appelle Caucus, 

La fédération change la pratique des élections : l'usage était 
que le candidat se présentât lui-même; par suite, il devait être un 
notable connu des électeurs. La fédération pose ce principe, que 
le candidat du parti doit être présenté par l'organisation. D'autre 
part, il n^y avait jamais eu d'organisation pour surveiller les votes 
du député ; la fédération pose le principe de cette surveillance et 
le comité des sept l'exerce. Quelques candidats résistent ; mais 
ils sont vite écartés. Et la fédération entre en lutte avec l'ancienne 
organisation parlementaire des whigs, surtout avec les whips qui 
sont chargés de faire venir les députés aux séances ; elle arrive à 
les supplanter. Or, le parti libéral était formé de deux groupes, 
anciens whigs aristocrates, radicaux ; la fédération, entrant eu 
lutte avec les whigs, donne la majorité aux radicaux démocrates. 

Le parti conservateur avait commencé à s'organiser en deux 
groupements, suivant la distinction en classes. Il avait déjà des 
clubs pour les gentlemen ; il crée des associations pour les ou- 
vriers, malgré les protestations de Disraeli ; puis, en 1874, on or- 
ganise Y Union nationale. La défaite de 1880 (les libéraux obtien- 
nent une majorité énorme, ce qu'on attribue à leur organisation), 
la mort de Disraeli (188!) amènent une scission dans le parti con- 
servateur : lord Churchill et quelques jeunes gens forment le 
quatrième parti, qui reproche aux conservateurs leur servilité 
envers les leaders. Il faut donc accepter le régime de l'organisa- 
tion centralisée; on lui donne une forme romantique : en 1884, on 
organise la Primrose league (la primevère était la fleur préférée 
de Disraëli), avec une hiérarchie d'écuyers, de chevaliers ; puis, 
malgré les leaders, on crée une assemblée générale de délégués, 
qui nomme un conseil exécutif de 36 membres. Les dames sont 
admises dans la league ; elles organisent des réunions-spectacles, 
où elles offrent le thé aux électeurs. 

L'organisation des partis a changé le caractère de la vie politi- 
que : des députés, des clubs parlementaires, la direction a passé 
aux électeurs et à leur organe central. Mais, comme les députés ne 
reçoivent pas d'indemnité, la politique continue à ne pas être une 
carrière ; elle coûte toujours cher, elle est réservée aux riches ou 
aux délégués d'associations assez fortes pour supporter les frais. 

b) En Irlande, l'opposition nationale s'est réorganisée, mais 
elle a changé ses formules : elle ne demande plus l'abrogation de 
l'Union, elle réclame un gouvernement autonome, avec un par- 
lement irlandais, le Home Rule. Elle a changé aussi de tactique; 
jusque-là, il y avait eu deux groupes d'agitateurs, opérant sépa- 



L'ANGLETERRE, DE 1865 A NOS JOURS 



795 



rément : en Irlande, les jeunes gens d'action qui se vengent des 
évictions par des violences; à la Chambre, les députés qui pro- 
testent contre le régime de compression : mais, comme ils ne sont 
pas des gentlemen, ils ne sont pas écoutés. Les deux groupes se 
rapprochent et concertent une action commune : les agitateurs, 
en Irlande, travaillent à exciter les paysans sur la question agraire 
pour faire : élire des députés favorables au Home Rule ; les 
députés, à la Chambre, réclament le Home Rule, comme l'instru- 
ment pour faire la réforme agraire. Ils s'entendent avec les Ir- 
landais d'Amérique qui fournissent l'argent pour la campagne. Ce 
nouveau parti prend pour chef un gentleman anglais protestant, 
Parnell. Celui-ci, pour forcer la Chambre à tenir compte des Irlan- 
dais, adopte une tactique que les députés irlandais ont déjà 
employée, l'obstruction ; le règlement anglais ne connaît pas la 
clôture ; les députés peuvent s'arranger de manière à parler in- 
définiment et à empêcher qu'on lève la séance. — Le parti s'ac>- 
croît très vite ; il organise une iandieague (1879) pour empêcher 
les évictions; il publie son programme, les trois F,fixitij of tenure, 
fair rent, free sale. Parnell va faire une tournée en Amérique et 
en rapporte 72.000 livres sterl. 

2. La vie normale de l'Angleterre est suspendue par la lutte con- 
tre le parti du Home Rule à la Chambre. — Elle a été commencée 
par le parti conservateur. Disraëli, fier de ses succès en Orient 
(acquisition de Chypre), se croit très populaire ; il dissout la 
Chambre (1880) ; mais les libéraux obtiennent une majorité de 
plus de 100 voix ; il y a G8 home rulers. Gladstone reprend le 
pouvoir ; Chamberlain, chef des radicaux, entre au ministère. 

Le ministère libéral est forcé de continuer la lutte contre les 
Irlandais. Il a essayé de les satisfaire par un projet de réforme 
agraire, en même temps qu'il présentait des lois d'exception 
contre les députés et les agitateurs, Coercion bill. Les home rulers 
répondent en continuant l'obstruction : le gouvernement établit 
la clôture et fait arrêter les chefs. Mais Gladstone ne veut pas 
gouverner par ces procédés ; il se décide à s'entendre avec Parnell, 
pact of Kilmainham ; l'accord est empêché par l'assassinat du 
secrétaire pour l'Irlande par quelques Fenians. La lutte continue. 

En même temps, Gladstone s'est entendu avec les conservateurs 
pour faire une réforme électorale qui complète celle de 1867 ; elle 
est votée en 1884-85 : elle a pour but de supprimer les inégalités 
entre les bourgs et les comtés au point de vue de la franchise ; 
mais on y joint une réforme des circonscriptions électorales, basée 
sur un principe rationnel. Le caractère de nouveauté de cette loi est 
marqué par son titre même, Représentation of thepeople Act. — 




au parti du Home Rule, dépose un projet de loi créant un pari 
ment irlandais. Celte proposition est combattue par une fractii 
des whigs et les radicaux ; Chamberlain se sépare de GladstoB 
Celui-ci a pour lui la majorité des libéraux et la fédération; il di 
sout la Chambre. Aux élections de 1886, 4 partis se préseoten 
libéraux, home rulers, unionistes, conservateurs. Les deux de 
niers opèrent ensemble; la coalition Gladstone-Parnell estbatto 

3. Alors commence une période où tous les anciens partis so 
disloqués, où apparaissent des procédés contraires a la trac 
lion : au lieu de deux partis, il y a deux coalitions, formées en. 
cune de deux groupes, qui ont un programme différent et ne p 
vent opérer ensemble que grâce à des compromis. 

La coalition des conservateurs et des unionistes a la majoru 
forme un ministère Salisbury-Chamberlain, qui S ouverne 
ans. Ils s'entendent pour établir en Irlande un régime aec 
pression, Force bill, mais, en Angleterre, leur politique diner^ 
unionistes imposent une concession, la réforme de 1 adminis ^ 
locale (1888): dans chaque comté, on crée un County tounc , 
qui prend tous les pouvoirs d'administration des juges 
Le self govemment devient donc démocratique. ^ 

La question irlandaise devient moins pressante: * Bot 
compromis dans un procès en adultère (1890) et e par i 
RuIa sftp.onnftftn dfiux. Darnellites et antiparnellites. 
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trine des anciennes (lutter seulement par des moyens écono- 
miques) et réclament Faction de l'État législateur. Le nouveau 
trade-unionisme gagne du terrain dans le congrès annuel des 
Unions et finit par faire voter des résolutions socialistes, qui res- 
tent à Pétat de manifestations théoriques. 

L'opposition au gouvernement conservateur-unioniste estformée 
de mécontents de plusieurs espèces. Pour les grouper, le parti li- 
béral adopte (fin 1891) le Newcastle programm, ou programm om- 
nibus, qui réunit les demandes de tous: radicaux, tempérants, 
Gallois, Écossais, dissidents. — Aux élections de 1892, le parti li- 
béral a la majorité, mais plus faible qu'on ne s'y attendait, et 
encore n'est-elle pas formée par les députés de l'Angleterre. 
Alors le parti conservateur se sert de la Chambre des Lords pour 
faire de l'opposition : elle rejette tous les projets que Gladstone a 
fait voter par les Communes. Une seule réforme peut aboutir, la 
création de conseils de paroisse élus, ce qui achève l'organisation 
élective de l'administration locale, mais en apparence seulement, 
car ie squire reste maître des villages où le paysan n'est qu'un 
ouvrier agricole. Le programme du parti libéral est, par suite, 
d'agiter contre les Lords ; il demande une réforme constitu- 
tionnelle résumée dans la formule, mend or end y amender ou dis- 
paraître. Mais il a contre lui toute la société riche et la cour- 
Gladstone se retire, laissant la place à un lord, Roseberry, hostile 
à toute mesure violente. Comme la majorité hésite à le suivre,Rose- 
berry dissout la Chambre (1895). Aux élections, le parti conser- 
vateur-unioniste obtient une majorité énorme ; les conservateurs, 
à eux seuls, ont la majorité. 

5. Les deux fractions se fondent complètement avec ce pro- 
gramme : ne pas faire de réforme à l'intérieur ; au dehors, dé- 
cider les colonies à former une fédération plus étroite pour réa- 
liser l'idée de l'empire (c'est Yimpérialisme), augmenter l'armée 
et la flotte. Puis on songe à établir la domination anglaise dans 
l'Afrique australe ; de là, une guerre qui augmente les dépenses 
et amène la création d'impôts nouveaux, mais qui excite les 
passions nationales au point de faire passer sur la stagnation in- 
térieure. — Une seule réforme a été faite pour donner satis- 
faction aux conservateurs anglicans, Y Education bill, qui met à la 
charge de l'État les écoles confessionnelles. 

Le gouvernement a profité des succès pour dissoudre la 
Chambre en 1900. La majorité n'a pas augmenté ; mais le parti 
libéral est resté disloqué, d'autant plus qu'il s'est divisé sur la 
conduite à tenir à l'égard de l'impérialisme. Le mécontentement 
parmi les ouvriers semble préparer une nouvelle transformation 
du parti libéral. M.-T. 




<i Port-Royal > de Sainte-Beuve 



Cours de H. VICTOR GIRAUD, 

Professeur à V Univers Uê> de Fribourg en Suisse. 



I 

Histoire intérieure et extérieure du livre (1). 

Nous voici arrivés au Port-Royal, à ce livre que Sainte-Beuve 

(1) Les trois leçons qui vont suivre sont extraites d'un cours sur Sainte- 
Beuve : Vhomme, l'œuvre, l'influence, qui a été professé à l'Université de Fri- 
bourg, parallèlement à un autre cours sur Voltaire et son temps, en 1902- 
1903. Un de mes auditeurs, M. Joseph Girardin, lecteur de langue française à 
l'Université, a bien voulu— et je l'en remercie vivement— prendre la peine de 
les rédiger d'après ses notes de cours. Je reproduirai plus loin, en appendice 
à la 3 e leçon, le programme et les sommaires des 22 autresleçons. 

Il y a sur le Port-Royal de Sainte-Beuve toute une « littérature d suisse qui 
n'est peut-être pas assez connue chez nous. Je signalerai principalement, dans 
les Œuvres choisies de Juste Olivier publiées par ses amis, tome I, Lausanne, 
Bridel, 1879, in-12, les Souvenirs d'Olivier sur Sainte-Beuve, et la Notice bio- 
graphique et littéraire sur Juste Olivier, par Eugène Rambert; — dans lesÉssaw 
de philosophie et de littérature de Charles Secrétan, Lausanne, Payot, et 
Paris, Alcan, 1896, in-12, l'étude sur Sainte-Beuve et le christianisme ; — dans 
la Revue Suisse de 1840 (p. 482 et sqq.) et de 1849 (p. 119 et sqq.), les deux 
articles de Frédéric Ghavannes sur le Port-Royal ; — dans les Eludes sur la 
littérature française au xix e siècle de Vinet, tome II, 2 e édition, PariSt 
Fischbacher, 1857, in-12, les pages consacrées à Port-Royal [ces diverses études 
présentent ce particulier intérêt que leurs auteurs avaient été des auditeurs 
de Sainte-Beuve à Lausanne]. — Voir encore, dans la Bibliothèque universelle 
de Genève de juin 1840 et d'octobre 1848, deux articles, l'un anonyme, 
l'autre d'A.Sayous ;et, dans les Études littéraires d'E. Rambert, Lausanne, 
Bridel, 1890, in-12, l'étude sur Sainte-Beuve et Port-Royal. 

Parmi les articles français, il y a lieu de mentionner surtout ceux de SU- 
vestre de Sacy dans les Débats du 12 décembre 1859, de Jules Levallois dans 
la Revue européenne du 15 juin 1860 (recueilli dans la Piété au xix e siècle, 
Paris, Michel Lévy, 1864, in-12), d'Edmond Scherer dans ses Eludes sur la 
littérature contemporaine, t. VII, Paris, G. Lévy, in-12, et de Renan dans les 
Débats des 23 et 30 août 1860, 15 novembre 1867 (recueillis dans les Nouvelles 
études d'histoire religieuse, Paris, Lévy, 1884, in-8°). 

J'ai enfin largement utilisé pour ces leçons les « bonnes feuilles » de l'ou- 
vrage considérable que M. Gustave Michaût, professeur à l'Université de Frî- 
bourg, vient de publier dans les Collectanea Friburgensia sous le titre de 
Sainte-Beuve avant les Lundis (Paris, Fontemoing, 1903, in-8 # ) : le chapitre 
sur Port -Royal est peut-être, avec les chapitres sur Sainte-Beuve au Gloàeet 
sur Volupté l'un des plus intéressants et des plus fouillés, de cette remar- 
quable étude. 
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considérait avec raison comme « son œuvre capitale » (1) et qui 
est, à n'en pas douter, Tune des œuvres maîtresses delà littérature 
française du xix e siècle. Nous nous y arrêterons longuement ; nous 
essayerons de poser, je ne dis pas de résoudre, quelques-unes des 
principales questions historiques, littéraires et morales, que sou- 
lève cet ouvrage si justement célèbre ; et peut-être, si j'en juge du 
moins par mon sentiment propre, peut-être ne le quitterons-nous 
pas sans regret. Gomme le livre a une assez longu e et intéres- 
sante histoire, commençons par la raconter. 

I 

Une histoire tout extérieure d'abord. L'ouvrage a eu, comme 
l'on sait, pour origine un cours professé en 1837-1838 à l'Aca- 
démie de Lausanne. Voici les explications que, dans sa préface, 
Sainte-Beuve nous donne à ce sujet : 

« Voyageant en Suisse durant l'été de 1837, au milieu des émo- 
tions poétiques et de ce bonheur de chaque moment que suscite 
à l'âme la nature du grand pays dans sa magnificence, j'y rêvais 
aussi de plus longs loisirs pour achever une histoire depuis long- 
temps méditée et déjà ébauchée. J'en parlais un jour au hasard, 
sans autre but que de m'épancher et de me plaindre un peu des 
obstacles ; mais j'en parlais à des amis en qui nulle parole ne tombe 
vainement. Ce mot recueilli, porté ailleurs, également agréé et 
favorisé par d'autres amis inconnus, fructifia à mon avantage, et 
me revint tout mûri et sous une forme bien flatteuse. Il en résulta 
l'honorable proposition qui me fut faite d'un cours à professer 
sur Port-Royal à l'Académie de Lausanne (2). » 

Cet ami, c'était Juste Olivier, un « poète de la jeune école », 
lui-même professeur d'histoire à l'Académie de Lausanne. Sainte- 
Beuve avait fait sa connaissance à Paris , en 1830 . Olivier 
était marié, et, comme lui, sa femme était poète. Il avait des 
relations au Conseil d'État et au Conseil de l'Instruction publique. 
Grâce àlui, on finit par faire à Sainte-Beuve les propositions qu'il 

(1) a... Ce livre, que son auteur regardait cependant, — même longtemps 
après il en est convenu avec moi, — comme son œuvre capitale » (Juste 
Olivier, op. cit., p. 48). — a Quand il s'agit de Port-Royal, je suis jaloux et je 
tiens à la priorité.... J'ai droit de demander à un critique aussi ami, aussi 
élevé, aussi savant que vous, entière justice et exactitude sur le point le plus 
délicat et le plus cher à tout homme de pensée et d'innovation, Pinitiative 
et l'originalité en ce qui est de mon œuvre capitale. » (Sainte-Beuve à Saint- , 
René-Taillandier, 13 avril 1865, Correspondance de Sainte-Beuve, Paris, G. 
Lévy, 1877, t. I, p. 364-365). 

(2) Port-Royal, Préface de la première édition, éditions actuelles, t. I, 
p. 1-2. 
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souhaitait (1). Au début, celui-ci avait eu quelques craintes tou- 
chant l'issue des démarches engagées. Il écrivait aux Olivier, le 
25 septembre 1837 : « Je me suis plus que jamais dirigé vers vous, 
de toutes mes pensées et de tous mes désirs; c'est au point que 
j'irais, même quand le Conseil n'approuverait pas. Vous avez, en 
ce moment, en Suisse un de nos amis voyageurs que je redoute 
un peu: Cousin. Si on l'écouté, il me nuira, quoique ami. Mais 
c'est un des amis d'ici, voyez-vous. Il me louera de manière à me 
déprécier, sans malveillance; mais il est ainsi, et il ne faut pas lui 
en vouloir. Je l'entends d'ici s'étonner et faire mon oraison fu- 
nèbre. Si quelque obstacle venait de ce côté, il y aurait peut-être 
lieu à le prévenir. Ses paroles, si spirituelles d'ailleurs, n'ont plus 
cours sur la place ici. Mais j'espère qu'il arrivera à Lausanne trop 
tard pour influer én rien (2). » 

Les craintes de Sainte-Beuve furent heureusement vaines. 
Vers le 20 octobre, il arrivait à Lausanne avec toute une biblio- 
thèque 'sur Port-Royal qu'on dut déballer dans la remise de l'hôtel 
d'Angleterre. Quelques jours plus tard, le 6 novembre, il pronon- 
çait son discours d'ouverture, qui fut publié peu après, textuelle- 
ment, dans la Revue des Deux-Mondes du 15 décembre. 

On avait alloué à Sainte-Beuve 3.000 francs pour son coure 
(4.500 francs de notre monnaie actuelle) ; les autres professeurs 
touchaient à peine les deux tiers de la somme. Il devait faire pen- 
dant sept à huit mois trois heures de cours par semaine; les 
leçons se faisaient dans la grande salle de la bibliothèque de l'A- 
cadémie : elles étaient suivies, surtout l'hiver, par plus de 300 au- 
diteurs. Le cours devait être gratuit pour les seuls étudiants ; 
Sainte-Beuve le rendit gratuit et public pour tout le monde, même 
pour les dames, qui vinrent d'ailleurs très nombreuses. Les leçons 

(1) Sainte-Beuve n'aurait-il pas songé, depuis longtemps déjà, à aUer pro- 
fesser en Suisse? Voici un fragment de conversation entre Olivier et lui à Paris 
en 1830 : <r Vous avez plusieurs chaires de littérature en Suisse, nie dit-il 
encore dans le cours delà conversation. — Oh! pas beaucoup. Il n'y en a 
que trois dans la Suisse française. Et puis, il yen a une, française aussi, à 
Baie; elle est occupée par M. Vinet. — Oui, l'auteur d'un ouvrage sur la liberté 
des cultes. Il y a de belles choses dans son livre. » (Juste Olivier, op. cit., 
p. 29-30). — lime paraît, ici, que Sainte-Beuve sonde un peu le terrain. Au 
reste, en 1830 également, mais un peu plus tard semble-t-il, il fut question 
de lui pour un cours à Genève (Id. ibid., p. 41). 

(2) Juste Olivier, op.cit., p. 105. Cette lettre n'est pas recueillie dans la Cor- 
respondance de Sainte-Beuve. Il existe un assez grand nombre de lettres iné- 
dites de Sainte-Beuve sur Olivier — de quoi remplir, paraît-il, tout un volume : 
elles ont été communiquées pour sa Notice sur Juste Olivier à E. Rambert, 
et celui-ci en a cité quelques-unes. Il serait bien à souhaiter que cette corres- 
pondance fût maintenant publiée tout entière. 
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avaient lieu les lundi, mardi et mercredi, de 3 à 4 heures. Vinet, 
qui venait d'être nommé professeur d'homélitique et de prudence 
pastorale, et qui avait été installé le même jour que Sainte-Beuve, 
y assistait toutes les fois qu'il le pouvait. Charles Secrétan, le futur 
philosophe, Juste Olivier figuraient aussi parmi les auditeurs. 
Sainte-Beuve arrivait assez ému, la tête enfouie dans son grand 
manteau de poète. Il ne s'imposa pas du jour au lendemain à 
son auditoire. D'abord, il n'était pas orateur ; et puis, son cours 
était rédigé d'avance. Il écrivait, à ce sujet, à son ami Gollombet : 
« J'écris toutes mes leçons, lui disait-il, le 24 décembre 1837, 
et pourtant j'improvise, ou du moins je fais une demi-improvi- 
sation, en présence de mes papiers que je ne suis que pour le 
sens et le gros. Gomme pourtant tout est écrit, j'y gagne d'avance, 
sinon la rédaction définitive, du moins les matériaux de mon 
livre (1). » 

Ce sont là les explications d'un homme qui voudrait bien se 
donner l'air de parler d'abondance ; mais, sans doute, Sainte-Beuve 
ne s'asservissait pas entièrement à sa rédaction ; car, nous dit 
Olivier, « s'il ajoutait quelque chose d'improvisé pendant la leçon 
même, il le notait soigneusement au retour ». 

Il y eut, en dehors du cours, une opposition très vive. La politique 
se mêla de l'affaire. Le parti libre penseur accusa l'autre parti, le 
parti religieux, d'avoir imposé son sujet à Sainte-Beuve. Même 
ce cours fut un des prétextes dont on usa plus tard pour mettre à 
bas le gouvernement conservateur. Les choses allèrent assez 
loin. Les journaux du cru s'emparèrent de la question : on fit plu- 
sieurs articles sur le cours de Sainte-Beuve. Voici comment un 
journaliste, dans le Nouvelliste vaudois, s'exprimait sur le compte 
du nouveau professeur : 

« Pour remplir les conditions de son programme, M. Sainte- 
Beuve délaye son sujet, le dissèque au microscope, le noie dans 
une foule de détails qui glissent sur la surface de l'esprit, fait des 
digressions peu- concluantes, qui ne s'y rattachent point ou s'y 
rattachent mal. Plus était haute l'idée que nous nous faisions de 
M. Sainte-Beuve d'après ses ouvrages si remarquables, plus a été 
grand notre désappointement en le voyant débuter dans la chaire 
académique de telle façon qu'on est parfois tenté de se demander 
si l'on n'est pas en proie à un mauvais rêve, et s'il y a bien identité 
de personne entre le journaliste et le professeur (2). » 

(1) Lettres inédiles de Sainte-Bejuve à Collombet publiées par G. Latreille et 
M. Roustan, Paris, Société française d'Imprimerie et de Librairie, 1903, in- 
12, p. 195. 

(2) Cité par G. Michaut, op.ciL, p. 376. 
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On ne saurait être ni plus hospitalier ni plus galant. Mais 
Sainte-Beuve paraît « ne s'être jamais bien douté » de tout cela. 
D'ailleurs, il avait des partisans. L'un d'eux composa une sorte 
d'épître ou de satire, qui ne fut point publiée, sur la prière de 
Sainte-Beuve. En voici quelques échantillons, à titre de simple 
curiosité. La pièce est intitulée : Fpître à M. Sainte-Beuve sur 
son cours de Port-Royal, par M. Delacaverne. 

Toi qui nous arrivais pour chercher la retraite, 
Le studieux loisir, la liberté secrète, 
Que dis-tu de ce bruit, de tout ce grand émoi 
Roulant au pied des monts, seuls graves devant toi ? 

Chacun à son parti, chacun son exigence 

Où forte voix tient lieu de forte intelligence. 

Quel crime aux yeux des uns ! Racontant Port-Royal» 

Tu n'as rien dit encore du pacte fédéral !... 



« A quoi bon tant de cours, n'a-t-on pas les sermons ? i 
Voilà ce que l'on pense, et nous nous rendormons. 
Puis tous, le financier absorbé dans son lucre, 
L'épicier dont le monde est un grand pain de sucre, 
Tous se sont écriés, sans le moindre embarras, 
Sûrs d'eux-mêmes, jasant, riant, croisant les bras : 
« Les chefs-d'œuvre se font au jour, à la douzaine; 
Nous ne t'en commandons que trois chaque semaine : 
Pour nous cela suffit : il ne nous faut pas tant ; 
Et Ton s'amuse au moins, si l'on n'est pas content. » 

Il est une célèbre et fameuse boutique. 

C'est là qu'on a dressé la tribune bachique 

Où nos plus gros parleurs, tour à tour clabaudants, 

Pérorent chaque soir, la pipe entre les dents... 

N'espère pas des dieux qui siègent dans cet antre, 

Leur verre d'une main, l'autre main sur leur ventre, 

N'espère pas, un jour, de recevoir le prix I 

Juges des bons morceaux, et non des bons écrits, 

Leur goût est fin et sûr, leur génie est sans borne, 

Quand il s'agit de vins de la Côte ou d'Yvorne. 



D'abord on vint à toi par curiosité, 

Par mode, par ennui, beaucoup par vanité. 

On ne te sut pas gré de ta modeste allure, 

On te trouvait la voix peu sonore et peu sûre. 

Mais la réalité de tes vivants tableaux ; 

Ces morts ressuscités dans leur chair et leurs os ; 

Saint-Cyran, les Lemaitre et Pascal et Montaigne ; 

Ces combats de géants courbés sous leur montagne; 

Le disciple ignoré, mais dont tu sais encor 

Par un discret sentier surprendre le trésor; 

De ce drame si vrai la puissance et la grâce 

Même des plats moqueurs ont fait baisser l'audace. 

« 11 n'est pas orateur, disent en répliquant 
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Ceux que tu t'es soumis ; mais il est éloquent! » 
Le penseur, au détour de ta marche furtive, 
Sous tes chaînes de fleurs sent son âme captive ; 
Et l'humble piété jette sur ton miroir 
Un regard de douceur qui tremble de se voir (1). 

Sainte-Beuve réussit à conquérir à peu près tout son auditoire, 
par son tact, sa bonne volonté, sa conscience. Sa vi& à Lau- 
sanne était celle d'un bénédictin ; il prenait sur son sommeil, sur 
ses promenades et ses distractions pour travailler. Tout son 
temps était consacré à la préparation de son cours; il avait 
beaucoup de recherches, beaucoup de lectures à faire, et la rédac- 
tion de ses leçons lui coûtait de longues heures. Ce fut d'ailleurs 
le débit qui le fatigua le plus ; et longtemps après, disait-il, « ses 
nerfs en criaient encore ». 

Il s'était ménagé deux domiciles : l'un chez Olivier, l'autre à 
l'hôtel d'Angleterre, où son travail était moins troublé. Il faisait, 
pour ainsi dire, partie de la famille de Juste Olivier; c'est là qu'il 
recevait. On ne saurait être amis plus intimes : n'allait-on pas 
jusqu'à faire bourse commune aux fins de semestre ? 

« Vous avez un louis d'or, écrivait Sainte-Beuve à Olivier; 
vous me dites: « Mettons nos louis d'or ensemble. Je sais que je 
n'ai pas un louis d'or, mais seulement une pièce de trois bâches 
(sic), et je dis non. Vous vous attristez et vous blessez un peu. Je 
vous dis : eh ! bien, mettons ensemble votre louis d'or et ma pièce 
de trois bâches, si vous y consentez; j'apporterai moins que vous 
dans cette amitié; mais, du moins, j'y apporterai d'abord le con- 
sentement et le bonheur de recevoir plus que je ne donne, ce qui 
est un des premiers caractères de l'amitié (2). » 

Hélas ! cette amitié, comme tant d'autres affections, Sainte- 
Beuve, plus tard, devait l'égrener sur sa route. 

Olivier nous a tracé du Sainte-Beuve de Lausanne le portrait 
que voici : 

« Singulièrement réglé et ordonné dans son travail, faisant et 
observant strictement, chaque jour, la part du travail et des dis- 
tractions, même du plaisir; tenace, obstiné, entêté même, 
emporté parfois ; le front sous sa petite calotte de velours noir 
que plus tard il ne quittait guère, mais déjà beaucoup dégarni de 
cette forêt de cheveux roux que je lui avais vue en 1830 et qui 
existe encore dans son médaillon par le sculpteur David d'Angers, 
n'en étant pas plus beau (il ne l'était, ai-je dit, ni ne prétendit 
jamais l'être), mais la figure se dégageant mieux, prenant mieux 

(1) Cité par Juste Olivier, op. cit., p. 50 et sqq. 

(2) Cité par E. Rambert dans Juste Olivier, op. cit., p. 106. Cette lettre n'est 
pas recueillie dans la Correspondance de Sainte-Beuve. 



804 



REVUE DES COURS ET CONFÉRENCES 



son caractère définitif; les yeux très beaux, de regard surtout, 
quand ce regard vous y avait rendu attentif, et une grâce, une 
finesse, un attrait tout particulier dans le sourire ; ce sourire 
moins serré, moins sur ses gardes qu'il ne le devint plus tard, 
alors même qu'il semblait se laisser aller et se livrer davantage ; 
ayant une pointe et un son de rire moins métalliques, étant 
peut-être moins fréquent et moins vif, mais plus ouvert, plus 
facile, venant plus du dedans. (1) » 

Le 31 mai, il termina son cours. Il avait fait 81 leçons; il était 
très fatigué. En juin, il arriva àParis,avec son livre tout rédigé. Mais 
il voulut le revoir encore, et donner à son travail toute la perfec- 
tion de fond et de forme dont il était susceptible. D'autre part, 
repris par la vie de Paris et par la nécessité de produire au jour 
le jour, il ne put s'occuper de cette révision d'une façon très sui- 
vie. Ce ne fut qu'en 1840 que parut le premier volume chez l'édi- 
teur Renduel ; le second fut publié en 1842 chez le même éditeur ; 
le troisième, en 1848, chez Hachette : à chaque nouveau volume 
étaient joints des errata relatifs aux tomes précédents. 

Sainte-Beuve avait eu d'abord l'intention de ne publier que 
quatre volumes in-8u; mais, la matière ayant débordé hors des 
cadres primitifs en 1859, il publia chez Hachette les deux derniers 
valûmes. En même temps, il publiait une nouvelle édition, revue 
et corrigée, des deux premiers volumes. En 1867, il publia une 
troisième édition, définitive, remaniée et considérablement aug- 
mentée : c'est l'édition courante en six volumes in-12. Vous voyez 
avec quel soin, quelle conscience, il a fait son livre. 

Quel rapport y a-t-il entre le livre et le cours ?Ceci nous amène 
à étudier Thistoire intérieure du Port-Royal. 

(1) Juste Olivier, op. cit., p. 75-76. — Olivier a tracé de Sainte-Beuve— du 
Sainte-Beuve de 1830 — un autre portrait à la plume qu'on ne sera peut- 
être pas fâché de trouver ici : 

« M. Sainte-Beuve n'achève pas toujours ses phrases ; je ne dirais pas qu'il 
les bredouille, mais il les jette, et il a l'air d'en être dégoûté et de n'y plus 
tenir déjà avant qu'elles soient, achevées. Gela donne à sa conversation un 
caractère sautillant. (Depuis, le sautillant devint scintillant et plus soutenu.) 
Sa voix est assez forte ; il appuie sur certaines syllabes, sur certains mots. 
Quant à son extérieur, j'ajouterai, pour les personnes qui ne l'ont jamais vu, 
que sa taille est moyenne et sa figure peu régulière. Sa tête, pâle, ronde, est 
presque trop grosse pour son corps. Le nez grand, mais mal fait ; les yeux 
bleus, lucides et d'une grandeur variable, semblent s'ouvrir quelquefois 
davantage. Ses cheveux rouge blond, très abondants, sont à la fois raides 
et fins. En somme, M. Sainte-Beuve n'est pas beau, pas même bien ; toute- 
fois sa figure n'a rien de désagréable et finit même par plaire. Il était mis 
simplement, cependant bien. Redingote verte (c'était alors la mode), gilet 
de soie, pantalon d'été. » (Op. cit., p. 9-10.) 
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D'abord, quand Sainte-Beuve conçut-il l'idée de son grand 
livre ? — La première mention dans la Correspondance en est datée 
du 18 décembre 1834. Mais nous savons que Sainte-Beuve en 
avait causé avec Lamennais, et que celui-ci l'avait encouragé (1). 
Or, ils étaient en relation en 1830-31. De plus, en 1829-1830, 
Sainte-Beuve a eu par deux fois à s'occuper de Racine, dans la 
Revue de Paris (6 décembre 1829 et 17 janvier 1830) : il y men- 
tionne en passant son Histoire de Port-Royal. Il est assez natu- 
rel de supposer que Sainte-Beuve ait lu l'ouvrage à cette occa- 
sion, et qu'il se soit dit qu'il y avait à le refaire avec toute la 
« poésie rentrée » de Racine. Il est possible aussi qu'il ait entendu 
parler de Port-Royal au Globe : il y eut, en 1825, dans le Globe 
deux articles avec notices assez curieuses sur Port-Royal (2). 

La conception du livre est donc assez ancienne. Pourquoi 
Sainte-Beuve s'est-il attaché à ce sujet? 

Pour deux raisons, semble-t-il : pour un motif littéraire et pour 
un motif religieux. Lui-même paraît nous le dire : « J'y avais 
été conduit par mon goût poétique pour les existences cachées 
et par le courant d'inspiration religieuse que j'avais suivi dans les 
Consolations (3). » Il semble aussi que cette inspiration pre- 
mière ait suivi les vicissitudes par lesquelles passait sa pensée. — 
Nous avons fait remonter à 1830 la conception assez nette du 
Port-Royal : Sainte-Beuve est alors encouragé par Lamennais; et, 
sous cette influence, l'inspiration religieuse dut alors l'emporter. 

Plus tard, en 1834 et 1835, quand Lamennais fut condamné, 
quand Sainte-Beuve eut à publier lui-même les Paroles d'un 
^Croyant, il se dit, sans doute, que les lettres seules ne trompent 
pas, et c'est alors la conception purement littéraire qui l'emporte: 
du moins, c'est en littérateur et en historien qu'à cette époque il 
parle de son livre à son ami l'abbé Barbe. — Enfin, en 1836, quand 
Lamennais rompit définitivement avec le Saint-Siège, par la pu- 
blication des A /paires de Rome, Sainte-Beuve paraît svoir conçu 
sous une forme plus religieuse l'œuvre qu'il rêvait : il était 
malheureux alors; il était, d'autre part, repris plus fortement que 
jamais par la question religieuse (on se rappelle en quels ter- 
Ci) Voir Port-Royal, éditions actuelles,t. III, p. 257-258; et cf. t. IV, p. 337. 

(2) Ces deux articles du Globe sont intitulés : Collections de Mémoires rela- 
tifs à l'histoire de France ; Notice sur Port-Royal (14 mai et 2 juin 1825). 
4'emprunte cette intéressante indication à M. Michaut. 

(3) Port-Royal, éd. actuelles, t. I, p. 513. 
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mes émus, éloquents et troublés, il parlait alors de Lamennais et 
de sa défection dans un article sur les Affaires de Rome) : les 
hommes de Port-Royal durent alors lui paraître former avec 
Fauteur de V Essai sur V indifférence un singulier et vivant con- 
traste. Enfin l'influence de Chateaubriand, qui l'encouragea 
beaucoup à écrire son livre, un peu plus tard celle de Vinet et 
des Olivier agirent sur lui dans le même sens. Et, au mois 
d'octobre 1837, lorsqu'il débarqua à Lausanne, on peut ainsi se 
représenter l'état d'âme de Sainte-Beuve relativement au grand 
et beau sujet qu'il avait choisi. 

Quand ill'envisageait en lettré, ce sujet avait de quoi satis- 
faire ses goûts littéraires, son désir croissant d'échapper au 
romantisme et de se rattacher à la tradition classique, son amour 
des existences cachées et de la poésie intime, enfin son ambi- 
tion très légitime de donner toute sa mesure, de réunir et de 
fondre en une œuvre maîtresse tous ses talents de poète, de 
romancier même ou de peintre, de critique psychologue, mora- 
liste et lettré. 

Quand il l'envisageait non plus en auteur, mais en homme, 
il devait se dire qu'avec ceux-là au moins, les solitaires de Port- 
Royal, il aurait affaire à de vrais, à d'authentiques chrétiens, 
qu'auprès d'eux il apprendrait à connaître, il approfondirait le 
vrai christianisme, qu'il pourrait en faire sur lui-même une 
nouvelle et décisive expérience. Et, peut-être sans bien s'en ren- 
dre compte, prévoyait-il et espérait-il l'issue, et qu'au contact 
de ces Stoïciens du christianisme choisis de préférence par lui à 
des chrétiens plus doux, plus hùmains, à des catholiques ortho- 
doxes, l'incompatibilité qu'il pressentait entre son propre tem- 
pérament et leurs âpres doctrines finirait bien par éclater au 
grand jour et par s'imposer à lui-même — et aux autres — avec 
une évidence irrésistible. Peut-être ce qu'il attendait de cette 
suprême enquête religieuse était-ce, tout au fond de lui-même, 
dans les régions obscures de « l'inconscient » ou dans la pé- 
nombre du « subconscient », comme une sorte de légitimation, 
à ses propres yeux, de sa définitive incroyance. 

Ces diverses intentions sont assez bien exprimées dans la 
page suivante, qui n'a pas été publiée par Sainte-Beuve, mais qui 
a été conservée dans ses papiers ; c'est un premier projet de 
Préface : 

« Je veux écrire avec simplicité l'histoire d'une entreprise reli- 
gieuse qui remplit tout le xvu e siècle, qui commença par la 
réforme d un couvent de filles et à laquelle les plus grands 
esprits et les plus savants hommes s'associèrent bientôt étroi- 
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tement. Je m'attacherai moins au détail des querelles, qui serait 
infini — et qu'on peut lire ailleurs dans des livres déjà faits — 
qu'à l'esprit même et aux phases successives de l'entreprise, qui 
ne fut pas, en tout temps, la même, qui se modifia et s'altéra en 
se continuant. Elle resta grande durant tout le xvne siècle, et 
je ne la suivrai rapidement au delà que pour en montrer à regret 
les conséquences déplus en plus forcées et rétrécies. Du moins, 
de saints hommes, de justes et beaux caractères s'y rencontrent 
jusqu'au bout et consolent. Je m'arrêterai surtout devant ceux 
du xvn e siècle : avec complaisance, avec respect, heureux de 
reconnaître en eux les derniers vrais modèles de cette autorité 
morale dont nul aujourd'hui n'est investi [allusion évidente à 
Lamennais], heureux d'oublier un peu dans leur commerce 
sévère la connaissance des hommes de nos temps : plus heureux 
qui, favorisé d'en haut [Sainte-Beuve avait d'abord écrit : Dieu 
aidant], apprendrait d'eux à se retremper soi-même (1)1 » 

Quel a été, au point de vue moral, le résultat de cette enquête ? 
Sainte-Beuve nous l'a dit lui-même dans une note qui sert de con- 
clusion à son livre et qu'il écrivait, en le terminant, un jour du 
mois d'août 1857 : 

« J ai terminé cette histoire commencée depuis si longtemps,.. 

« Qu'ai-je voulu ? qu'ai-je fait ? qu'y ai-je gagné ? 

« Jeune inquiet, malade, amoureux et curieux des fleurs les 
plus cachées, je voulais, surtout à l'origine, en pénétrant le 
mystère de ces âmes pieuses, de ces existences intérieures, y 
recueillir la poésie intime et profonde qui s'en exhalait. [Sainte- 
Beuve ici, inconsciemment, je le crois, ne nous présente qu'un 
sfeul des aspects de sa pensée primitive.] Mais, à peine avais-je 
fait quelques pas, que cette poésie s'est évanouie ou a fait place 
à des aspects plus sévères : la religion seule s'est montrée dans 
sa rigueur, et le christianisme dans sa nudité. 
• « Cette religion, il m'a été impossible dy entrer autrement que 
pour la comprendre, pour l'exposer. J'ai plaidé pour elle devant 
les incrédules et les railleurs; j'ai plaidé la Grâce, j'ai plaidé la 
Pénitence ; j'en ai dit le côté élevé, austèrement vénérable, ou 
même tendrement aimable ; j'ai cherché à en mesurer les degrés, 
— j'ai compté les degrés de l'échelle de Jacob. Là s'est borné 
mon rôle, là mon fruit. 

a Directeurs redoutés et savants, illustres solitaires, parfaits 
confesseurs et prêtres..., quelque respect que je vous aie voué..., 

(1) Ces lignes curieuses ont été découvertes par M. G. Michaut dans les 
archives de M. de Spœlberch de Lovenjoul. et publiées par lui dans son 
livre, p. 391. 
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cause de vous et autour de vous. 

« J'ai eu beau faire, je n'ai été et je ne suis qu'un investi 
teur, un observateur sévère, attentif et scrupuleux. Et mêm 
à mesure que j'ai avancé, le charme s'en étant allé, je n'ai pl 
voulu être autre chose... (1). » 

Mais, entre ces deux textes, il y a, ne l'oublions pas, une ving- 
taine d'années d'intervalle. Et l'on peut se demander si, à cette 
conclusion dernière, à ce rejet final du christianisme, Sainte- 
Beuve est arrivé du premier coup et comme d'un bond. Non, il 
en est venu là par une série de transitions insensibles, que je 
voudrais vous faire toucher du doigt. 

Tout d'abord, Sainte-Beuve semble avoir assez bien tenu, dans 
son cours, la promesse de sa première préface. Il y a, par exem- 
ple, dans Je Discours préliminaire, telle page qui est l'écho assez 
fidèle de celle que nous avons lue tout à l'heure : 

«J'ai voulu, disait-il à ses auditeurs, j'ai voulu vous bien indi- 
quer d'abord, vous décrire, au moins en raccourci, l'heure so- 
ciale, l'heure religieuse, où se conçut la réforme de Port-Royal, 
et, en quelque sorte, les circonstances générales du Ciel au moment 

et à l'entour de ce berceau Port-Royal, entre le xvi e et le 

xviii* siècle, c'est-à-dire deux siècles volontiers incrédules, ne fut, 
à le bien prendre, qu'un retour et un redoublement de foi à la 
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sa nature n'est pas incurablement infectée ; la Rédemption 
vivante et actuelle par le Christ ne demeure pas aussi souverai- 
nement nécessaire. Étendez encore un peu celte liberté comme 
fait Pélage, et le besoin de la Rédemption surnaturelle a cessé. 
Voilà bien, aux yeux de Jansénius et de Saint-Cyran, quel fut le 
point capital, ce qu'ils prévirent être près de sortir de ce chris- 
tianisme, selon eux relâché, et trop concédant à la nature 
humaine. Ils prévirent qu'on était en voie d'arriver, par un che- 
min plus ou moins couvert..., où donc? à Vinutilité du Christ- 
Dieu. A ce mî>t, ils poussèrent un cri d'alarme et d'effroi (1). » 

Et encore : c Moralement... le fruit direct est encore grand à 
tirer. Le trait le plus saillant de ces saints caractères me semble 
Y autorité. Cette autorité morale, qu'on sait particulière aux grands 
personnages du temps de Louis XIV, est singulièrement propre à 
ceux de Port-Royal entre tous. Cette qualité, cette vertu manque 
tellement de nos jours aux plus grands talents, à ceux même qui 
en paraîtraient plus dignes, qu'il devient précieux de l'étudier, 
comme dans son principe, chez les maîtres » (2). 

Cela est peut-être un peu moins précis, un peu plus expectant 
que son premier projet de Préface; il me semble pourtant qu'il 
y a là un véritable sentiment, ou du moins un véritable accent 
religieux. 

Mais déjà, dans ce même Discours préliminaire, il y a, çà et 
là, des expressions un peu inquiétantes, quelques développe- 
ments qui ont dû faire sourciller Vinet, s'il les a entendus. 
Déjà, comme Sainte-Beuve insiste sur le côté poétique de son 
sujet ! C'est même par là qu'il termine. De sorte que, quand 
on lit d'un bout à l'autre le Discours préliminaire, on reste sous 
une impression purement littéraire. 

« Je me suis quelquefois étonné, dit encore Sainte-Beuve, et 
j'ai regretté qu'il n'y ait pas eu à Port- Royal, ou dans cette pos- 
térité qui suivit, un poète comme William Cowper, l'ami de Jean 
Newton. Cowper était, comme Pascal, frappé de terreur à l'idée 
delà vengeance de Dieu; il avait de ces tremblements qu'in- 
spirait M. de Saint-Cyran, et il a si tendrement chanté ! Nous 
tâcherons du moins, Messieurs, de relever, chemin faisant, de 
recueillir et de vous communiquer ces doux éclairs d'un sujet 
si grave. » 

Visiblement, Sainte-Beuve a essayé de remplir ce rôle ; il a 
voulu être le Cowper, le poète de Port-Royal. 
Bientôt pourtant, il est pris par son sujet, il parle en terme» 

(1) Poi't-Royal, Disc, prélim., éd. actuelles, t. I, p. 12-14. 

(2) jfd., ibid., p. 22-23. 
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excellents et d'an ton fort convenable des commencements de 
Port-Royal, de la grâce, de la mère Angélique, des Arnauld, de 
Janséniùs, de Saint-Cyran, de M. de Sacy. Il asur le fondement 
pessimiste du christianisme des pages qu'un vrai janséniste 
aurait pu signer (1). Et, quand il en arrive à Saint -Cyran, il n« 
peut s'empêcher de songer à un autre homme, à Lamennais ; il 
fait un retour sur lui-même, et il écrit : 

<< Dans le monde, dans les divers ordres de talent et d'emploi, 
ces natures, que j'ai appelées secondes [comme Sainte-Beuve se con- 
naît bien lui-même !], existent, et avec toutes sorties de délica- 
tesses : elles ont besoin de suivre et- de s'attacher. Ce sont des 
Élisée en peinequi cherchent leur Êlie et qui, sous lui, si elles le 
trouvent, dirigent les moindres. Mais combien elles sont loin, 
souvent, de le trouver ! Comme elles deviennent souvent malheu- 
reuses, ces âmes doucement et fermement acolytes par les choix 
qu'elles font, si Dieu ne s'en mêle [c'est moi qui souligne], s'il ne 
noue et ne soutient incessamment leur lien ! Comme elles res- 
tent à la merci des âmes plus fortes et volontiers tyranniques 
qui les possèdent, qui les exploitent [c'est Sainte-Beuve ici qui 
souligne] comme on dit, et en font leur proie ! Et quelles 
douleurs, et quelles aigreurs, ces mécomptes de l'admiration 
apportent tôt ou. tard dans la sensibilité î Nicole lui-môme eut 
à la fin un déchirement, quand il dut se séparer du grand 
Arnauld, qui, dans son impétuosité immodérée, allait toujours 
et abusait un peu de lui. Et hier, sous nos yeux, n'avons-nous 
pas vu de chers et tendres disciples rompant, après douze années 
de communauté, avec le prêtre le plus éloquent? J'en puis par- 
ler : cela a été public ; les blessures ont saigné et crié devant 
tous. Lancelot n'eut rien de tel à souffrir... C'est que M. de Saint- 
Cyran était un. directeur véritable et selon l'esprit. M. Arnauld 
était un grand docteur et un controversiste ; M. de Lamennais 
aussi était un écrivain polémique ardent : ni Vun ni Vautre 
ri étaient des directeurs (2). » 

On comprend les naïves espérances des âmes pieuses. Beau- 
coup de gens espéraient, à Lausanne, que Sainte-Beuve allait se 
convertir au protestantisme (3). Toutefois, Vinetne se faisait pas 

(1) Port-Royal, t. I, p. 408. 

(2) . /cf., t. I, p. 440. | 

(3) Ces espérances percent d'une manière assez touchante dans VÉpiure à 
M. Sainte-Beuve que nous avons citée tout à l'heure. L'auteur, s'adressait au 

critique, lui disait : 

Quand tu passes de même un doigt que rien n'effraie 
Sur le secret ulcère ou la honteuse plaie, 
Que dans ton autre main tu puisses nous offrir 
Cette coupe où le ciel a de quoi nous guérir ! 
Ne cherche que le ciel quand tu creuses la terre... 
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d'illusion : « Si vous voulez savoir le fond de ma pensée, répon- 
dait-il à ceux qui l'interrogeaient, je crois qu'il est convaincu, 
mais non converti. » Il savait mieux que personne à quoi s'en 
tenir à ce sujet (1). Sainte-Beuve lui avait écrit, en le remerciant 
d'un article surM me de Pontivy : 

« Le malheur des natures qui n'ont que des aspirations et des 
inclinations sans la foi est d'être à la merci d'un souffle, d'une 
vicissitude. Quand j'écris, quand je parle, je me sens presque 
involontairement amené à suivre un certain ordre de vérités, et 
je ne trouve que là les réflexions dont mon esprit et ma plume 
ont besoin. Mais si, par malheur, d'autres inspirations se présen- 
tent quelquefois, si d'autres souffrances me rapportent durant 
quelque loisir des parfums oubliés, je m'y laisse reprendre... Je 
sens, croyez-le, tout le prix de votre affection, en laquelle j'ai 
confiance plus encore que je ne le témoigne et ne la cultive. La 
meilleure façon de répondre à ces sortes d'affections serait, je 
me le dis, d'entrer dans les sentiments tout sérieux qu'elles vous 
souhaitent pour votre bonheur; et, tant qu'on n'est pas fixé dans 
ces sentiments, tant qu'on en est plus loin quon n'ose Vavouer, il 
semble alors qu'on doive mettre, par respect inême, une discré- 
tion extrême à ces amitiés qui seraient si précieuses et qui le sont 
déjà puisqu'on croit les posséder... (2). » 

Ces lignes sont datées du 1 er janvier 1838. Or, nous savons que 
c'est à peu près à ce moment-là qu'il entamait Pascal: « J'ai 
commencé Pascal, écrivait-il à Collombet le 25 janvier 1838, et 
dans une longue parenthèse, Montaigne. » 

(1) J'imagine qu'Olivier ne devait pas avoir non plus beaucoup d'illusions 
sur la possibilité d'une conversion de Sainte-Beuve au ' protestantisme. Il 
nous raconte qu'en 1830 il avait avec Sainte-Beuve d'assez longues conversa- 
tions sur les questions religieuses, sur l'état exact de la pensée religieuse 
des principaux écrivains romantiques : — « Je crois, repris-je, que le 
eatbolicisme a fait du mal, parce qu'on ne voit parmi vous le christianisme 
que d'après lui. » Il m'interrompit brusquement : — « Non, j'aime le catho- 
licisme ; tenez, je l'aime. Il a quelque chose de plus lumineux que le pro- 
testantisme, qui ou bien est sec, rigide, ou bien est mystique. Il y a, en effet, 
un mouvement singulier dans le protestantisme d'aujourd nui. Il n'est 
plus si sec, il a une tendance à l'amour ; il se rapproche du catholicisme. Je 
pense toujours que le mieux serait de se retirer à la campagne, d'aller à la 
messe, de faire tranquillement ses pâques et d'avoir une croyance aussi bien 
éloignée du gallicanisme que du jésuitisme. » 11 me cita l'exemple de Man- 
zoni. « Eh bien ! oui, il faudrait vivre comme lui. Il ne sort pas de son Italie. 
C'est un esprit étroit, mais élevé... » {Op. cit., p. 26.) — Voir aussi dans la 
Nouvelle Correspondance, p. .342, la lettre que Sainte-Beuve, le 6 avril 1869, 
écrivait à M. Ferdinand Buisson, le député acluel de Paris, pour repousser 
les avances de son « christianisme libéral ». 

(2) Correspondance de Sainte-Beuve , t. I, p. 45. 
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Cette longue parenthèse, nous l'avons dans le Port-Royal, et à 
peu près telle qu'elle a été prononcée. Montaigne, pour Sainte- 
Beuve, c'est « la nature sans la grâce » ; et, dans des pages d'ail- 
leurs charmantes et dignes de Montaigne, il poursuit le Mon- 
taigne en chacun de nous, il le démêle jusque dans La Bruyère, 
iïuet et saint François de Sales. Et il ajoute : 

« On pourrait pousser en vingt autres sens, et ce serait faire 
du Montaigne en en parlant. Et je ne prétends pas dire, on le 
veut bien croire, que tous ces auteurs, ces hommes qui s'ou- 
hlient à quelque goût humain, à quelque humeur personnelle, 
qui se prennent à l'un de ces pièges dressés en lui comme en 
nous à fleur de terre, soient des impies et des antichrétiens : il 
n'y a qu'un Père Garasse pour soutenir cela; mais je prétends 
que, sincères et peut-être très religieux d'ailleurs, ces hommes 
sont inconséquents sur ce point, qu'ils échappent par cette 
tangente à l'exact Christianisme, et retombent plus ou moins à la 
tonne loi naturelle (1). » 

Parler ainsi, c'est avouer que soi-même, en définitive, on 
retombe à cette bonne loi naturelle. 

Il est bien curieux que ce soit en parlant de Pascal, et, à 
propos de Pascal, de Montaigne, que Sainte-Beuve ait été amené à 
cet aveu presque involontaire sur lui-même. Pascal, à peine 
attaqué, le reporte, le rejette aux antipodes de Pascal, à Mon- 
taigne; il se reconnaît dans l'auteur des Essais; il épouse sa pensée, 
beaucoup plus que celle de Pascal. Et, s'il est vrai, eommè Sainte- 
Beuve l'a dit quelque part, qu'il y a en chacun de nous un Pas- 
cal et un Montaigne, un duel à mort s'engage alors en lui entre 
Pascal et Montaigne; et Montaigne lue Pascal en lui. Ou encore, et 
pour emprunter à M. Jules Lemaître une de ses plus jolies expres- 
sions à propos de ce Montaigne moderne qui s'appelle M.Ana- 
tole France, c'est Pascal qui a fait sortir tout le Montaigne que 
Sainte-Beuve avait dans le sang. 

Et la meilleure preuve que nous sommes bien là au centre du 
Port-Royal, et que nous touchons là le vrai nœud de l'évolution 
morale de Sainte-Beuve, la voici. 

Le passage que nous venons de lire, c'est, selon toutes les pro- 
babilités, le texte que Sainte-Beuve a eu sous les yeux et a lu à 
ses auditeurs de Lausanne en janvier ou en février 1838 (2). Mais, 

(1) Port-Royal, éd. actuelles, t. II, p. 419. 

(2) Olivier nous raconte (op. cit., p. 110) qu'une dizaine d'années plus tard, 
en 1849, ayant surpris Sainte-Beuve dans une véritable crise d'irréligion 
rageuse, il essaya par quelques timides objections d'interrompre « cette 
espèce de discours saccadé, mais suivi, par lequel il s'épanchait en négations 
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an peu plus tard, il y joignait la note suivante qu'il a repro- 
duite dans son livre, en le publiant pour la première fois, en 
1842 : 

« Allons plus aufond : que veux-je faire en tout ceci? Inculquer 
le Jansénisme et le plaider? Oh! non pas. Mon but est surtout 
historique, on le sait ; mais il est philosophique aussi, qu'on 
me permette dele dire, plus philosophique peut-être qu'il ne 
paraît. Je tiens à faire ressortir et à montrer, tantôt le côté 
abrupt, tantôt le côté plausible du point de vue, janséniste, à 
indiquer l'état et le remède chrétien, s'il se peut, mais au moins, 
au pis, à noter le mal humain, à démasquer la fourbe humaine 
et l'inconséquence presque universelle. C'est ce que je crois de 
plus vrai, après tout ; au moment même où fax le malheur de 
ne pas espérer a réparation et le mieux, c'est encore dans ce sens 
réel qui m'apparaît en fait la généralité des choses. » 

Et, un peu plus tard encore (car ce qui va suivre figure bien 
déjà dans la l re édition de 1842, mais est séparé des lignes que 
nous venons de lire par un tiret, ce qui, conformément aux habi- 
tudes de Sainte-Beuve, paraît indiquer une addition ultérieure), 
il ajoutait également en note : 

« Entre Montaigne et Pascal, serré ici que nous sommes, toute 
ambiguïté cesse ; lâchons le mot : rien n'est plus voisin d'un 
chrétien à certains égards qu'un sceptique, mais un sceptique 
mélancolique et qui n'est pas sûr de son doute. J'aurais encore 
atteint mon but, quand mon travail sur Port-Royal ne serait 
que l'histoire d'une génération de chrétiens, écrite en toute 
droiture, parce sceptique-là, respectueux et contristé. » 

Et enfin, en 1867, revoyant son texte pour l'édition définitive 
de son Port-Royal, il faisait un dernier pas, et ajoutait à ses notes 
antérieures les lignes suivantes : 

« Et n'était-il point un de nos pareils celui qui a dit : « Je suis 

plus qu'il ne lui avait jamais vu faire. »— « Je lui rappelai, ajoute-t-il, tant de 
belles pages de son Port-Royal où il expose et apprécie si profondément la 
foi des pieux solitaires, celles surtout où il presse si vivement le scepticisme 
de Montaigne, le débusque, pour ainsi dire, de cachette en cachette, et le 
force à se montrer. « — Mais ne voyez-vous pas, s'écria-t-il, que, tout cela 
n'était que jeu de l'imagination et de la pensée ? » C'est ce que, longtemps 
après, il a mis en manière d'épilogue de ses ouvrages. Pensait-il ainsi à 
Lausanne, en faisant son cours, dans lequel se trouvait, déjà toute rédigée, 
cette étude sur Montaigne ? Je ne le crois pas, ni ne voudrais le croire. Ce 
qui est certain, c'est qu il ne l'exprima point publiquement alors comme il 
venait de le faire avec moi. » — Je crois, comme le bon Olivier, que Sainte- 
Beuve, ce qui lui est arrivé plus d'une fois, se calomniait un peu, et qu'il 
projetait, pour ainsi dire, dans le passé son état d'âme de 1849. 



gique. 



Et la conclusion, on peut la demander à Sainte-Beuve lui- 
même. Le 26 mai 1838, il écrivait à son ami Victor Pavie, au 
moment de quitter Lausanne et de retourner à Paris : 

« Vous me dites, mon cher Pavie, de bien bonnes choses et des 
espérances trop belles sur l'effet moral que vous attendez de ce 
cours sur moi. Hélas ! il est trop certain que, s'il ne me fait pas 
de bien, il me fera grand mal. On ne touche pas impunément 
aux autels ; et, en supposant que j'aie fait quelque bien autour de 
ma parole, on ne fait pas impunément du bien si l'on n'en reçoit 
au cœur soi-même. Aussi je vous parle peu de ce cœur, toujours 
flottant, toujours repris, et qui ne se sent un peu heureux aujour- 
d'hui que d'un plus libre rayon de printemps (2). » 

Mais le Port-Royal n'est pas seulement un document pycholo- 
gique et pour ainsi dire autobiographique. C'est aussi une œuvre 
littéraire et une œuvre quasi philosophique. Et, puisque le Mon- 
taigne, c'est-à-dire l'artiste et le moraliste indifférents, sont au 
total seuls demeurés chez Sainte-Beuve, il nous reste à voir ce 
ce que vaut son livre à ce double point de vue. 



J. G. 



(1) Éditions actuelles, II, p. 420. 
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Gentil-Bernard (II). - Vadé. 

De tous les ouvrages de Gentil-Bernard, c'est encore Phrosine et 
Mélidore que je préfère. Son pédantisme à la cavalière, son ton 
didactique dans un sujet qui ne comportait que des descriptions, 
la singulière méthode dans laquelle l'avait engagé l'imitation 
d'Ovide, tout cela nuisait beaucoup à l'agrément de Y Art d'aimer. 
Je trouve dans Phrosine et Mélidore plus de talent descriptif, plus 
d'imagination dans l'invention des détails, et surtout plus d'ai- 
sance. Il est évident que ce poète était plus fait pour décrire que 
pour enseigner. Je signalerai le portrait de Phrosine. Il n'est point 
d'un autre genre que ces portraits par généralités, qu'on aimait 
tant au xvn e et au xvin e siècle avant Rousseau, et dont Taine s'est 
si bien moqué : ce Elle avait, nous dil-on, les plus beaux yeux du 
monde, le nez le mieux fait, la plus jolie bouche, et sa taille était 
agréable » ; nous voilà bien renseignés ! Mais on trouvera dans ce 
portrait de Phrosine toute la grâce d'un madrigal. 

La description du séjour de l'ermite et le récit de l'arrivée de 
Mélidore dans son île ont de même beaucoup d'aisance; c'est le 
début du chant II : 
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Non loin du port, au couchant de la ville, 

Du fond des eaux paraît sortir une île, 

Un triste écueil, un rocher menaçant; 

L'onde en courroux s'y brise en mugissant: 

L'un de ses flancs, moins battu par l'orage, 

Permet l'abord dun asile sauvage. 

L'espace étroit du rocher entr'ouvert, 

D'herbe et de mousse et de rameaux couvert, 

Était l'abri d'un pieux solitaire, 

Vieux pénitent, fugitif volontaire, 

Qui, de ce roc ayant fait un saint lieu, 

Priait en paix et reposait en Dieu. 

Les ans penchaient sa tête octogénaire, 

Un sac formait son vêtement austère ; 

Sur un cordon sa barbe retombait, 

Et sous son poids un bâton se courbait. 

C'est au milieu d'une pente rapide 

Que la nature, architecte solide, 

Creusa du saint l'asile révéré. 

Là, son autel, d'une lampe éclairé, 

Était orné de grossières images, 

Qui des croyants attestaient les hommages. 

Un lit de natte, un oratoire auprès, 

De la cellule étaient les seuls apprêts. 

Le fond de l'antre offrait une ouverture, 

D'où s'épanchait une source d'eau pure ; 

Et, loin du bruit que la vague formait, 

A ce murmure un sage s'endormait. 



On reconnaît des souvenirs de Théocrite et de Virgile, agréable- 
ment fondus. Mélidore se présente à ce vieillard, et l'attendrit par 
le récit de ses malheurs. 



« Mon fils, lui dit le solitaire heureux, 
Si, dégagé des pièges amoureux, 
Ton cœur paisible a bien rompu sa chaîne, 
Que béni soit l'heureux jour qui t'amène ! 
Du sort, ici, j'ai défié les jeux ; 
Toujours serein sous un ciel orageux, 
J'ai vu, trente ans, le reflux de cette onde 
Qui m'invitait à retourner au monde. 



(Si Gentil-Bernard était moins Parisien, il n'ignorerait pas que 
la Méditerranée n'a ni flux ni reflux.) 



Il m'a trompé, je l'ai fui pour toujours. 
Mais, quand je touche au dernier de mes jours, 
Le ciel sensible écoute ma prière : 
J'aurai ta main pour fermer ma paupière. 
Tu vois mes biens, succède à mon bonheur : 
Fuis sans regret un monde suborneur ; 
Sers Dieu ; voilà l'être qu'il faut qu'on aime, 
Et, tout à lui, sois content de toi-même. » 
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J'imagine que Gentil-Bernard a été content, lui aussi, de ce 
petit morceau, que Voltaire n'eût pas été lâché d'avoir fait. On 
notera, d'ailleurs, qu'il rappelle le passage de la Henriade où 
Henri IV va visiter un ermite dans une île du milieu de la Manche. 

Pour varier, et passer du sévère au plaisant, ce qui se rencon- 
tre souvent dans ce poème, je citerai les vers techniques où est 
décrit ce qu'on pourrait appeler l'apprentissage de la natation. Ils 
ont, à un degré tout à fait remarquable, le mérite de la difficulté 
vaincue. C'est Phrosine, comme je l'ai dit dans la leçon précédente, 
qui s'exerce à nager pour se mettre en mesure d'aller rejoindre 
son amant. 

En agitant les ondes qu'elle implore, 
Soudain le sable échappe sous ses pas, 
Son corps s'étend, balancé sur ses bras ; 

Ce vers est excellent, parce qu'il évite le mot propre de la fa- 
çon la plus heureuse. 

Ses pieds de l'onde atteignent la surface; 
Un fol espoir animait son audace ; 
Aly (1) tremblait : Phrosine s'égarant, 
Nageait encor, mais son cœur expirant, 
Trop faible, hélas ! la rappelle au rivage. 
« Aly, dit-elle, as-tu vu? Quel présage ! 
L'Amour, sans doute, écoute mes désirs ; 
11 soumet l'onde, et commande aux zéphirs ; 
J'irai plus loin. » Elle dit, et s'élance, 
Bat, fend la mer, nage à plus de distance, 
Revient, retourne et, jouant sur les eaux, 
S'exerce encore à des périls nouveaux. 

Bientôt Aly s'élance avec elle, et le poète les peint toutes deux 
,par une comparaison qui est la plus jolie partie de ce passage : 

Telles on voit, au sommet d'une tour, 
Prendre leur vol deux jeunes hirondelles, 
Et l'annoncer par un battement d'ailes : 
L'une en tremblant s'essaie à voltiger, 
L'autre, plus prompte, affronte le danger, 
Désigne un terme au vol quelle médite, 
Part, vole, fuit ; sa compagne l'imite, 
La suit, l'atteint, et toutes deux au pair 
Vont mesurer les campagnes de l'air. 

Sans doute, au point de vue poétique, il n'y a là qu 1 un badi- 
nage, mais il est traité, il faut le reconnaître, avec beaucoup 
d'adresse de main. Voici qui est plus remarquable; c'est à la fin 



(1) C'est la confidente de Phrosine. 
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du chant II ; Phrosine se décidant à tenter la traversée, le poète 
l'encourage par ces vers : 

Partez, Phrosine, on peut tout en aimant : 
Vénus ainsi parut au sein de l'onde. 
Aplanis-toi, vague altîère et profonde ; 
Régnez, zéphirs ; vents, soyez retenus ; 
Conspirez tous pour cette autre Vénus. 

Gentil-Bernard, qui a tenté vainement d'être lyrique dans ses 
odes, a réussi à l'être ici, oti il n'y songeait pas. Je relève enfin, çà 
et là, quelques vers isolés très gracieux. 

Un défaut même est souvent un attrait.,. 
Dans une glace, école du sourire, 
De vos attraits rétablissez l'empire... 
Tout lui fut dit ; le cœur n'oublia rien. 
L'amour heureux conte toujours si bienl 

Deux épîtres de Gentil-Bernard méritent d'être signalées ! 
VÉpître àM me de Pompadour y d'abord, intéressante comme docu- 
ment d'histoire littéraire. Nous y voyons la mauvaise humeur 
qu'inspirait à tous ces poètes légers, de salon, exclusivement 
voués à la galanterie aimable et coquette, l'avènement du genre 
sensible importé d'Angleterre en France, vers 1769, avec les 
romans de Richardson. N'écoutons pas, s'écrie Gentil-Bernard, 
ces « amateurs de l'étranger », 

Infatués des muses britanniques... 
Ils nous diront, serviles tributaires, 
Que la nature excelle en ce tableau, 
Que ce beau sombre est la teinte du beau. 
Non, mes amis ; consultons nos modèles, 
Imitons-les ; pensons comme Boileau. 

Gentil-Bernard ne se doute pas que Boileau l'eût exécré, et lui 
et ses pareils, pour leur frivolité précieuse et burlesque. Ils s'ima- 
ginent, tous ces petits auteurs, qu'ils suivent à la lettre le conseil 
du satirique, tolérant qu'on exprime en vers les transports de son 
cœur sous cette réserve expresse : 

C'est peu d'être poète : il faut être amoureux. 

Gentil-Bernard se moque du genre larmoyant de La Chaussée, 
des lettres sentimentales de Colardeau, et il ajoute, ayant l'air 
de regretter, par de là Chaulieu et Gresset, les grands classiques 
du temps de Boileau : 

Qui nous rendra les chants de la tendresse ? 
Plus de Grécourt, encor moins de Chaulieu ; 
Piron s'endort, Gresset est tout en Dieu. 
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Un jeune essaim eût volé sur leurs traces ; 
Mais je les vois portés parle torrent, 
Trop égarés dans la sphère du grand, 
Pour revenir dans le cercle des Grâces. 
Vous n'eûtes pas ce vain désir comme eux, 
Mes petits vers, et vous fûtes heureux. 
Votre faiblesse éveilla ma prudence ; 
Je balançai le fardeau des sujets; 
Et, vous bornant aux plus simples objets. 
Je vous contins dans Vabri du silence. 

Ce dernier vers, sobre et pourtant riche de sonorités, moins 
dans le goût des poètes du xvuie siècle que dans celui d'un Etran- 
ger, est délicieux. 

La seconde épître de Gentil-Bernard à laquelle il est bon de 
s'arrêter, et qui fut d'ailleurs la plus célèbre de ses poésies 
légères, est YÉpître à Corinne. Elle se termine ainsi : 

Si, prenant un vol curieux, 
Tu veux, d'une âme plus active, 
Franchir le cercle injurieux 
Où le préjugé te captive, 
Ajoute au don de la beauté 
Les arts et les talents aimables : 
L'Amour est par eux excité, 
Et par plus d'objets arrêté 
A des triomphes plus durables. 
Connais l'art profond des accords, 
Fais parler un clavier sonore, 
Et prête une âme à ses ressorts 
Par un chant plus flatteur encore. 

C'est d'un bon petit poète d'employer si à propos le rapproche- 
ment de consonances semblables. Il nous rend ainsi la mono- 
tonie de ces airs du xvm e siècle, délicieusement vieillots, qui 
furent vieillots dès leur naissance. 

Suis les pas, surpasse la voix 
De Terpsichore et des sirènes, 
Et par tous ces dons à la fois 
Présente à nos cœurs plus de chaînes. 
Aux yeux de Pindare jaloux 
Fais voir ma sublime écolière : 
Fais des vers tendres comme nous; 
Oh ! que le charme en sera doux 
Si ton cœur en fait la matière ! 
Pour t'instruire et pour t'écouter, 
L'Amour m'a déclaré ton maître ; 
Je vais t'apprendre à le chanter ; 
Mais t'apprendrai -je à le connaître ? 

On le voit, Gentil-Bernard s'est montré deux ou trois fois un 
véritable maître du madrigal. Il s'est élevé jusqu'à ce point très 



qu'il ne Tétait avec Scarron, quoiqu'il reste encore spirituel, un 
burlesque tourné à la caricature et devenu grotesque. Parmi les 
auteurs burlesques du xvn e siècle, les uns se sont, bon gré mal gré r 
dispensés de tout élément sérieux, et n'ont songé qu'à multiplier 
les cabrioles : les autres, comme Furetière, Scarron quelquefois, 
et l'auteur inconnu des Propos de l'Accouchée, se sont aperçus que 
la bouffonnerie pouvait avoir un fond réel, et ce fond n'est autre 
chose que ce que nous appelons le réalisme. Quand nous cher- 
chons le réalisme au xvn e siècle, c'est aux burlesques qu'il faut 
s'adresser. Ils ont pris, comme Molière, les travers humains, et 
en ont montré le ridicule. Vadé a fait comme eux, un siècle plus 
tard ; il est, lui aussi, un peintre réaliste et caricatural des tra- 
vers des hommes. 

Il eut, d'ailleurs, un très grand succès, qu'il dut, en partie, à son 
merveilleux talent de diseur et de mime. Il jouait ses vers dans 
les soupers de Paris. Aussi l'on s'arrachait Vadé, comme on s'ar- 
racherait, aujourd'hui, un bon burlesque du Palais-Royal. 

Supposez que ce burlesque du Palais-Royal soit l'auteur de ce 
qu'il débite, qu'après avoir reçu des indications sur tel ou tel lie 
qu'on aura désigné à sa plaisanterie, il revienne le lendemain 
avec ce tic, non seulement caractérisé dans une pièce de vers, 
mais encore tout prêt à être joué et mimé, vous vous ferez une 
idée des mérites de Yadé et de l'importance qu'il a pu avoir aux 
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génois le fit passer, comme contrôleur du vingtième, delà pro- 
vince à Paris. Complètement à l'abri du besoin, il put se livrer 
tout entier, à partir de 1743, à ses muses burlesques; et cette 
période de 1743 à 1757 est celle de sa gloire. 

Ses œuvres sont des chansons, des comédies pour le théâtre de 
la Foire, des épîtres en vers, des narrations grotesques, comme 
La Pipe cassée, et des madrigaux burlesques, comme Les Quatre 
Bouquets poissards. En 1749, il fît admettre au théâtre de la Foire 
une comédie, Les Visites du Jour de l'An, qui fut un gros insuccès 
parfaitement mérité, à ce que Collé rapporte. En 1752, il donna à 
l'Opéra-Comique LaFileuse, parodie d'Omphale, et au théâtre de 
la Foire Le Poirier, sorte d'opéra-bouffe imité du délicieux conte 
de La Fontaine, La Gageure des trois Commères. Vinrent ensuite, 
en 1755, Le Trompeur trompé, Les Troyennes en Champagne, 
parodie d'un opéra sur Les Troyens, puis la jolie et point trop gros- 
sière pastorale de Jérosme et Fanchonnette ; puis encore, Le Con- 
fident heureux ; l'année suivante, Folette, Nicaise, Les Racoleurs ; 
en 1757, enfin, VImpromptu du Cœur, opéra-comique improvisé à 
l'occasion de l'attentat de Damiens. Il reçut pour cette œuvre, où 
la joie publique causée par l'échec de cette tentative criminelle 
était heureusement exprimée, une pension de quatre cents livres, 
qui, jointe à son traitement, devait lui faire une jolie situation ; 
mais il souffrait, d'un abcès à la vessie ; on l'opéra, et il mourut 
probablement des suites de l'opération. 

Pour le caractère et les mœurs de Vadé, nous sommes aussi 
bien renseignés que possible par le Journal de Collé, qui ne l'ai- 
mait pas, mais qui a su lui rendre justice : « Il avait, nous dit 
Collé, le cœur honnête, et était désintéressé au point d'avoir sa- 
crifié à l'établissement d'une partie de sa famille ce qu'il avait 
retiré de ses ouvrages, et de n'avoir rien placé pour lui. Ce garçon 
était d'un commerce doux et aimable ; il chantait fort joliment, 
surtout des chansons poissardes, ou le vaudeville qui avait quel- 
que caractère... Il avait gagné sur lui de refuser une partie de 
ces soupers dont les chansonniers sont assommés, pour peu qu'ils 
s'y prêtent ; il aimait le jeu à la fureur, et l'on m'a assuré que cette 
passion n'a pas peu contribué à lui brûlerie sang, qu'il n'avait pas 
déjà trop pur, pour avoir vécu avec toutes ces coquines de l'Opéra- 
Comique. Dans les derniers temps, il vivait sagement avec 
MUe Verrier, qui lui a donné, pendant sa maladie, des preuves de 
l'attachement le plus respectable ; cette digne créature Ta veillé pen- 
dant vingt-sept nuits, et a emprunté de tous côtés pour fournir aux 
frais de sa maladie ; elle en a été bien mal récompensée par le 
père de Yadé, qui, conseillé par ses procureurs, a réduit cette fille 
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et un enfant qu'elle a eu de Vadé à la mendicité absolue. » Collé 
dit encore : « C'est un galant homme, qui a des mœurs et de 
l'honnêteté. » 

Vadé n'était point incapable de parler en vers le langage cor- 
recte et relativement élevé des honnêtes gens. 11 suffirait, pour 
s'en convaincre, de lire son épître Sur V Amitié. Il est aussi un de 
ces fabulistes d'occasion, qui abondent, au xvin e siècle, entre 
La Motte et Florian. On peut citer sa fable des Deux Serins, et 
surtout celle du Miroir de la Vérité. 

Un jour, la Vérité, dans une grande place, 
Montrait, pour de l'argent,un magique miroir. 
Oh ! oh ! dit le public, c'est une chose à voir ! 
Le monde y court. La merveilleuse glace 

Avait entre autres le pouvoir, 
Quand on fixait les yeux sur sa surface, 
D'en apprendre bien plus qu'on n'en voulait savoir. 
Le faux dévot, la coquette, la prude, 
Le traître, l'ingrat, le méchant, 
L'orgueilleux, le faquin, le brutal, le pédant, 
Venaient des curieux grossir la multitude. 
Bref, chacun y voyait ses défauts découverts, 
On rougissait, on ne savait que dire : 
Mais ai-je bien les yeux ouverts ! 
On les frotte, on les ouvre, et puis on se remire ; 

Mêmes objets de nouveau sont offerts. 
Au diable le miroir ! on s'y voit de travers. 
Bon soir, la Vérité, gardez votre vitrage ; 
Et puis, sans la payer, on lui dit bon voyage. 
Pour s'enrichir, la vérité 
Avait sans doute pris le change. 
La fortune n'est pas pour la sincérité, 

Nous ne payons que la louange. 

Ce n'est pas du La Fontaine, mais il y a de l'él égance, du mou- 
vement et de la vie : on voit la foule, on entend les propos qui 
se croisent. 

Parlons du genre inventé par Vadé. Pour nous en faire une idée, 
il nous suffira de songer à une petite publication, qui a eu na- 
guère un succès de six mois ou d'un an (suivant la persistance 
de l'indulgence), et qui s'appelait la Lanterne de Boquillon. Son 
Auteur, un nommé Humbert, n'avait que ce talent — mais il l'avait 
bien — de faire exprimer des sentiments très honnêtes dans le 
langage trivial et gauche d'un tourlourou. Il commença par com- 
poser des lettres d'un pays à sa payse, qui étaient très heureuses 
de ton. Puis, peu à peu, comme il arrive toujours quand on 
exploite un genre très restreint, il glissa à plus de grossièreté. 
Voilà le genre dans lequel Vadé a écrit des volumes, et, par- 
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ticulièrement, un petit chef-d'œuvre en prose d'une vingtaine 
de pages, qui a pour titre: Lettres de la Grenouillère entre M. Jé- 
rôme Dubois, pêcheur du Gros-Caillou, et MV e Nanette Dubut, 
blanchisseuse de linge fin. C'est une petite plaquette à avoir dans 
sa bibliothèque au bon endroit. Dans la Lettre de M. Cadet Eus-? 
tache à M. Jérôme Du Bois, et dans les Amants constants jusqu'au 
trépas, qui font suite, l'auteur en vient forcément à se répéter, 
avec plus de lourdeur. Voici la déclaration de Jérôme Dubois à 
Nanette Dubut ; 

« Mameselle, 

« Quand d'abord qu'on n'a plus son cœur à soi, c'est signe qu'une 
autre personne Ta : et pour afin qu' vous n' trouviez pas ça mau- 
vais, c'estquej'vousdiraiqu' vous avez V mien. J'ai eu la valissance 
et l'honneur d' vous voir dans un endroit de danse au Gros-Caillou 
par plusieurs différentes fois, et qui pis est, j'ai dansé aveuc vous 
trois m'nuets et puis le passe-pied, en payant dont je ne r'grette 
pas la dépense, parce que ça n'est pas suivant ce qu' vous valez. 
Pour revenir donc à ce que j' disions, j'mapelle Jérôme Dubois, et 
en tous cas qu' vous ne remettiez pas mon nom, f suis ce grand 
garçon qui a ses cheveux en cadenette, et puis une canne, les 
dimanches, de geay, et qui a aussi un habit jaune couleur de ma 
culotte neuve, et des bas à l'avenant. J'amènerai dimanche ma 
mère au même lieu qu' vous avez venu la dernière fois, pour 
qu' aile fasse connaissance aveuc vous, et ça sera fort bienfait à 
moi que je puisse vous faire séparteger l'amiquié que j' goûte pour 
vous dont j' suis avec du plaisir, 



ce Vote petit serviteur de tout mon cœur, Jérôme Dubois, Pêcheur 

d' la Guernouyère, là où que j' demeure pour attendre votre 
réponse. )) 

Et voici, maintenant, la réponse de la demoiselle : 
« Monsieur, 

« J'ai reçu vote lettre là où ce que j'ai lu récriture qu'était 
dedans, j' nai pas un brin la r'souvenance d 1 vous connaître, et 
ça m'a fait plaisir d'apprendre de vos nouvelles. Pour à l'égard 
d'vote politesse, j'ai trouvé du contraire dans la vérité que j'aie 
vote cœur, à cause qu'on n'a pas le bien d'autrui sans qu'on le 
donne, ça fait connaître qu'une fille d'honneur ne prend rien, par 
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ainsi j'nai pas votre cœur ; et puis tous les ceux qui disont ça 
pour rire nallont pas le dire à Rome, car les garçons du jour 
d'aujourd'hui savont si bien emboiser les filles, que je devrions 
en être soûles; c'est pourquoi j'vous prie d 1 brûler ste lettre, 
dont j' suis aveuc respect, 

« Monsieur, 

a Votre très humble servante, Nanette Dubut. 

La petite aventure se poursuit avec des excuses de ce bon 
M. Jérôme Dubois et avec un peu de condescendance commen- 
çante de la part de M 1Ie Nanette Dubut, lorsqu'elle voit que les 
intentions de son amoureux sont pures ; puis l'auteur fait inter- 
venir de la jalousie par le moyen d'un grand dadais, qui, ne 
laissait pas que de plaire un peu à M lle Nanette. Heureusement, 
l'affreux rival est oublié, et tout se termine par le mariage des 
deux héros. 

Voilà ce qu'il est bon de savoir sur Vadé. Il ne manquait ni de 
bonne grâce ni d'une certaine imagination ; mais surtout, il a 
renouvelé pour son temps un genre qui, en France, revient pério- 
diquement à la mode, et qui en a, chaque fois, pour cinq ou six 
ans d'engouement et de vogue. 

C. B. 



La Fontaine fabuliste. 



Cours de M. AUGUSTIN GAZIER, 

Professeur à V Université de Paris. 



Le moraliste. 

Les études que nous poursuivons, cette année, nous ont montré 
certains côtés particuliers du génie de La Fontaine: le merveil- 
leux talent du conteur, l'originalité de son imitation, la per- 
fection avec laquelle il peint les hommes et les choses. Mais, 
quand il s'agit d'un fabuliste, tout cela ne suffit pas; il faut de 
plus être un moraliste, car c'est la loi du genre, depuis qu'il a 
été constitué par Ésope le Phrygien. La Fontaine ne l'ignore 
point. Vingt fois, trente fois, il revient sur cette pensée, dans ses 
préfaces, dans ses épîtres dédicatoires, dans son prologue, dans 
son épilogue, dans ses fables mêmes : 
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Une morale nue apporte de l'ennui : 
Le conte fait passer le précepte avec lui... 
Je tâche d'y tourner le vice en ridicule, 
. Ne pouvant l'attaquer avec des bras d'Hercule. 

Quelquefois, il paraît embarrassé, il semble comprendre que 
c'est pour lui une nécessité de joindre une morale au récit : 

Quelle chose par là nous doit être enseignée ?... 
Quelle morale puis-je inférer de ce fait ? 
Sans cela,, toute fable est un œuvre imparfait K 

Au Xlle livre, il remercie le duc de Bourgogne de lui avoir fourni 
les éléments d'une fable, le sujet, le dialogue et « la morale ». 
Enfin son dernier récit, Le Juge arbitre, V Hospitalier et le Soli- 
taire, se termine par cette belle parole : 

Cette leçon sera la Ad de ces ouvrages : 
Puisse-t-elle être utile aux siècles à venir ! 

Voilà qui est clair. « L'ample comédie » est composée de deux 
parties essentielles : le corps, c'est le récit ; et l'âme, c'est 
la moralité. La Fontaine prétend que « conter pour conter » 
serait « peu d'affaire » : t le pur conteur est un homme qui 
perd son temps. C'est donc le fabuliste professeur de morale 
que nous devons considérer aujourd'hui. 

Mais on va voir dans quel embarras nous jette encore ce dia- 
ble d'homme. Il est passé brusquement des Contes aux Fables : 
n'y a-t-il pas lieu de craindre qu'il ne ressemble un peu au poète 
satirique dont a parlé Boileau : 

Je fuis un effronté qui prêche la retraite ? 

Ceux de ses contemporains qui ont été le plus durs pour lui ne 
lui reprochent pas ses Fables. Quand Puretière l'accusait de vivre 
Aana in calpfé, il ne faisait allusion qu'aux Contes. Mais c'est 
peut-être que le fabuliste n'a pas été pris aussi fort au sérieux 
par les gens de son temps que par la postérité. C'était un poète, 
et Malherbe n'avait-il pas dit des poètes : ces gens-là ne sont pas 
plus utiles à l'État que des joueurs de boules ? L'auteur des 
Fables était considéré comme un amuseur : il n'est devenu clas- 
sique que sur le tard, au temps du duc de Bourgogne, grâce à 
l'admiration de Fénelon ; il le fut définitivement au commence- 
ment du xvm e siècle, parce que le bon Rollin qui voulait égayer 
l'instruction, l'a fait entrer dans l'Université. Dès lors, La Fon- 
taine ayant été sacré moraliste de la jeunesse et de l'enfance, 
comme de l'humanité entière, il s'est trouvé des hommes pour 
l'attaquer avec une vivacité extrême, en l'accusant d'immoralité. 
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Parmi ceux-là, nous trouvons trois grands noms: J.-J. Rousseau, 
Lessing et Lamartine, l'auteur d'Émile, celui du Laocoon et 
celui des Méditations. 

11 importe, avant tout, pour l'étude même que nous voulons 
faire, de prendre connaissance de ces critiques. Et il ne faut pas 
commencer par dire : J.-J. Rousseau, c'est le paradoxe fait 
homme ; qu'il se soit attaqué à La Fontaine, comme à Molière, 
cela ne tire pas à conséquence. Quant à Lessing, c'est un Alle- 
mand, par conséquent, un juge aussi peu compétent que Schiegel 
quand il s'agit d'apprécier le plus Français des poètes. Enfin, 
Lamartine est un poète perdu dans les nuages, et il a tellement 
fait voir qu'il était incapable de comprendre certains génies, lui 
qui a consacré tout un volume à immoler la gloire de Bossuet, 
qu'on pourrait peut-être ne pas tenir grand compte de son 
opinion. Si l'on parlait ainsi, ce serait se défendre en reculant, 
ce qu'il ne faut jamais faire. Voyons donc les choses de plus 
près. 

Nous trouvons le jugement de Rousseau sur les Fables de 
La Fontaine au livre II de YÉmile, à la page 275 de la première 
édition : 

« On fait apprendre les fables de La Fontaine à tous les 
enfants, et il n'y en a pas un seul qui les entende. Quand ils les 
entendraient, ce serait encore pis ; car la morale en est tellement 
mêlée et si disproportionnée à leur âge, qu'elle les porterait plus 
au vice qu'à la vertu... 

« Je dis qu'un enfant n'entend point les fables qu'on lui fait 
apprendre, parce que, quelque effort qu'on fasse pour les rendre 
simples, l'instruction qu'on en veut tirer force d'y faire entrer 
des idées qu'il ne peut saisir, et que le tour même de la poésie, 
en les lui rendant plus faciles à retenir, les lui rend plus diffici- 
les à concevoir, en sorte qu'on achète l'agrément aux dépens de 
la clarté. 

a Je ne connais, dans tout le recueil de La Fontaine, que cinq 
ou six fables où brille éminemment la naïveté puérile ; de ces 
cinq ou six je prends pour exemple la première de toutes, 
parce que c'est celle dont la morale est le plus de tout âge, celle 
que les enfants saisissent le mieux, celle qu'ils apprennent avec 
le plus de plaisir, enfin celle que, pour cela même, l'auteur a 
mise par préférence à la tête de son livre. (On remarquera 
l'étrange distraction de Rousseau, convaincu que Le Corbeau et 
le Renard est la première fable du recueil, alors qu'elle n'est 
que la seconde.) En lui supposant réellement l'objet d'être 
entendue des enfants, de leur plaire et de les instruire, cette fable 
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est assurément son chef-d'œuvre (oh !) ; qu'on me permette 
donc delà suivre et de l'examiner en peu de mots. » 

Suit une critique détaillée de ce récit. Passons à ce que Rous- 
seau nous dit de la morale. 

« Je demande si c'est à des enfants de six ans qu'il faut appren- 
dre qu'il y a des hommes qui flattent et mentent pour leur profit ? 
On pourrait, tout au plus, leur apprendre qu'il y a des railleurs 
qui persiflent les petits garçons, et se moquent en secret de leur 
sotte vanité: mais le fromage gâte tout; on leur apprend moins à 
ne pas le laisser tomber de leur bec qu'à le faire tomber du bec 
d'un autre... » 

Bref, la morale de cette fable est, aux yeux de Rousseau, « une 
leçon de la plus basse flatterie », celle de La Cigale et la Fourmi, 
« une leçon d'inhumanité », celle de La Génisse, la Chèvre et 
la Brebis en société avec le Lion, « une leçon d'injustice », celle 
du Lion et le Moucheron a une leçon de satire » ; celle du Loup 
et le Chien « une leçon d'indépendance ». 

« Il faut une morale en paroles et une morale en actions dans la 
société, et ces deux morales ne se ressemblent point. La première 
est dans le catéchisme, où on la laisse ; l'autre est dans les fables 
de La Fontaine pour les enfants et dans ses contes pour les 
mères. Le même auteur suffit à tout. 

« Composons, monsieur de La Fontaine : je promets, quant à 
moi, de vous lire, avec choix, de vous aimer, de m'insfruire 
dans vos fables ; car j'espère ne pas me tromper sur leur objet; 
mais, pour mon élève, permettez que je ne lui en laisse pas étudier 
une seule jusqu'à ce que vous m'ayez prouvé qu'il est bon pour 
lui d'apprendre des choses dont il ne comprendra pas le quart ; 
que, dans celles qu'il pourra comprendre, il ne prendra jamais le 
change, et qu'au lieu de se corriger sur la dupe, il ne se formera 
pas sur le fripon. d 

Voilà une attaque tout à fait en règle. Elle n'a d'égale pour la 
vivacité que celle du même philosophe contre Molière dans la 
Lettre à oVAlembert. 

En ce qui concerne Lessing, je renvoie le lecteur à l'ouvrage de 
M. Saint-Marc Girardin, qui lui a consacré tout un article. Lessing 
reproche à La Fontaine d'avoir fait de la fable ce qu'il appelle un 
pompon poétique, et de s'y être montré profondément immoral. 
Il prend, lui aussi, pour exemple, Le Corbeau et le Renard. Voilà 
donc, s'écrie-t-il, la fourberie récompensée ! Il n'en peut-être 
ainsi ; il faut, en bonne morale, que le vice soit puni. Alors Lessing, 
comme un excellent Allemand qu'il est, se met à refaire la fable de 
notre poète. Il change la conclusion : son fromage est empoisonné ; 
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d'où il suit que le renard meurt dans les coliques, et c'est bien 
fait. La morale qui se dégage est donc la suivante : la vanité est 
parfois bonne à quelque chose en ce monde ; soyez vaniteux 
comme le corbeau, et vous ne serez pas empoisonné ! 

Lamartine, dans sa préface des Méditations, exhale aussi sa 
haine contre notre fabuliste : 

g On me faisait bien apprendre aussi par cœur, écrit-il, quel- 
ques fables de La Fontaine. Mais ces vers boiteux, disloqués, iné- 
gaux, sans symétrie ni dans l'oreille ni sur la page, me rebu- 
taient ; et, d'ailleurs, ces histoires d'animaux qui parlent, qui se 
font des leçons, qui se moquent les uns des autres, qui sont 
égoïstes, railleurs, avares, sans pitié, sans amitié, plus méchants 
que nous, me soulevaient le cœur. Les fables de La Fontaine sont 
plutôt la philosophie amère, froide et égoïste d'un vieillard, que 
la philosophie aimante, généreuse, naïve et bonne des enfants. 
C'est du fiel, ce n'est pas du lait pour les lèvres et pour les cœurs 
de cet âge. Ce livre me répugnait. Je ne savais pas pourquoi ; je 
l'ai su : c'est qu'il n'est pas bon. Gomment le livre serait-il bon ? 
L'homme ne l'était pas. On dirait qu'on lui a donné par dérision le 
nom du bon La Fontaine. La Fontaine était un philosophe de 
beaucoup d'esprit, mais un philosophe cynique. Que penser d'une 
nation qui commence l'éducation de ses enfants par les leçons 
d'un cynique ? » 

Nous avons donc, avec ces trois auteurs, un concert de blâmes. 
Rousseau ne se place qu'au point de vue de l'enfance ; les deux 
autres jugent aussi du point de vue de l'âge mûr ; tous déclarent 
nettement que le fabuliste est immoral. Ont-ils raison ? La ques- 
tion est très importante ; puisque les fables sont une « comédie », 
ou, pour le prendre de plus haut encore, puisqu'elles sont des 
œuvres d'art, c'est la moralité du théâtre et celle de l'art qui sont 
enjeu. 

La Fontaine, avons-nous dit, veut moraliser. Cependant, il n'y 
a rien d'étonnant à ce que ses fables ne soient conformes ni aux 
Essais de morale de Nicole, ni à Y Education des filles de Féne- 
lon, ni à l 'limite de Rousseau. Ce sont des pièces extrêmement 
différentes, qu'aucune transition ne relie. Ainsi, au livre X, la 
grande fablè du début, intitulée Discours à M m * de la Sablière, 
est une pure discussion philosophique sur l'âme des bêtes ; elle 
n'a point de morale du tout ; aussi échappe-l-elle absolument à 
ceux qui veulent étudier La Fontaine moraliste. La fable suivante, 
L'Homme et la Couleuvre, réédite, sous une autre forme, la leçon 
du Loup et l'Agneau ; à savoir que la raison du plus fort est 
toujours la meilleure, que la force ne se contente pas de primer 
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le droit; elle dit : je suis le droit. Dans La Tortue et les deux 
Canards, nous voyons que la naïveté peut coûter très cher : elle 
avait fait perdre au corbeau un fromage ; c'est bien pis pour la 
tortue. 

Elle tombe, elle crève aux pieds des regardants. 

Il ne faut point se fier aux « mangeurs de gens », lisons-nous 
dans la fable du Cormoran et les Poissons ; mais, hélas ! il est bien 
difficile de leur échapper. Moins fait douceur que violence, nous 
dit la petite églogue où l'on voit figurer Tircis et Annette. La 
Lionne et V Ourse nous rappelle qu'il n'est pas de malheureux sur 
la terre qui ne puisse trouver un plus malheureux que soi. La 
fable intitulée Les Deux Aventuriers et le Talisman nous apprend 
qu'il est bon quelquefois de ne pas trop réfléchir, et d'aller de 
l'avant : audentes fortuna juvat. Enfin, Le Marchand, le Gentil- 
homme, le Pâtre et le Fils du Roi nous montre, comme Le Lion 
et le Rat, qu'on a souvent besoin d'un plus petit que soi. 

On voit donc, par l'étude de ce seul livre X, que La Fontaine 
n'est pas toujours, mais est souvent préoccupé de moraliser. Si 
nous examinions de même toutes les fables du recueil, nous ver- 
rions qu'il est très possible de les répartir en trois classes très 
distinctes. Dans la première, nous mettrions celles qui n'ont au- 
cune moralité, soit que fauteur se laisse aller à une petite disser- 
tation scientifique, soit que le récit n'admette pas de conclusion 
morale, et que le poète ne conte que pour conter. Dans une se- 
conde classe, plus nombreuse, trouveraient place les fables qui 
développent certaines vérités d'expérience, certains préceptes de 
morale pratique à l'usage des gens du monde. Enfin, dans une 
troisième catégorie, doivent être rangées les fables dans lesquelles 
La Fontaine émet des prétentions de moraliste véritable, et se 
transforme presque en prédicateur, comme le poète comique dont 
parle Horace : 

Iratusque Chrêmes tumido delitigat ore. 

Les premières sont de beaucoup les plus rares. Je signalerai 
Les Deux Rats, le Renard et l'Œuf, Les Souris et le Chat-Huant, 
deux récits destinés à montrer que les animaux ont une véritable 
intelligence. Dans Le Loup plaidant contre le Renard par-devant le 
Singe, nous voyons que ce singe prétendait a qu'à tort et à tra- 
vers on ne saurait manquer, condamnant un pervers ». 

Les vérités d'expérience, sur lesquelles La Fontaine nous invite 
à réfléchir, ont pour objet de nous mettre en garde contre les dan- 
gers d'un optimisme exagéré. En effet, les romans et les pièces de 
théâtre induisent aisément en erreur les lecteurs et les specta- 



deurs, Les Animaux malades de la peste). Les courtisans soi 
préoccupés surtout de se détruire les uns les autres : 



Ne soyez à la cour, si vous voulez y plaire, 

Ni fade adulateur, ni parleur trop sincère, 

Et tâchez quelquefois de répondre en Normand. 



Voilà ce que nous trouvons très souvent dans les Fables. A cé 
leçons d'expérience, il faut joindre ce qui relève de la morale d 
l'intérêt, ce qu'on pourrait appeler des vérités de La Palisse, j 
veux dire de simples proverbes. Les proverbes sont, a-t-on dit,l 
sagesse des nations. Mais on a observé fort justement qu'il n'e 
est pas un seul qu'un autre ne contredise. Voilà pourquoi il arriv 
aux fables de La Fontaine de se contredire. « Plus fait douceu 
que violence », nous dit la fable de Phébus et Borée. Celle de 
Poissons et le Berger qui joue de la flûte prouve exactement 1 
contraire. Dans tous les récits de ce genre, le fabuliste n'aaucam 
prétention. S'il pouvait en avoir une, ce serait simplement celli 
d'être une sorte de conseiller pour les événements de la vie di 
tous les jours. 

Mais, parfois, La Fontaine veut donner véritablement un( 
« âme » à ses fables ; il cherche à instruire en même temps qua 
plaire, et, à l'occasion, il prêche. Par exemple, dans La Mort ei 

le Mourant : 
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Qu'un ami véritable est une douce chose ! 

Il cherche vos besoins au fond de votre cœur ; 

Il vous épargne la pudeur 

De les lui découvrir vous-même : 

Un songe, un rien, tout lui fait peur, 

Quand il s'agit de ce qu'il aime. 

Voyez encore Le Songe d'un habitant du Mogol : 

Si j'osais ajouter au mot de l'interprète, 
J'inspirerais, ici, l'amour de la retraite... 

Dans toutes ces fable6, la morale de La Fontaine est inatta- 
quable, elle est digne d'un stoïcien, sinon d'un chrétien, car c'est 
un fait à remarquer que le fabuliste n'a aucune espèce de préten- 
tion théologique ou religieuse. Sa morale est essentiellement 
laïque et indépendante. Jamais il n'imite le catéchisme, non pas 
par dédain, mais plutôt, je crois, par respect pour ce petit livre. 
La seule exception à cette règle est dans Le Gland et la Citrouille, 
qu'il faut savoir comprendre : 

Dieu fait bien ce qu'il fait. Sans en chercher la preuve. 
Dans tout cet univers, et l'aller parcourant, 
Dans les citrouilles je la treuve. 

Ce n'est point une mauvaise plaisanterie qui vient là à l'esprit 
de La Fontaine. En réalité, il veut dire que, lorsqu'on est aussi 
bête que Garo, il ne faut point se mêler de juger ce qu'on est 
incapable de comprendre. Ce Garo est aussi sot après sa mésaven- 
ture qu'avant, car sa justification de la Providence équivaut à 
prétendre que les nez ont été faits pour porter des lunettes, ce qui 
est, on l'avouera, une singulière façon de démontrer les causes 
premières. Cependant, La Fontaine n'est ni un Bossuet, ni un 
Bourdaloue, ni un Fénelon ; c'est plutôt à côté de La Rochefou- 
cauld, de La Bruyère et de Pascal qu'il a sa place comme mora- 
liste. 

Quoi qu'il en soit, les commentateurs, à son sujet, ne désarment 
pas ; ils disent parfois encore de ses Fables : morale détestable, 
épicurisme révoltant ; La Fontaine a tort de prêcher de cette 
manière. On attaque ainsi particulièrement Le Loup et V Agneau, 
La Cigale et la Fourmi, La Chauve-Souris et les deux Belettes, qui 
se termine par ces deux vers : 

Le sage dit, selon les gens : 
Vive le roi ! Vive la Ligue ! 

Le sage serait donc celui qui met son drapeau dans sa poche, 
qui cache ses opinions suivant ses intérêts ! On condamne non 
moins sévèrement la moralité du Charlatan : 

$3 



suiiic pas, avec î^a romaine comme avec J^sope, ae s en leniraia 
petite affabulation, quelquefois absente à l'ercifiyOïov de ses récits, 
pour en connaître la conclusion morale. Il faut regarder les récits 
eux-mêmes, et mettre en ligne de compte les réflexions que le 
poète n'a pas exprimées, mais qui s'en dégagent, pour ainsi dire, 
nécessairement. 

Au fond, dans La Cigale et la Fourmi, c'est de la fourmi que 
La Fontaine prend le parti. Et quand il dit : 

La fourmi n'est pas prêteuse : . 

C'est là son moindre défaut ; 

il entend dire, à mon avis : la fourmi est tellement laborieuse, 
elle s'est donné tant de peine à accumuler, que l'on comprend 
qu'elle ne prête pas ; si elle n'avait pas d'autre défaut que celui- 
là, elle serait parfaite. Le fabuliste ne pardonne pas à lacigalece 
ton impertinent avec lequel elle demande l'aumône : « Je me suis 
amusée tout l'été, semble-t-elle dire, je n'ai rien, donc vous allez 
me nourrir. » Quand on s'est mis dans la nécessité de mendier, il 
faut le faire au moins avec humilité. 

Le Loup et l'Agneau, d'autre part, prouve seulement que ce 
sont les arguments invoqués par ceux qui ont la force qui 1 em- 
portent. Quant à la moralité du Charlatan, on ne la condamne 
qu'à la faveur d'un contresens : « Soyons bien buvants, bien 

tout son 
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c'est La Chauve-Souris et les deux Belettes. Encore La Fontaine 
aurait-il pu, pour se justifier, nous renvoyer à quelque chose qui 
ressemblât beaucoup à une fable, à la parabole de l'intendant infi- 
dèle, à propos duquel le Seigneur déclare que les enfants des 
ténèbres sont infiniment plus sages que les enfants de la lumière. 

Bref, notre grand fabuliste ne peut pas être considéré comme 
un poète immoral. Faudra-t-il maintenant souscrire à la thèse 
opposée, et dire avec Chamfort : « L'homme corrigé par Molière, 
cessant d'être ridicule, pourrait demeurer vicieux. Corrigé par La 
Fontaine, il ne serait plus ni vicieux, ni ridicule, il serait raison- 
nable et bon. » A priori, l'éloge qu'on décerne ici à La Fontaine 
est bien solennel et bien ambitieux ; il l'aurait étonné lui-même. 
On peut accorder à Chamfort que, pour ce qui est de Molière, il a 
raison. M. de Bonaid disait, en effet, très justement du théâtre : 
« Il corrige les manières, mais il les corrige en corrompant les 
mœurs. » Au reste, le théâtre doit avant tout divertir, divertir 
noblement sans doute ; mais le transformer en une école de 
morale, c'est faire tort et à la morale et à l'art. Pour ce qui est de 
la fable, des différences essentielles le séparent sur ce point de 
l'œuvre comique. Le rire n'y est nullement obligatoire ; le dénoue- 
ment n'y est pas nécessairement gai. De plus, le vice peut y être 
puni, et la vérité récompensée, sans que le fabuliste, à la diffé- 
rence de l'auteur comique, puisse être accusé d'être un Berquin. 
L'auteur de comédies doit éviter avec le plus grand soin de 
paraître soutenir une thèse, d'annoncer la moralité de son œuvre ; 
cela est permis au fabuliste ; celui-ci peut se mettre lui-même en 
scène, l'autre est forcé de rester dans la coulisse. 

11 suit de là que la fable est plus propre que la comédie à redres- 
ser les vices ; mais elle n'y réussit pas, parce que les prédicateurs 
eux-mêmes y échouent, et que le genre humain ne veut pas, ne 
peut pas être corrigé. Molière et La Fontaine ont bien pu suppri- 
mer quelques travers, fixer dans la mémoire des hommes cer- 
taines expressions proverbiales, comme le pavé de Vours, la peau 
de Cours ; La Fontaine a même l'avantage, à cet égard, sur 
Molière, parce que la fable est plus courte, plus accessible à tout 
le monde, plus populaire que la comédie. Mais il s'est tenu véri- 
tablement à sa place ; il n'a point illustré le catéchisme, il sen tait 
admirablement qu'il était indigne de se faire l'auxiliaire d'un 
Bossuet et d'un Bourdaloue. Cependant, comme il était un profond 
observateur, comme il avait su être un peintre merveilleux des 
hommes et des choses, il s'est produit ce fait que, qu'il moralise 
ou non, il provoque la réflexion, nous invite à regarder autour 
de nous et à ne pas nous laisser séduire ; c'est un moraliste 
très modeste, sans doute, mais un moraliste essentiellement sûr. 

C. B. 
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« Amy Robsart » (fin) (1). — Le caractère de Leicester. 

La pièce d'Amy Robsart se présente avec les éléments caracté- 
ristiques du mélodrame. J'ai déjà signalé, à ce sujet, le truquage 
delà scène dans certaines parties du drame, l'intervention des 
sciences occultes, l'emploi de procédés violents destinés à frap- 
per l'imagination du spectateur» Il y aurait encore beaucoup à 
dire. Mais, voulant m'occuper plus particulièrement du carac- 
tère de Leicester, je me contenterai de quelques mots brefs sur 
les autres personnages. 

Amy, qui donne son nom à la pièce, est une femme douce et 
tendre, aimante et dévouée ; victime des circonstances comme de 
la méchanceté des hommes, et victime résignée, elle reste, dans 
le drame français, ce qu'elle est dans le roman anglais, une per- 
sonne très touchante et absolument sympathique ; elle représente 
la vertu persécutée, mais — contrairement à la formule tradition- 
nelle — pas du tout récompensée. A côté d'elle, voici le fidèle 
Flibbertigibbet, le seul qui s'intéresse vraiment à la jeune femme 
et qui la protège dans le danger : spirituel, actif et adroit, preste 
et leste comme un page qui est une sorte de lutin (il en a le nom 
et les allures) (2), il semble bien fait pour plaire au public; c'est 
un rôle ingénieux et charmant, avec une pointe de fantaisie, où 
l'on croit retrouver un souvenir de Shakespeare. 

En face d'eux, le sombre couple, Varney et Alasco. Varney est 
l'homme noir, diabolique, le mauvais génie de la pièce, « le 
traître » enfin, selon la pure formule du mélodrame ; il est une 
première incarnation de ce rôle ténébreux que nous retrouve- 
rons dans tous les drames de Victor Hugo, sous les noms de 
Don Ruy Gomez, Laffemas, Don Salluste, etc. Varney est dou- 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n°s des 20 nov. 1902, io janvier, 
2 avril, 14 mai et H juin 1903. 

(2) « L'esprit d'un diable, l'agilité d'un sylphe ; ressemblant plutôt à un 
lutin qu'à un enfant. Il se nommait Flibbertigibbet. — Vrai nom de lutin, 
en effet. » {Amy Robsart, acte I, scène v). Ce nom est d'ailleurs emprunté à 
Shakespeare. 
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blé de l'alchimiste Alasco, sorte de sorcier dont on peut deman- 
der les services quand il s'agit de faire un mauvais coup; dénué 
de scrupules, il est d'ailleurs superstitieux et lâche. Nous avons 
déjà vu ce qu'il advient de ces deux complices au dénouement : 
en eux le crime est puni. 

Entre ces deux groupes contraires, l'un sympathique, l'autre 
franchement odieux, nous trouvons deux autres personnages, 
Elisabeth et Leicester. Jeune, brillante et gracieuse comme 
femme, Élisabeth est digne et noble comme reine ; dans l'in 
trigue qui se joue autour d'elle, elle s'applique à démêler la 
vérité ; blessée au cœur, quand elle a appris que Leicester la 
trompait, elle use de sévérité à l'égard du comte et s'efforce 
d'être juste envers Amy. Seulement, comme, après la dernière 
scène du IV e acte, rien n'est expliqué de toute cette obscure his- 
toire, que la reine appelle un « complot », on ne comprend pas 
comment ni pourquoi Leicester, qu'elle a fait arrêter (acte IV, 
se. V), est redevenu libre entre le IV e et le V e acte, et l'on 
garde l'impression fâcheuse qu'Elisabeth reste la dupe des 
inventions de Varney ; j'ai déjà dit combien cette impression est 
désagréable (1). 

Et Leicester ? Favori d'Elisabeth, époux non avoué d'Amy, 
il a un rôle bien équivoque. Il est dans cette situation, comique 
ou tragique selon les circonstances, mais toujours très fausse, 
d'un homme entre deux femmes, et qui va de Tune à l'autre, 
sans pouvoir se résoudre à prendre parti. Rappelez-vous 
Bajazet, entre Atalide et Roxane, aimé de toutes deux, épris de 
l'une, plus aimable qu'amoureux avec l'autre, qui lui offre son 
amour et l'empire : « Combien le trône tente un cœur ambi- 
tieux (2) ! » Mais il faut épouser Roxane, et Bajazet ne peut s'y 
décider ; en quoi il est bien difficile, vraiment 1 Certes je nvétonne 
un peu que Roxane lui pose cette condition des « justes noces » ; 
mais je trouve Bajazet bien niais de repousser avec tant de 
mépris cette « esclave » qui est une belle et toute-puissante sul- 
tane. Incertitudes, subterfuges, maladresses, tel est son rôle, qui 
est un sot rôle : tout cela pour réussir à faire le malheur de deux 
femmes et pour aboutir à la plus effroyable catastrophe. — La 
situation de Leicester, entre Amy et la reine Élisabeth, n'est 
pas sans une certaine analogie avec celle de Bajazet; mais il 
est marié, ce qui est une difficulté. Il est vrai que, depuis 
Henry VIII, il est possible de divorcer. Lui aussi, le trône 
ce tente » son cœur ambitieux ; et il ose parler d'amour à la 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n° du 11 juin, p. 648. 

(2) Racine, Bajazet, acte V, scène îv, vers 1505. 
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reine d'Angleterre. Je sais fort bien qu'il n'était pas nécessaire 
d'épouser la souveraine (et c'est une différence avec Roxane) ; 
mais je reste dans la donnée vertueuse du romande Walter Scott. 
Leioester, chez Victor Hugo comme chez le romancier anglais, 
est indécis ; il voudrait ménager Amy, qui l'aime d'une ten- 
dresse si profonde, si dévouée ; mais il est ambitieux, et l'am- 
bition étouffe son amour pour sa femme. Il ne peut se résoudre 
cependant à l'abandonner, mais il laisse faire Varney ; et, après 
s'être attiré la disgrâce de la reine, il perd Amy, dont Varney a 
médité et machiné la mort. Beau résultat de l'esprit d'intrigue, 
de l'indécision et de la faiblesse de caractère ! 

Ame passionnée, esprit incertain, caractère faible, tel est le 
personnage de Leicester dans Walter Scott. Il est partagé entre 
l'amour et l'ambition ; mais l'ambition n'endurcit pas son cœur ; 
il a pour Amy une tendresse réelle, sérieuse et profonde. Malheu- 
reusement, il n'a que trop de confiance en Varney; il est trop 
prompt aux soupçons et à la jalousie. Les calomnies de Varney 
à l'égard d'Amy trouvent aisément accès auprès du comte ; ce- 
lui-ci, aveuglé d'une jalouse colère, donne des ordres terribles, 
qu'il révoque ensuite, mais trop tard : Amy a péri, et c'est lui 
qui l'a voulu. Malgré ses faiblesses et ses erreurs, Leicester reste 
toujours un noble gentilhomme aux sentiments fiers, élevés et 
généreux. Dans le drame français, il est tout défiguré ; après 
une jolie scène avec Amy (acte I, se. vu), où. l'on retrouve le 
héros du roman anglais, il devient peu. à peu antipathique et 
nous laisse finalement une très mauvaise impression. 

*** 

Il y a particulièrement une situation où il faudrait beaucoup 
d'art pour nous faire comprendre, accepter, sinon excuser, son 
peu de vaillance morale. Je veux parler de la grande scène à la 
cour, devant la reine et les grands seigneurs du royaume. Celte 
scène est supérieurement traitée par Walter Scott. (Kenilworth, 
chap. xvi.) 

Varney, ai-je dit, passe pour avoir séduit Amy et avoir fait 
d'elle sa maîtresse. Le père d'Amy, Hugh Robsart, désespéré, est 
résolu à poursuivre le coupable et à obtenir justice de la reine. 
Plainte est donc portée contre Varney et la reine Elisabeth l'in- 
terroge devant toute la cour : Leicester est présent. La scène est 
longue ; elle est très douloureuse pour Leicester et le romancier 
met tout son art à nous faire comprendre l'attitude et l'état 
moral du comte. Cet art est souvent très adroit et très fin. 

Varney, qui est un menteur impudent, ne craint pas d'avouer 



« AMY ROBSART » 



839 



qu'il y a « quelques liaisons d'amour entre lui et miss Amy Rob- 
sart ». C'est là un abominable mensonge; mais Varney sait bien 
que Leicester n'osera pas dire le contraire. Et cependant Leicester 
aime Amy et se sait aimé d'elle ; Amy est sa femme ; mais l'ambi- 
tion du pouvoir, l'amour d'une autre femme qui est la reine, et 
dont la colère est redoutable, quels puissants mobiles pour ne 
pas démentir Varney !.... 

« Leicester frémit d'indignation en l'entendant (Varney) s'ex- 
primer ainsi ; et, pour un moment, il se sentit le courage de dire 
adieu à la cour et aux faveurs de la reine et d'avouer son 
mariage secret; mais il jeta les yeux sur Suasex, et l'idée du 
plaisir avec lequel il entendrait cet aveu lui ferma la bouche. 
« Pas à présent, du moins », pensa-t-il ; « ce n'est pas en ce 
moment que je lui donnerai un tel triomphe. Et serrant les 
lèvres l'une contre l'autre, il resta ferme et immobile, attentif à 
chaque mot que prononçait Varney et déterminé à cacher jus- 
qu'au dernier moment le secret dont semblait dépendre sa 
faveur à la cour. » (Kenilworth, ibid.) 

Ainsi Waller Scott, dès le début de la scène, s'attache à nous 
bien faire saisir la lutte qui se passe dans le cœur de Leicester ; 
déjà l'ambition et l'amour-propre élouffent en lui tous autres 
sentiments. Le romancier, pour expliquer l'état moral d'un per- 
sonnage, dispose de moyens que n'a pas l'auteur dramatique. 
Leicester garde le silence, et cependant on se rend fort bien 
compte du trouble de son àme ; transporté au théâtre, le même 
personnage, s'il reste muet, paraîtra indifférent. 

Élisabeth poursuit «on interrogatoire, elle précise ses ques- 
tions et veut une réponse précise :« As-tu épousé cette fille?» 
dit-elle à Varney. « A cette demande, Leicester frissonna de nou- 
veau, et son cœur fut en proie à tant de sentiments variés qu'il 
lui semblait que sa vie dépendait de la réponse qu'allait faire 
Varney. » Très habilement, le romancier ramène notre attention 
de Varney à Leicester et nous fait assister aux émotions, aux 
angoisses que provoquent dans l'âme du comte les paroles de 
lécuyer. Mais comment rendre au théâtre « tant de sentiments 
variés » ? 

« Varney, après avoir hésité véritablement un instant, répondit: 
Oui. — Misérable scélérat ! s'écria Leicester écumant de rage. 
Mais l'excès de son indignation et la reine qui l'interrompit sur- 
le-champ ne lui permirent pas d'ajouter un seul mot à cette 
exclamation. » (Kenilworth, ibid.) 

Donc voilà le comte réduit au silence ; mais comme c'est lui 
que cette scène intéresse particulièrement, le romancier a soin 



840 REVUES DES COURS ET CONFÉRENCES 

de ne pas oublier qu'il est là, l'oreille attentive et le cœur 
anxieux; c'est toujours vers lui qu'est rappelée l'attention du 
lecteur, comme vers le centre d'intérêt de cette situation pro- 
fondément dramatique. 

Elisabeth a emmené Varney un peu à l'écart pour entendre 
ses déclarations secrètes ; puis elle le quitte, revient au milieu 
de la salle d'audience et s'avance vers Leicester. Le moment 
est solennel ; que va-t-elle lui dire ? Grande est la curiosité de 
tous ; bien vive est l'anxiété du comte. Voyez avec quel art des 
nuances Walter Scott peint cet état des esprits : 

« Une vive curiosité, mêlée aux craintes, aux espérances et 
aux diverses passions qui agitent les factions à la cour, avait 
rempli le cœur de tous ceux qui assistaient à cette audience 
pendant la conférence secrète de la reine avec Varney. Personne 
ne se permettait le plus léger mouvement, et Ton aurait même 
cessé de respirer si la nature ne se fût opposée à une telle 
interruption des fonctions de la vie. Cette atmosphère était con- 
tagieuse ; et Leicester, voyant sa chute, oublia tout ce que 
l'amour lui avait d'abord inspiré ; il ne fut plus sensible, pour 
l'instant, qu'à la faveur ou à la disgrâce qui dépendaient d'un 
signe d'Élisabelh et de la fidélité de Varney. » (Kenilworth^ ibid.) 

Il faut, pour goûter pleinement ce passage, le lire dans l'en- 
semble du récit; il faut voir comment il est amené, comme il 
est habilement placé, au moment où l'inquiétude de tous est à 
son maximum de tension, et comme il contribue encore à tenir 
en suspens l'intérêt dramatique de cette grande scène, a Lei- 
cester oublia tout ce que l'amour lui avait d'abord inspiré » ; peut- 
on mieux faire sentir, et avec plus de tact, la faiblesse d'une 
âme que l'amour-propre fait agir et que l'ambition domine ? 
Walter Scott manque de psychologie, a-t-on dit, cela est vrai 
en général ; mais ici quel talent délicat et quel art finement 
nuancé dans la peinture de l'âme défaillante de Leicester I Et 
tout est si bien dit qu'on se sent incliné à l'excuser. Mais 
comment rendre tout cela au théâlre? 

La situation, si tendue, se dénoue. La reine s'approche de 
Leicester et lui parle avec bienveillance. Il se jette à ses pieds, 
se confond en protestations de dévouement ; quand il se relève, 
tout le monde sent qu'il est plus que jamais en faveur, et cette 
constatation provoque naturellement des sentiments contraires 
suivant l'opinion des uns et des autres : les partisans de Leicester 
triomphent, les amis de Sussex sont mortifiés et déconcertés. 

Enfin, pour avoir un témoignage définitif et une certitude 
absolue, la reine s'adresse directement à Leicester : « Garantissez- 
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vous, sur votre honneur, que votre écuyer a dit la vérité en 
assurant qu'il a épousé Amy Robsart? » Il hésite et répond par 
une phrase ambiguë : Oui, j'affirme sur l'honneur « qu'Amy 
Robsart est mariée ». 

Voilà la parole décisive, celle qui constitue la grande, l'irré- 
parable faiblesse du comte. On ne peut dire que ce soit réelle- 
ment un mensonge ; c'est une demi-vérité, avec réticence, avec 
une de ces « restrictions mentales » recommandées par une société 
célèbre. C'est, en somme, une compromission de conscience ; 
mais avec quel art le romancier l'a préparée, amenée, expliquée ! 
Ainsi l'amour, la sincérité et la foi conjugale sont vaincus par 
l'amour-propre, l'ambition, le respect humain, la pression des 
circonstances. Et qu'on se représente la situation ; qu'on se 
figure cette salle d'audience avec toute la cour réunie, ces deux 
camps ennemis formant deux groupes principaux, l'un autour de 
Leicester, l'autre autour deSussex, ces regards fixés sur un seul 
homme dont ils épient le moindre signe d'inquiétude et la 
moindre défaillance, ce milieu malveillant, cette atmosphère 
morale surchauffée et chargée de sourdes convoitises ; qu'on se 
rappelle aussi qu'à peine quelques instants auparavant^ Leicester 
était aux pieds de la reine Élisabeth et lui faisait mille serments ; 
l'on se dira, je pense, que, pour se mettre résolument au-dessus 
de toutes ces suggestions, de toutes ces influences, de toutes ces 
inspirations convergentes, il faudrait à un homme une force 
d'âme peu commune et touchant à l'héroïsme. Or, Leicester 
n'est pas un héros; et la pauvre Amy est irrémédiablement 
sacrifiée. 

Plus tard, quand Leicester est seul, face à face avec sa con- 
science, et qu'il peut enfin rentrer en lui-même, il se rend compte 
qu'il a manqué de franchise, de loyauté : « Mon ambition a trahi 
mon amour », dit-il à Varney. Mais il lui est désormais impossible 
de revenir en arrière, de désavouer des paroles solennelles, 
prononcées devant toute la cour assemblée ; et ainsi, pour une 
phrase ambiguë, le voilà désormais engagé plus qu'il ne voudrait 
dans la voie de la dissimulation. 

Je me suis attaché à faire ressortir avec quel art le romancier 
anglais nous dépeint l'attitude de Leicester, nous explique son 
état d'âme, nous mène peu à peu, par une gradation continue 
et finement nuancée de l'intérêt dramatique, jusqu'à cette 
malheureuse parole où le comte abdique finalement toute 
loyauté et toute sincérité. La situation était fort délicate ; et 
l'auteur l'a traitée avec une adresse, une légèreté de main qui 
révèlent un talent consommé. En 1821, Walter Scott était en 



842 



RKVUK DES COURS Kï CONFÉRENCES 



effet à son apogée ; en 1822, V. Hugo n'était qu'un débutant. 

On n'attend pas de moi, je pense, pour diverses raisons que 
j'ai énoncées antérieurement, que j'établisse ici une comparaison 
détaillée du roman anglais et de la pièce française. Toute com- 
paraison est d'ailleurs impossible. La situation que je viens 
d'étudier dans Walter Scott occupe, au Ile acte d'Amy Robsart, 
les deux scènes iv et vi, dont une scène intermédiaire entre 
Varney et la reine Elisabeth rompt assez maladroitement la 
suite naturelle. Disons simplement que, dans ces deux scènes, 
Leicester a une bien pitoyable attitude: trouble des pensées, 
inquiétude pour lui-même, colère et indignation à l'égard de 
Varney, tel est son état d'âme. Dans les deux scènes, cet état 
de désordre moral se manifeste par une série d'exclamations 
violentes et entrecoupées, où Ton sent que le comte reste difficile- 
ment maître de lui-même ; tout cela révèle une grande faiblesse 
de caractère et peu de dignité; et, comme les moyens d'expression 
ne sont pas variés d'une scène à l'autre, il en résulte une certaine 
monotonie, qui affaiblit considérablement l'intérêt d'une situa- 
tion par elle-même fort dramatique. Enfin cette émotion qui 
s'exprime si violemment semble bien avoir plus d'intensité 
extérieure que de profondeur et même de réelle sincérité. On 
sent que Leicester pense surtout à lui-même, à sa situation en 
péril, à ses ambitions menacées, à ses espérances qui sont près 
d'avorter ; on sent que la pauvre Amy est loin de son cœur, et 
que ce cœur d'ambitieux n'est rempli que d'aspirations et de 
préoccupations égoïstes. « Je suis perdu ! » s'écrie-l-il à la fin 
de la scène îv ; cette exclamation significative renferme impli- 
citement, pourrait-on dire, la formule même du personnage. 
Je sais bien qu'à la scène iv, Leicester a une bonne parole, qui 
part d'une intention généreuse : « Non, Madame, non ï s'écrie- 
t-il; je vais tout vous dire. Hélas 1 vous ne savez pas !... » Mais, 
aussitôt, Varney et Elisabeth lui coupent la parole ; et comme le 
comte n'oserait pas démentir certaine « passion secrète » dont la 
reine connaît bien l'objet (cette allusion discrète à l'amour de 
Leicester pour Élisabeth est fort bien placée ici), le voilà encore 
une fois réduit au silence, et sa bonne intention n'aboutit à rien. 

Ën somme, tout ce qui, chez le romancier anglais, était si 
finement touché, n'a été, dans le drame français, ni étudié ni 
compris; on n'y retrouve rien de l'art exquis de Walter Scott. 

* 

Une autre situation sur laquelle il nous faut encore insister 
parce qu'elle est très connue, c'est la scène du jardin au cha- 
pitre xxxv de Kenilvjorth. 
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A la suite d'une interminable série d'aventures romanesques, 
Amy Robsart s'est réfugiée dans un coin écarté du parc attenant 
au château. Elisabeth y arrive à son tour, après un entretien 
avec Leicester, où elle a écouté les paroles d'amour du comte 
et laissé paraître l'émotion qui agite son propre cœur ; elle a 
besoin d'être un peu seule pour se ressaisir, et c'est ainsi qu'elle 
se rencontre avec Amy. La jeune femme, reconnaissant la reine, 
se jette à ses pieds et implore sa protection contre Richard 
Varney. Elisabeth n'y comprend rien et la presse de questions. 
Amy déclare qu'elle n'est pas l'épouse de Varney ; et, toute 
tremblante, elle ajoute: « Le comte de Leicester sait tout. » 

A ces mots, Elisabeth sent qu'on l'a trompée ; furieuse, indignée, 
jalouse, elle saisit le bras d'Amy, l'entraîne violemment vers le 
groupe des courtisans, qui étaient restés à quelque dislance, et, 
aussitôt, qu'elle aperçoit le comte : « Connaissez-vous cette 
femme? » s'écrie-t-elle. C'est un vrai coup de théâtre que cette 
subite apparition des deux femmes, et terrible est l'impression 
qu'elle produit dans l'âme de Leicester. La voix de la reine reten- 
tit pour lui (je garde les images de Walter Scott tout en résumant 
le passage) comme la trompette du jugement, et il voit s'écrouler 
devant lui l'édifice bâti par son orgueil. Il se précipite aux 
pieds d'Elisabeth, mais sans dire un mot. Dans toute cette scène, 
si tragique, Leicester, remarquons-le bien, ne prononce qu'une 
phrase, une seule ; c'est lorsque la reine le menace de le faire 
mourir ; le comte est debout alors, et fièrement, en noble gentil- 
homme, il réplique : «Ma tête ne peut tomber que par le jugement 
de mes pairs » ; puis il se tait. Il y a quelque chose de très 
hautain dans ce silence voulu. 

On connaît les péripéties de la scène. Amy, voyant son époux 
menacé, n'a qu'une pensée, le sauver du danger. «Il est innocent... 
Madame, il est innocent! Personne ne peut rien imputer au noble 
Leicester î » Trop généreuse, elle va jusqu'à s'accuser elle-même 
et déclare qu'elle l'a calomnié tout à l'heure. La reine s'indigne, 
trouve toute cette histoire fort obscure, dit qu'elle veut éclaircir 
cet imbroglio, et menaçant Amy : « La colère des rois, dit-elle, 
est un feu dévorant... Elle te dévorera et te consumera comme 
la ronce dans une fournaise ». Alors le cœur de Leicester s'émeut; 
il va pour rompre le silence. 

« Au moment où la reine proféra cette menace, le cœur généreux 
de Leicester s'indigna ; il vit à quel degré d'avilissement il se con- 
damnait pour jamais, si, défendu par le dévouement héroïque de 
la comtesse, il l'abandonnait au ressentiment de la reine. Déjà, il 
relevait la tête avec toute la dignité d'un homme d'honneur ; il 
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allait avouer son mariage, et se proclamer hautement le pro- 
tecteur d'Amy, lorsque Varney, qui était comme destiné à être le 
génie de son maftre> se précipita vers la reine avec l'air hagard et 
mauvais ses habits en désordre. » (kenilworth, xxxv.) 

On sait à quoi sert l'intervention de Varney; il vient pour 
déclarer qu'Amy est malade, qu'elle a la raison égarée ; et, comme 
la jeune femme s'est fait remarquer par l'étrangeté de sa conduite 
et l'incohérence de son langage, comme elle a désavoué ses pro- 
pos antérieurs, et qu'elle n'a que des paroles violentes contre 
Varney, la reine est persuadée que Varney a raison ; elle ajoute 
foi à ses allégations et donne Tordre d'emmener Amy pour 
qu'elle reçoive des soins. 

Telle est la marche de la scène dans Walter Scott. Victor Hugo 
a suivi de très près l'écrivain anglais, et l'imitation n'est même 
parfois qu'une traduction presque littérale. Et cependant l'impres- 
sion produite par le texte français est toute différente de celle que 
nous laisse l'original ; elle est plus fâcheuse encore. 

Pour cette scène nous avons, à vrai dire, deux textes dans le 
drame français : j'ai déjà montré quelles modifications, quelles 
améliorations présente le texte dit « définitif », c'est-à-dire le 
texte publié en 1902 (1). Ne sachant pas exactement ce qui, dans 
l'un ou -dans l'autre des deux textes, appartient en propre à 
Victor Hugo, je n'insiste pas sur cette question des détails 
d'exécution. Mais, en ne m'attachantqu'à l'ensemble de la scène, 
je dirai simplement qu'il est bien difficile, sinon à peu près 
impossible, de rendre bonne une situation manifestement fausse. 
Rien n'est faux, rien n'est invraisemblable, en effet, comme cette 
attitude d'un homme, d'un gentilhomme, d'un haut et puissant 
seigneur, qui se trouve assez faible pour laisser calomnier sa pro- 
pre femme, pour tolérer qu'on la traite de folle, pour permettre 
qu'on l'arrête comme criminelle d'État, pour accepter qu'on l'em- 
mène en prison, elle, la pauvre jeune femme innocente et 
résignée. Faisons remarquer en passant combien, dans le drame 
français, les résolutions de la reine sont plus graves que dans 
le roman anglais : chez Wlater Scott, Amy passe pour malade, 
mais n'est pas accusée de crime d'État. Leicester n'en est donc 
que plus coupable dans la pièce française, puisque c'est la vie 
même d'Amy qui est en danger. Combien ne devrait-il pas être 
saisi d'une généreuse indignation contre lui-même, à la pensée 
du « degré d'avilissement » où il « se condamne pour jamais », en 
abandonnant la comtesse au ressentiment de la reine. 



(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n°' du 20 novembre 1901. 
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Mais, me dira-t-on en se référant au texte de 1902, Leicester 
s'efforce à quatre reprises de parler, et quatre fois la reine lui 
coupe la parole ; c'est la reine qui lui impose silence. A quoi je 
réponds d'abord qu'ainsi traitée, la scène ne fait que répéter les 
deux scènes îv et vi du II e acte ; le procédé est vraiment bien mo- 
notone. Et, de plus, on se dit : décidément il n'a pas de chance, Lei- 
cester; on ne veut jamais le laisser parler. Enfin on se dit encore : 
il pourrait bien parler, voyons, s'il le voulait fermement. A qui 
fera-t-on croire qu'un homme, dans une situation aussi terrible, 
puisse se laisser imposer silence, quand un mot de lui suffirait à 
faire la lumière? Non, Leicester se tait parce qu'il n'osepas parler; 
il n'a ni volonté, ni courage ; en vérité, il est Irop lâche, le grand 
et puissant favori de la reine ! 

Ainsi l'impression que laisse ce personnage dans les trois gran- 
des scènes capitales de son rôle est des plus fâcheuses. Pour com- 
penser une telle impression, il faudrait une autre scène où le 
comte de Leicester, revenu à plus de franchise, de loyauté, de di- 
gnité, avouerait hautement à la reine qu'Amy est sa femme. C'est 
justement ce qui a lieu dans Walter Scott ; il y a, au chapitre xli 
deKenilworth, une scène violente où Leicester fait vaillamment 
cet aveu ; et Elisabeth, doublement blessée et comme reine et 
comme femme, s'abandonne à une véhémente indignation. La si- 
tuation est émouvante ; Victor Hugo l'a complètement laissée de 
côté ; c'est là une lacune regrettable. De cette façon, le rôle de 
Leicester reste incomplet, et nous ne voyons en lui qu'un pleutre, 
dont l'honneur sombre dans une lâcheté odieuse. 



Et, ici, dirai-je en finissant, se marque bien nettement la diffé- 
rence entre les conditions du roman et celles du théâtre. Pourquoi 
Leicester nous paraît-il moins vil et moins odieux chez Walter 
Scott que dans la pièce française ? Cependant, à ne regarder que 
ses actes, ils sont exactement les mêmes de part et d'autre. Seule- 
ment l'écrivain anglais met un art infini à nous faire comprendre 
l'attitude et l'état d'âme du personnage. C'estquele romancier peut 
prendre son temps pour décrire, peindre, analyser, expliquer, 
nuancer, tous moyens dont ne peut user l'auteur dramatique, en- 
traîné et pressé qu'il est par l'action. Mais ce n'est pas tout, il y a 
un autre moyen, d'un emploi absolument impossible pour l'auteur 
dramatique, et dont le romancier peut tirer d'excellents effets : 
c'est de faire oublier plus ou moins longtemps au lecteur tel ou tel 
personnage, qui s'est mis dans une situation trop fâcheuse. Et 
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c'est là précisément ce qui a lieu pour Leicester, dans Walter 
Scott, pendant le développement de la scène du jardin. 

Remarquons, en effet, que, dans le roman, la loi qui régit la com- 
posilion est essentiellement d'un caractère analytique, et cette loi, 
c'est la succession dans le temps. Récits des événements, peintu- 
res des situations, analyses des caractères, dialogues et scènes, 
tout cela forme une suite continue, une chaîne ininterrompue, mais 
dont on n'aperçoit que successivement chaque anneau. Dans une 
même scène, c'est successivement, c'est seulement l'un après l'au- 
tre, que nous voyons agir et que nous entendons parler chacun 
des personnages. Si donc l'un de ces personnages ne parle pas, 
nous ne faisons plus attention à lui, nous l'oublions ; pour nous, 
il disparaît. Or voyez Leicester chez WaiterScott, dans la scène du 
jardin ; une fois prononcée sa fière réplique aux menaces de la 
reine Elisabeth, il ne dit plus mot. Ainsi notre intention s'éloigne 
de lui ; il s'efface, il recule à l'arrière-plan, il est enveloppé de pé- 
nombre, nous lui savons gré de ne plus être devant nos yeux, 
et l'impression odieuse qui s'attache à lui en est très atté- 
nuée. 

Au théâtre, il n'est pas possible de procéder ainsi. Un person- 
nage en scène pourra bien, si son rôle le permet, s'éloigner réel- 
lement, se dissimuler derrière d'autres personnes ou même dis- 
paraître totalement. Mais, si son rôle est d'être là, malgré tout, et 
même,— comme c'est le cas pour Leicester, — d'être sur le devant 
de la scène, tout à fait au premier plan, il faut bien qu'il y reste ; 
même s'il ne dit mot, nous l'avons devant nous. Une scène, au 
théâtre, est toujours en somme un tableau, — où les personnages 
peuvent, chacun à part et d'une manière tout à fait différente les 
uns des autres, aller et venir, je ne dis pas parler, mais prendre 
telle ou telle attitude, faire tel ou tel geste, accomplir telle ou telle 
action. En tant que tableau (1), la scène de théâtre a donc un ca- 
ractère synthétique et obéit à une loi toute autre que la précé- 
dente, et celte loi, c'est la simultanéité dans le temps et dans 
l'espace. Les personnages sont groupés ensemble dans la même 
scène ; indépendants les uns des autres, ils peuvent agir, sinon 
parier, simultanément, et c'est bien simultanément qu'ils coexis- 
tent. Ainsi donc, notre personnage de premier plan, si son rôle 
l'oblige à rester là, même pour ne rien dire, continuera d'être sous 
nos yeux, et il nous sera impossible de l'oublier, de ne plus penser 

(1) Qu'on veuille bien m'entendre, je dis : « En tant que tableau «• ; en effet* 
s'il peut y avoir simultanéité pour les gestes et les actes, les paroles du dia- 
logue obéissent forcément, elles, à la loi de succession. 



« AMY ROBSART » 



847 



à lui, de détourner entièrement de lui notre attention, puisqu'il 
s'impose à nous ; nous continuerons à le voir réellement, en chair 
et en os, réduit à l'état de personnage muet, de mannequin stu- 
pide ; et s'il fait, comme Leicester, des efforts inutiles pour parler, 
nous continuerons à trouver ses gestes ridicules ; si, comme 
Leicester, il nous est antipathique, nous continuerons à trouver 
sa présence désagréable, son attitude odieuse. Tout de lui nous 
est insupportable ; quatre fois il essaie de parler, et les quatre 
exclamations qui lui échappent nous paraissent encore de 
trop. 

Si j'ai développé — un peu longuement peut-être — ces consi- 
dérations finales, c'est qu'elles peuvent avoir leur portée pratique. 
On avait projeté, disent MM. Paul et Victor Glachant, de re- 
prendre Amy Robsart à l'Odéon, au moment du centenaire ; et 
c'est « en vue » de cette reprise qu'a été faite la revision de 1902. 
« Peut-être, ajoutent-ils, le dessein n'est-il point abandonné (1). » 
Cette indication est d'un grand intérêt. A cela je répondrai fran- 
chement, moi : ce n'est pas un heureux dessein. On a bien fait de 
n'y pas donner suite l'année dernière, et Ton fera bien d'en res- 
ter là. 

En effet, pour rendre Amy Robsart jouable, il y aurait encore 
bien des retouches et des corrections à opérer dans ce drame. Le 
premier acte est trop long; il faudrait faire de larges coupures 
dans les scènes d'Alasco. L'exposition du sujet est obscure et in- 
décise; il faudrait pouvoir y mettre de la clarté et de la vraisem- 
blance : c'est difficile. Au second acte, rien n'est maladroit comme 
l'intercalation de la scène v entre les scènes iv et vi, qui devraient 
former une suite ininterrompue, puisqu'elles représentent en réa- 
lité deux moments successifs d'une seule et même situation. L'en- 
tretien particulier entre Elisabeth et Varney pourrait être abrégé 
et avoir lieu sur le devant du théâtre, pendaut que les courtisans 
se masseraient vers le fond en deux groupes, l'un autour de Lei- 
cester, l'autre autour de Sussex. C'est tout un remaniement con- 
sidérable des trois scènes qu'il faudrait exécuter. J'ai, au cours de 
cette étude, signalé d'autres défauts de fond. On s'étonne, ai-je 
dit, que Leicester, arrêté à la fin du IV e acte sur l'ordre d'Éli- 
sabeth, se retrouve en liberté au V e acte sans qu'on sache par 
suite de quel ordre nouveau. On regrette qu'Elisabeth croie Amy 
la femme de Varney et reste jusqu'à la fin dans cette erreur ; on 
voudrait qu'elle fût détrompée au lieu d'être ainsi la dupe des in- 
ventions du misérable. Enfin, pourquoi cette fiction que Varney 

(1) Essai critique sur le Théâtre de Victor Hugo ; les Drames en prose, page 60. 
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aime Amy? J'ai montré combien c'est là une mauvaise ide'e (l). 
Rien n'empêcherait d'ailleurs la grande scène du III e acte ; 
Varney peut penser — par ambition — à épouser Amy sans pour- 
tant être amoureux d'elle. 

Ces différents défauts, quoique graves, ne sont pas, malgré 
tout, absolument irrémédiables. Mais ce qui Test, et d'uue ma- 
nière irrémissible à mon avis, c'est le rôle de Leicester. 

J'ai assez dit, je pense, combien il joue un triste personnage 
dans les deux grandes situations des II e et IV e actes. 

Il est profondément antipathique ; un tel rôle, disais-je dès ma 
première leçon, est « intolérable au théâtre » ; telle est encore 
aujourd'hui ma conclusion. Et c'est pour cette raison princi- 
palement, selon moi, qu'il faut s'abstenir de reprendre Amy Rob- 
sart; on irait encore, comme en 1828, à un échec certain, du 
moins devant le grand public. Tout ce qu'on pourrait tenter, je 
crois, ce serait d'offrir la pièce au public restreint des matinées 
de l'Odéon. L'entreprise aurait le caractère d'une simple curiosité 
littéraire, analogue à bien d'autres, car, plus d'une fois déjà, on a 
donné en matinée de vieilles pièces oubliées, peu connues ou 
même médiocres. Amy Robsart serait présentée, dans une con- 
férence critique, par quelqu'un de nos habiles et sympathiques 
orateurs parisiens, qui saurait — sans dissimuler les défauts de 
l'ouvrage — faire ressortir les deux ou trois belles scènes que 
contient le drame. Ces quelques belles situations emporteraient 
les applaudissements de la jeunesse des écoles; et, comme sur 
toute l'entreprise planerait la grande ombre de Victor Hugo, ce 
serait en somme un hommage qu'on rendrait à la mémoire du 
vieux maître immortel, que les jeunes gens ne pourront jamais 
trop admirer et honorer (2). 

Gustave Allais. 

(1) Voir Revue des Cours et Conférences, n # du 11 juin, pages 647-8. 

(2) Cette série d'articles sur Amy Robsart paraîtra bientôt en brochure, 
avec des documents nouveaux. 
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L'Italie dans la seconde moitié du XIX<? siècle. 

Bibliographie. — Elle est donnée d'une façon très complète 
dans Boiton King, Histoire de l'Unité italienne, 2 vol., 1901. 

Documents : 1° pour la période de formation, Bianchi, Storia 
documentata délia diplomazia (jusqu'en 1861) ; 2° pour l'his- 
toire intérieure, les Actes du Parlement, difficiles à trouver. — 
Les mémoires et biographies n'apprennent pas grand'chose ; on 
ne peut guère indiquer que Diamilla-Muller, Politica segreta ita- 
liana, 1880. Parmi les journaux et revues, la Nuova Antologia, 
qui publie parfois d'excellents articles sur la vie politique. 

Comme ouvrages d'ensemble, les histoires de Reuchiin et Bolton 
King, qui s'arrêtent à 1871 ; pour la période postérieure, il n'y a 
pas de livre satisfaisant. — Oa a des travaux spéciaux sur chaque 
région, dont on trouvera l'indication dans Bolton King. — Pour 
l'organisation, Prusa, Staatsrecht des Kônigreichs Italien (collec- 
tion Marquardson). 

Cette histoire, si l'on excepte la formation du royaume d'Italie, 
présente beaucoup plus d'épisodes romanesques et d'intrigues que 
de véritables transformations. — Nous indiquerons ; 1° quelles 
étaient les conditions politiques de l'Italie à la fin de la période 
de réaction ; 2° comment s'est constitué le royaume d'Italie ; 
3° comment s'est organisée la vie politique par la transformation 
des partis. 

I. — Dans quelles conditions la réaction a-t-elle laissé l'Italie? 

1. L'organisation générale est fondée, sur le môme système qu'en 
1815: l'Italie est morcelée en États souverains, sans aucun lien en- 
tre eux; elle est une « expression géographique ». Les États sont 
les mêmes qu'en 1815 : deux royaumes au Nord, sarde et lombard- 
vénitien; un auSud,Deux-Siciles; au centre, trois duchés, Parme, 
Plaisance, Toscane, et les États de l'Église; et encore le royaume 
lombard-vénitien est-il une dépendance de l'Autriche, les souve- 
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il servira de centre à un mouvement contre le régime. Ce royaume 
s'organise ; il s'y fonde un personnel de gouvernement, qui pré- 
pare consciemment une révolution en Italie. 

Le régime politique est tixé par le statut constitutionnel de fé- 
vrier 1848 : le roi a renoncé au gouvernement absolu bureaucra- 
tique ; i»l y a une Chambre et un Sénat qui ont les mêmes pouvoirs 
qu'en pays parlementaire; les députés sont élus par un suffrage 
censitaire (le cens est de 40 francs au maximum), et ne touchent 
pas d'indemnité; il y a un ministère, dont les membres sont 
choisis par le roi, dans le Parlement, et qui rend compte de ses 
actes à la tribune ; la presse est à peu près libre. 

Des partis se créent, à peu près analogues à ceux qui existaient 
en France sous la monarchie de juillet : centre droit (Cavour); 
centre gauche (Ratazzi), gauche républicaine qui se recrute à 
Gênes; droite catholique et aristocratique (gentilshommes de 
Savoie et Sardaigne). Mais, à partir de 1852, les deux centres se 
fondent : Cavour rompt avec la droite aristocratique (c'est ce 
qu'il a appelé le dworzio), se rapproche du centre gauche (c'est le 
connubio) ; les deux autres marchent sous la direction de Cavour. 

Le régime est modifié de façon à le rapprocher de celui des 
grands États. — Le statut conservait la religion d'État; on procède 

x 1~ l„v~:„,.4 A„ . l'^A nn l,'n n oe* faifa ATI dfiUX fOlS I en 



Digitized by 



l'tàLIE AU XIX e SIÈCLE 



851 



réserve, ce qui donnera des troupes nombreuses en cas de guerre. 
— Pour enrichir le pays, Gavour organise une banque nationale, 
agrandit le port de Gênes, signe des traités de commerce, con- 
struit des chemins de fer. — En même temps, il se montre décidé 
à maintenir le régime libéral ; malgré les efforts du tsar, il refuse 
de restreindre la liberté de la presse. 

Cavour semble avoir suivi cette politique économique pour 
augmenter les ressources et la force de la royauté sarde, et cette 
politique libérale pour rallier à la Sardaigne les mécontents de 
toute l'Italie. 

D'autre part, il entre en relations à la fois avec les mécontents 
italiens et avec les puissances européennes. — Pour gagner les 
Italiens, il refuse de chasser les proscrits lombards réfugiés dans 
le royaume sarde. Alors une évolution se produit qui divise le 
parti républicain démocrate en deux groupes : les uns, dont Ma- 
nin par sa déclaration publiée dans le Siècle, 15 septembre 1855, 
se rallient au roi de Sardaigne pour avoir l'unité ; les autres, dont 
Mazzini, restent hostiles. Il se crée un parti national monarchique, 
qui demande, atec Manin, l'indépendance et l'unification, qui 
s'organise et fonde V Union nationale (août 1857) ; les adhérents se 
recrutent parmi là bourgeoisie cultivée, surtout dans l'Italie du 
Nord et en Sicile (le secrétaire, La Farina, est un Sicilien). Cavour 
entre en relations avec le parti national ; il a des entrevues secrè- 
tes avec La Farina, il l'engage à agir, mais il lui déclaré qu'il le 
désavouera devant le inonde. Les mécontents saisissent une occa- 
sion de manifester : ils organisent une souscription afin d'acheter 
des canons pour la citadelle d'Alexandrie, place frontière du 
royaume sarde du côté du royaume lombard-vénitien. L'Autriche 
y voit, de la part du gouvernement sarde, un acte d'hostilité et 
rompt les relations diplomatiques. — En même temps, Gavour a 
rompu avec la politique de Charles-Albert, avec le principe Italia 
fara da se ; il cherche des alliés et songe de bonne heure k Napo- 
léon III : dans ce but, il entre dans la coalition contre la Russie, 
malgré l'opposition des Génois en relations avec les ports russes 
de la Mer Noire ; ce qui l'a décidé c'est le désir de se procurer un 
moyen d'envoyer un représentant de la Sardaigne au congrès qui 
terminerait la guerre. Il se fait déléguer à Paris, après la guerre de 
Crimée, en profite pour adresser un mémoire à Napoléon III et 
soulever la question italienne. De plus en plus, il se convainc que 
l'Angleterre ne peut lui être d'aucun secours et se préoccupe de 
s'assurer l'appui de la France; c'est-à-dire de Napoléon ; il dit aux 
journalistes : « Au nom du ciel, attaquez-moi, mais mépagez 
l'empereur. » 
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II. Le royaume d'Italie s'est formé, entre 1859 et 1870, par l'al- 
liance du gouvernement sarcle avec les Italiens mécontents des 
deux partis et avec des puissances étrangères. L'œuvre s'est faite 
en cinq étapes, marquées chacune par l'annexion d'un territoire; 
et ces étapes sont condensées en deux crises, séparées par un in- 
tervalle d'attente. 

1. La première période de crise est ouverte par la guerre contre 
l'Autriche; elle aboutit à la création du royaume d'Italie. — L'ini- 
tiative est prise par Napoléon ; il envoie chercher Cavour et a avec 
lui une entrevue secrète à Plombières; un véritable marché est 
conclu entre les deux hommes : Napoléon s'engage à faire l'Italie 
libre jusqu'à l'Adriatique; Cavour promet de donner à la France 
la.Savoie et Nice ; mais il est entendu qu'on évitera tout ce qui 
pourrait faire croire à une révolution et qu'on prendra comme 
prétexte de la rupture les armements de l'Autriche. — Cavour 
s'entend avec les Italiens; l'Union nationale se dissout pour ne pas 
gêner le gouvernement sarde ; les mécontents promettent de sou- 
lever les villes, mais de ne fonder ni clubs ni journaux et de don- 
ner le gouvernement à des hommes dévoués au roi. 

En somme, il se produit un mouvement d'un caractère original : 
c'est bien une révolution, comme les adversaires de l'unité ita- 
lienne l'affirment, mais une révolution sous des formes monar- 
chiques, au nom d'un roi établi, avec l'aide d'un gouvernement 
monarchique. 

Le premier acte est la campagne contre l'armée autrichienne; 
le résultat est l'occupation de la Lombardie. Mais Napoléon n'ose 
pas achever son entreprise ; il s'arrête devant le quadrilatère et 
traite avec l'Autriche. Il propose alors à l'Italie le plan de Villa- 
franca : organiser tous les États de la péninsule en une confédéra- 
tion. En fait, il renonce au contrat passé avec Cavour, qui, des- 
espéré, démissionne. La Lombardie seule est annexée, sans plé- 
biscite. 

Le deuxième acte est une conséquence de la guerre. Les pays 
occupés par les Autrichiens ont été évacués ; les patriotes et les 
agents sardes en profitent pour former des gouvernements provi- 
soires et donner le pouvoir à des hommes de confiance et même à 
des fonctionnaires de Victor-Emmanuel; ceux-ci consultent les 
peuplesou les assemblées sur l'annexion au royaume de Sardaigne. 
Mais Victor-Emmanuel ne peut accepter sans l'assentiment des 
grands Etats, et tous refusent ; Napoléon lui-même est hostile : il 
voudrait établir son cousin Jérôme en Toscane. En attendant, Mo- 
dène, Parme, la Romagne adoptent la constitution de Sardaigne, 
suppriment les douanes du côté de la Sardaigne, s'unissent sous le 
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nom de Provinces royales de VÉmilie; elles forment une ligue mili- 
taire avec la Toscane. — En Piémont, le oenlTe gauche pousse 
à la guerre, laisse les républicains fonder une société, la Nazione 
armata, pour révolutionner l'Italie. Victor-Emmanuel, hostile à la 
guerre, rappelle Gavour (janvier 1860). Celui-ci amène Napoléon à 
un nouvel arrangement : il cède la Savoie et Nice contre l'autori- 
sation d'annexer les provinces convoitées. Des plébiscites ont lieu 
partout ; l'annexion est votée. Les députés se réunissent au 
Parlement sarde, qui devient le Parlement subalpin. 

Le troisième acte est entrepris par le parti républicain avec 
l'aide secrète du gouvernement sarde. — Garibaidi,avec une petite 
troupe de volontaires, va attaquer le royaume du Sud ; il opère 
d'abord en Sicile. Le gouvernement sarde affecte d'être hostile à 
cette entreprise, pour que les puissances n'aient pas le droit de 
l'en rendre responsable; en réalité, il laisse faire et môme favorise. 
Les républicains occupent la Sicile, en donnant le gouvernement 
à Crispi; puis ils entrent dans le royaume de Naples où ils ne ren- 
contrent de résistance qu'à Gaëte. Ils arrivent aux frontières des 
États de l'Église et s'apprêtent à les franchir. Mais le gouverne- 
ment sarde prend l'avance, fait occuper les Légations au nom 
du principe monarchique et du pape et avec la permission secrète 
die Napoléon. — Garibaldi, dictateur des Deux-Siciles, hésite à 
remettre le pays à Victor-Emmanuel ; la manifestation des Si l'o- 
blige à faire un plébiscite ; Naples est annexée en même temps 
que l'Ombrie et les Marches. — Le royaume de Sardaigne devient 
royaume d'Italie ; on commence à parler de Rome capitale. 

2. L'unification n'est pas accomplie ; il manque la Vénétie et le 
patrimoine de Saint-Pierre. Or l'Autriche tient à la Vénétie ; les 
États catholiques et surtout Napoléon III, pour ne pas s'aliéner les 
catholiques français, veulent conserver au pape son pouvoir 
temporel, garantie, dit-on, de son indépendance spirituelle. Il en 
résulte un temps d'arrêt dans l'œuvre d'unification, pendant 
lequel les partis s'organisent. 

La révolution a consisté dans un agrandissement de territoire ; 
le royaume d'Italie n'est que le royaume de Sardaigne étendu à 
d'autres parties de l'Italie, en vertu de la volonté des habitants. Le 
statut constitutionnel et le régime politique sardes sont conservés. 
Mais la vie politique est bouleversée par l'entrée dans le royaume 
de pays qui n'ont pas les traditions d'attachement à la famille de 
Savoie. Les anciens partis sont désorganisés : depuis que la Sa- 
voie est passée à la France, la droite a perdu sa force. Après la 
mort de Gavour, les centres se divisent. Des pays nouveaux arri- 
vent des députés élus dans des conditions anormales : le pape a 
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prescrit l'abstention aux catholiques ; ne çlettore ne eletti ; le 
résultat est qu'il n'y a pas de droite catholique. Les conservateurs 
nationaux forment la droite, recrutée dans le Nord et le centre, 
dirigée par des chefs de groupes, Minghetli, Menabrea ; c'est la 
consorteria. Le centre gauche se renforce des députés du Sud , 
les anciens républicains, ralliés à la monarchie, les radicaux, for- 
ment la gauche : ils son t élus surtout dans l'ancien royaume des 
Deux-Siciles. Entre les deux grands partis, un groupe de, Piémon- 
tais, hommes d'affaires, importants parce qu'ils sont respectés et 
parce qu'ils ont la confiance du roi, Lamarmora, Lanza, Sella. 

Ce qui domine la vie politique, c'est encore la politique 
étrangère, en tant qu'elle intéresse la question nationale, la ques- 
tion romaine. Quelle conduite faut-il tenir à l'égard du pouvoir 
temporel du pape ? Aucun parti ne peut renoncer à Rome capi- 
tale ; ce serait se condamner. Mais deux solutions sont possibles : 
attendre ou trancher la difficulté par la force. Les républicains 
parlent d'agir à l'égard des États pontificaux comme à l'égard 
de Naples : envoyer des volontaires garibaldiens, soulever les 
populations et leur faire exprimer leur volonté par un plébiscite ; 
le centre gauche accepterait volontiers cette solution : mais elle a 
le tort d'opposer le royaume d'Italie à la France, ce que le roi ne 
veut pas. La droite, au contraire, prône une politique d'attente, en 
essayant de persuader Napoléon III. — Victor-Emmanuel appelle 
au pouvoir ordinaire les hommes de la comorteria, ou, quand elle 
a contre elle une majorité trop forte, les Piémontais ; à deux 
reprises, il a donné le ministère au centre gauche, à Ratazzi ; 
chaque fois, le gouvernement a laissé faire Garibaldien 1862 et 
1867; mais la France est intervenue chaque fois, et le ministère 
centre gauche est tombé. 

Ce sont donc les groupes de droite qui gouvernent ; ils essaient 
de régler la question romaine par une entente avec la France. Par 
la convention de septembre 1864, la France, rappelle ses troupes 
de Rome et laisse le pape se défendre a ~ec son armée de volon- 
taires ; par contre, l'Italie promet de ne pas attaquer Rome, et, 
comme preuve de sa sincérité, transfère la capitale à Florence : 
d'où une émeute à Turin ; d'où la formation d'un parti piémon- 
tais d'opposition, le Permanent. Le pape répond à la convention 
de septembre par la publication du Syllabus, déclaration de 
guerre au royaume d'Italie et aux catholiques qui ont accepté la 
révolution italienne, aux catholiques libéraux. 

En même temps, le gouvernement est aux prises avec des diffi- 
cultés pratiques.il veut tenir l'année prêle fragir; mais cette 
armée est devenue plus nombreuse, et le pays est pauvre ; le défi- 
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cit est chronique. Dans les pays du Sud, il ne peut réduire les bri- 
gand aidés par les partisans de l'ancien régime, et les organisa- 
tions secrètes, la Camorra et la Maffia. — Il organise l'adminis- 
tration sur le modèle français, les provinces correspondant aux 
départements, avec des préfets et des maires nommés par le 
gouvernement central, et des syndics élus. 

3. L'unification a été achevée en profitant des guerres qui pa- 
ralysent les deux grands États opposés aux dernières annexions. 

L'Italie s'allie à la Prusse contre l'Autriche (1866) ; l'armée ita- 
lienne est arrêtée, mais l'Autriche renonce à la Vénétie qu'elle 
donne à Napoléon, pour la remettre à l'Italie. Un plébiscite décide 
l'annexion. 

La France continue à s'opposer à l'annexion de Rome. Quand 
Rattazzi laisse agir les républicains (1867), Napoléon envoie une 
armée qui bat Garibaldi à Mentana et réoccupe Rome. Cet événe- 
ment a une grande conséquence pour les sentiments des partis : 
la gauche, recrutée dans les pays du Sud, devient hostile à la 
France : la droite reste bien disposée pour Napoléon. 

Avant que l'unification soit achevée, on règle deux questions, 
ecclésiastique et financière. Le gouvernement essaie d'abord 
de régler la situation des évêchés par un accord avec le pape 
fondé sur le principe de V^glise libre dans VÉtat libre. Le pape 
refuse, et le gouvernement fait seul la réforme : il supprime les 
couvents et les bénéfices sans charge d'âmes, déclare leurs 
domaines propriétés de l'État, mais se charge de l'entretien du 
clergé. La question des évêques ne fut pas tranchée. Pour le 
déficit, Sella décide la Chambre à rétablir l'impôt sur la mouture 
1868. 

L'unification devient complète, quand la France retire de Rome 
son corps d'occupation. L'armée italienne y entre sans difficulté ; 
un plébiciste décide l'annexion. Pour régler la situation du 
pape, le gouvernement fait voter la loi de garantie : le pape sera 
indépendant, aura la situation d'un souverain indépendant dans 
le Vatican et recevra une somme annuelle. Pie IX, puis Léon XIII 
refusent de toucher cette somme, ne reconnaissent pas le nou- 
veau royaume, affectent de se considérer comme prisonniers et ne 
sortent pas de leur palais ; ils maintiennent l'excommunication 
contre le roi ; ils continuent à interdire aux catholiques de 
prendre part aux élections ; mais le principe a été relâché pour 
les élections municipales. 

III. En 1870, le royaume d'Italie est complet et organisé ; de- 
puis lors, il n'y a pas eu de grands changements ; la principale 
transformation a été celle des partis : 
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1. Il faut bien se représenter les conditions de la vie politi- 
que. Le droit de suffrage est restreint (il a été an peu élargi 
en 1882) ; mais les électeurs ou ne votent pas (les catholiques) ou 
votent pour les candidats de l'administration ; le ministère qui 
fait ces élections est sûr d'avoir la majorité. Les députés ne rece- 
vant pas d'indemnité et n'ayant pas, pour la plupart, de moyen» 
d'existence, ne restent pas à Rome ; n'assistent guère aux séances 
que les députés habitant les environs de Rome ou les députés do 
Midi, qui n'ont rien à faire chez eux. Les partis se forment, 
non pour des raisons politiques, mais pour des raisons person- 
nelles, autour de chefs qui les dirigent dans un intérêt de domi- 
nation, pour la possession du pouvoir. La majorité se constitue 
par des coalitions entre chefs ; puis ils se divisent pour des 
raisons personnelles, et la coalition se rompt. Les coalitions se 
forment parfois entre groupes de couleur tout à fait opposée. 
La politique étrangère continue à dominer la conduite des 
hommes politiques. Les républicains out gardé l'idéal d'unifica- 
tion complète, veulent réunir tous les pays de langue italienne, 
surtout le Tyrol et Trieste, parfois même la Corse, Nice, Malte ; 
c'est le parti de Yltalia irredenta. Les radicaux veulent donner à 
l'Italie un rôle en Europe par l'alliance avec les grandes mo- 
narchies ou visent à une expansion coloniale. Il y a donc contra- 
diction formelle entre Yltalia irredenta et la Triple Alliance, 
et, par suite, les partis de gauche se sont divisés. 

Le gouvernement est parlementaire en apparence : le minis- 
tère est recruté dans la majorité. Mais, comme les électeurs don- 
nent la majorité au gouvernement quand il le veut, le ministère 
est le véritable maître. Or le roi choisit les ministres, et, comme 
la politique des divers groupes diffère peu, il choisit à son gré ; 
il est donc l'arbitre suprême. Le ministère représente le roi, qui 
garde une puissance prépondérante. En fait, on a une monarchie 
personnelle. 

La Chambre arrive rarement à l'expiration de son mandat. 
Quand le roi change de ministère, la majorité de la Chambre 
n'est plus en harmonie; le nouveau ministère dissout et pro- 
cède à des élections. 

Très souvent aussi, le ministère ne se retire que pour la forme ; 
le chef reconstitue un ministère avec la plupart des membres de 
l'ancien, en excluant ceux qui ont déplu. C'est ce qu'on a appelé 
le replâtrage : Depretis l'a pratiqué six fois de suite. 

2. Les changements de ministère sont très fréquents ; en 
moyenne, on a un ministère par an. Il est inutile de les suivre un 
par un; il faut indiquer l'évolution générale. — Les partis de 
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droite, Consorteria et Piémontais, qui gouvernaient pendant la 
période d'unification, ont perdu le pouvoir en 1876. Alors sont 
arrivés les hommes du centre gauche, Depretis, puis de la gau- 
che, Grispi, hommes du Midi et de Sicile, républicains devenus 
monarchistes, dévoués à la famille royale ; on a appelé leur évo- 
lution le transformisme. Ils ont attiré à eux une partie de la 
droite et, pendant vingt ans, ils ont eu une énorme majorité, au 
sein de laquelle se produisent des luttes personnelles, rivalités 
entre Depretis, Crispi, Cairoli. 

Deux réformes ont été accomplies : — électorale : le cens a été 
très abaissé ; aux électeurs censitaires on a adjoint les capacités, 
en étendant la capacité à quiconque prouve qu'il sait lire et 
écrire (1882) ; — financière : l'impôt sur la mouture a été sup- 
primé (1884). 

Puis Crispi a engagé l'Italie dans la politique coloniale; le roi le 
soutenant, il finit par être maître delà Chambrent du gouverne- 
ment. Mais les désastres en Abyssinie amènent sa chute (1896). 

3. Depuis, l'opposition s'est organisée. Des partis d'extrême 
gauche se sont constitués, se recrutant dans les centres ouvriers, 
en Romagne, Lombardie. Ils se divisent en radicaux démocrates, 
républicains, socialistes. Ils ont organisé une propagande active, 
démocratique; ils se préoccupent peu de la politique extérieure 
et réclament des réformes ; leur opposition à la monarchie, au 
gouvernement, au régime, est beaucoup plus profonde : elle a été 
marquée par des agitations en Sicile, à Milan. 

Le gouvernement et la cour, en face de cette opposition, ont 
pris une attitude plus violente ; ils ont employé la répression 
directe, l'armée, les lois d'exception. Les gauches, coalisées à la 
Chambre, ont répondu par un procédé nouveau, l'obstruction ; 
et le gouvernement, mai soutenu par la majorité, a dû recourir à 
la dissolution. Mais il n'est plus maître des électeurs : l'opposition 
passe de 67 à 94 voix (32 socialistes, 33 radicaux, 29 républi- 
cains). Le roi s'est décidé à essayer de la conciliation : il a pris 
un ministère de gauche hostile aux mesures d'exception. 

M. T. 
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